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ÉDITORIAL 

-1-  
 

Un désordre mondial lourd de menaces pour 
l’Humanité est en train de s’installer aux quatre 
coins de la planète : capitalisme mondialisé 
débridé, millions de prolétaires errants, poli-
tiques discriminatoires, fascisation rampante, 
subjectivités guerrières déculpabilisées, aven-
turiers illuminés à la tête d’États, guerres préfi-
gurant les camps d’une troisième guerre mon-
diale, Terre livrée à la dévastation du profit. 
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La seule dénonciation de cette situation mène 
à l’impuissance et à l’épuisement subjectif. En 
sortir implique d’être capable de lui opposer 
des énoncés affirmatifs ouvrant la voie à un en-
semble émancipateur de possibles, à une poli-
tique pour l’humanité tout entière fondée sur 
l’égalité et la justice – implique autrement dit 
une orientation communiste dont l’absence au-
jourd’hui laisse le champ libre à de cruelles dé-
vastations. 
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Après l’échec des États socialistes au 
XXe siècle, l’orientation communiste, seule ca-
pable aujourd’hui de faire face aux sombres 
perspectives du nihilisme contemporain, est 
confrontée à la question d’une nouvelle étape. 
S’y engager est une Longue Marche, titre de 
cette revue dont l’objectif est de réactiver une 
intellectualité communiste apte à dégager de 
nouvelles possibilités politiques dans ce XXIe 

siècle. 
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Pour ce faire, l’intellectualité communiste doit 
clarifier les héritages militants qu’elle assume 
et les ressources intellectuelles qu’elle mobi-
lise. 

-5-  
 

Clarifier les héritages en matière d’histoire po-
litique du communisme depuis Marx et Engels, 
en accordant une importance décisive à son ul-
time moment : la Révolution communiste chi-
noise qui, de l’invention des Communes popu-
laires en 1958 jusqu’à la défaite terminale de la 
Révolution culturelle en 1976, a organisé pen-
dant près de vingt ans des centaines de mil-
lions de Chinois dans un renouvellement pro-
prement communiste de leurs deux précé-
dentes révolutions (démocratique de 1927 à 
1949, puis socialiste). 

 

-6-  
 

Mobiliser de nouvelles ressources intellec-
tuelles, de deux types ici privilégiés : 

• les philosophies françaises (au sens large : 
de Bachelard à Badiou en passant par 
Sartre, Lévi-Strauss, Althusser et Lacan) 
qui, dans un après-guerre culminant dans 
les années 1960, ont remis sur le métier une 
problématique matérialiste du Sujet et peu-
vent aujourd’hui servir d’appui aux subjecti-
vations militantes ; 

• les pensées mathématiques qui, depuis 
deux siècles (de Galois à Grothendieck en 
passant par Hamilton, Riemann, Dedekind 
et tant d’autres), ont dégagé le très vaste 
espace d’une rationalité proprement mo-
derne – ressources que Marx, Lénine et 
Mao ont malheureusement négligées, se 
privant ainsi d’éclairages décisifs sur ce 
que s’orienter et se diriger, tenir son cap 
dans un monde intrinsèquement courbe, or-
ganiser et mesurer les effets d’une interven-
tion, dialectiser local et global, intriquer ef-
fectivités et possibilités d’une situation don-
née, etc.  veulent dire pour une intellectua-
lité moderne refusant de se rendre aux liqui-
dations post-modernes. 
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Tenir à distance le nihilisme contemporain qui 
est l’emblème philosophique de la dévastation 
actuelle du monde. Le faire par l’énoncé de 
« points », tenus par des personnes qui, en leur 
nom, dans leur vie, soutiennent dans l’adver-
sité une position affirmative singulière valant 
pour tous face au « vouloir le rien » et au « ne 
rien vouloir » des nihilistes 1. Une rubrique sera 
consacrée à ces dynamiques d’existence sub-
jective. 

 

-8-  
 

Seront également déployées différentes ru-
briques sur les arts, la situation internationale, 
les questions du travail (sans oublier le travail 
paysan), les questions d’ordre écologique sur 
lesquelles il est urgent de constituer une posi-
tion politique proprement communiste, les arts 
(en leur partage crucial moderne/postmo-
derne), les publications ou documents à signa-
ler, les annonces de rencontres ou rendez-
vous. 

 

-9-  
 

Au total, cette revue voudrait contribuer à re-
constituer au XXI° siècle une double confiance 
politique en l’Humanité et en l’orientation com-
muniste, renouvelant ainsi la confiance com-
muniste dans les masses et dans leurs organi-
sations politiques. 

 

-10-  
 

La revue sera trimestrielle. Elle sera publiée si-
multanément en français, en anglais et en es-
pagnol. 

 

 
1 Nietzsche (Généalogie de la morale) : « L'homme 
préfère encore vouloir le rien que ne rien vouloir. » 
[„Lieber will noch der Mensch das Nichts wollen, als 
nicht wollen.“] 

-11-  
 

Notre Revue communiste partage son titre 
Longues marches avec le Groupe communiste 
du même nom. Pour autant, cette revue intel-
lectuelle reste formellement distincte de ce 
groupe militant avec lequel elle entretient des 
liens de proche camaraderie et d’épisodique 
collaboration. 
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Ce premier numéro inaugure une vision diver-
sifiée et prolongée de la nécessaire refonda-
tion de l’intellectualité communiste. 

• Diversifiée en s’étendant de la proposition 
d’un resourcement théorique s’appuyant 
sur de nouveaux points à l’analyse de la ré-
volution communiste chinoise autour d‘un 
livre capital d’Alessandro Russo sur la Ré-
volution culturelle. 

• Diversifiée car elle conjoint des prises de 
position sur les actuels points focaux de la 
situation internationale (Palestine, Ukraine) 
et des interventions sur la couleur en pein-
ture et sur une conception radicalement re-
visitée de l’architecture. 

• Diversifiée car elle pointe des combats nou-
veaux dont il faut trouver le contenu et les 
formes, celui de défier le nihilisme contem-
porain et celui de construire une écologie 
politique, tout en relevant tout simplement 
des choses vues ou lues. 

• Diversification en faisant droit au labeur 
des études, ici consacrée à l’orientation 
communiste et au travail émancipé. 

• Prolongée car les articles s’inscrivent dans 
des suites parcourant plusieurs numéros. 

 

••• 
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TROIS RESSOURCES POUR L’INTELLECTUALITÉ 
COMMUNISTE CONTEMPORAINE 

« Ressources » ?  
À quel titre faudrait-il des ressources pour une intellectualité communiste renouvelée au XXI° siècle ? 

 

Il y a forcément des ressources non-politiques à l’intellectualité politique, des ressources qu’on dira, au 
choix, idéologiques, culturelles ou intellectuelles : l’autonomie relative de la politique et de son intellec-
tualité propre par rapport aux déterminations sociales et étatiques ne constitue pas exactement une 
indépendance. 

Ce principe s’oppose à une conception strictement autarcique de la politique et de son intellec-
tualité, alors conçues comme constituant une monade leibnizienne, une pure intériorité repliée 
sur elle-même, sans ouvertures (« sans portes ni fenêtres ») et sans interaction avec quelque 
environnement extérieur que ce soit. 

A contrario, nous partons ici de deux affirmations : 

1. Il nous faut une intellectualité politique, c’est-à-dire une réflexion politique argumentée, sur les orien-
tations et pratiques politiques : l’action politique et ses modes propres d’organisation ne sauraient 
se passer de réflexion théorique. 

2. Une telle réflexion ne saurait procéder ex nihilo : réfléchir sur les manières qu’a l’humanité d’organi-
ser une pensée collective d’elle-même doit tirer parti de toutes les modalités existantes de pensée 
engagées par cette unique humanité (dans les sciences, dans les arts, dans les rapports amoureux 
et bien sûr dans sa longue histoire politique). 

Les	trois	sources	du	marxisme	
En 1908, à l’occasion des 25 ans de la mort de Marx, Kautsky a avancé l’idée que le marxisme avait fait 
la synthèse « de la pensée allemande, de la pensée française et de la pensée anglaise » - plus précisément 
de la science économique anglaise, de la pensée politique française et de la pensée intellectuelle alle-
mande (artistique et philosophique). 

En 1913, cette fois pour le trentième anniversaire de la mort de Marx, Lénine expose « les trois sources 
et les trois parties constitutives du marxisme ». 

1 Le marxisme a une philosophie : le matérialisme, d’origine grecque, que Marx parachève en un 
matérialisme dialectique par référence à la philosophie allemande de son temps (celle de Hegel 
puis de Feuerbach). 

2 Le marxisme dispose d’une théorie économique (dont la théorie de la plus-value constitue la 
pierre angulaire) qui continue et développe l’économie politique anglaise de son temps (celle 
de Smith et Ricardo). 

3 Le marxisme engage la doctrine, historiquement fondée, de la lutte des classes, doctrine apte 
à dépasser le socialisme utopique français de son temps (celui de Saint-Simon à Fourier). 

Au début du XXI° siècle, ces sources, vieilles de deux siècles, s’avèrent politiquement taries (voir, depuis 
les années 1980, la péremption du matérialisme historique et la désuturation de la politique à la philo-
sophie comme à la science et à l’histoire). 

Il nous faut donc reprendre à nouveaux frais. 
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Nouvelles	ressources	
Pour cela, il nous faut de nouvelles sources, qui soient aussi des sources de type nouveau (c’est-à-dire 
des sources en un nouveau sens du mot « source »). Appelons cela des ressources. 

D’où la proposition de trois ressources pour l’intellectualité communiste au XXI° siècle. 

1. Non plus le socialisme utopique français, mais la Révolution communiste chinoise à partir de 1958 
jusqu’à 1976. 

2. Non plus la philosophie dialectique allemande au début du XIX° siècle, mais les philosophies fran-
çaises du subjectif à la fin du XX°. 

3. Non plus l’économie politique anglaise, mais – contraste maximal - les mathématiques modernes 
(depuis 1820-1830). 

Et leur nouage… 
Il faut également nouer ces trois ressources, sans se contenter de les juxtaposer. En effet : 

• pour tirer politiquement parti des mathématiques modernes, il nous faut la philosophie – singuliè-
rement les philosophies françaises du subjectif ; 

• pour tirer politiquement parti aujourd’hui de la Révolution communiste chinoise, l’éclairage des 
mathématiques modernes peut être précieux : par exemple (voir plus loin) en matière de révolution 
par adjonction-extension, d’obstruction, de singularités, d’orientation… 

• pour tirer politiquement parti des philosophies françaises du subjectif, il faut prendre en compte la 
Révolution communiste chinoise et son traitement des rapports idéologie/politique. 

L’enjeu de ce nouage est de dégager les nouvelles catégories de l’intellectualité communiste suscep-
tibles de soutenir, au XXI° siècle, l’émergence d’une nouvelle pensée politique du communisme. 

Rapports	intellectuels	à	ces	trois	ressources	
Il est aujourd’hui difficile de se prononcer précisément sur les rapports intellectuels qu’il nous faut en-
tretenir avec ces trois ressources car ces rapports dépendent étroitement de la nature particulière de 
chacune de nos trois ressources. 

Ainsi, pour l’intellectualité communiste, le rapport à la Révolution communiste chinoise peut 
prendre la forme de leçons politiques à tirer alors que son rapport aux mathématiques mo-
dernes ne saurait prendre une telle forme : il s’y agira plutôt de raisonances c’est-à-dire de réso-
nances entre deux rationalités de types différents (puisque la politique communiste ne saurait 
plus être conçue comme étant de nature scientifique) ; et concernant le rapport aux philoso-
phies, on parlera plutôt d’adossements. 

Examinons donc plus en détail chacune de ces trois ressources. 

 

I – La révolution communiste chinoise  
Comme pour les deux autres, le choix de cette ressource ne va pas de soi et procède donc de prises de 
parti qu’il nous faut préciser. 

1. Premier parti pris : on propose de comprendre la Révolution culturelle à partir des Communes po-
pulaires, de 1958 donc. 

Notons que cette disposition n’est guère à l’œuvre dans les références militantes d’aujourd’hui 
à la Révolution culturelle (tout spécialement de la part d’Alain Badiou, de Cécile Winter et d’Ales-
sandro Russo) 

2. Deuxième parti pris : on propose d’embrasser l’ensemble de la séquence 1958-1976 comme com-
posant une seule Révolution proprement communiste. 

Comme on le verra mieux dans cette revue au fur et à mesure de l’étude du livre d’Alessandro 
Russo sur la Révolution culturelle, ceci permet de mieux comprendre toute une série de ques-
tions sur cette séquence 1958-1976. Par exemple : 
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o Quel rapport politique exact entre deux nouveautés politiques simultanées en 1958 : 
d’un côté, le Grand bond en avant (décidé et dirigé centralement par le Parti commu-
niste chinois) et d’un autre, le surgissement événementiel et local des Communes po-
pulaires (en Chine du sud et bientôt dans tout le pays) ? 

o Pourquoi à l’été 1966 Mao a-t-il lancé la Révolution culturelle ? 

o Pourquoi pour ce faire s’est-il principalement appuyé sur les étudiants – les futurs 
Gardes rouges – plutôt que directement et centralement sur les ouvriers ? 

o Quel rapport y a-t-il entre l’échec de la Commune de Shanghai fin février 1967 (condui-
sant à la fin des Comités révolutionnaires) et la réussite des Communes populaires ? 

o Pourquoi l’échec, acté le 28 juillet 1968 (fin des Gardes rouges), des organisations po-
litiques indépendantes du PCC ? 

o Pourquoi les trois dernières campagnes de masse lancées par Mao en 1975-1976 ? 

L’hypothèse de travail sera ici de comprendre tout cela à la lumière des Communes populaires, 
saisies comme basse continue ou cantus firmus de la polyphonie communiste pendant toute 
cette période. 

3. Troisième parti pris : on nomme Révolution communiste cette séquence 1958-1976. 

Cette nomination ne va pas de soi : 

o elle qualifie toute cette séquence comme révolution et fait donc un usage politiquement 
affirmatif de cette catégorie au lieu, comme d’autres, de la liquider ; 

o elle qualifie cette révolution comme ayant été intrinsèquement communiste et non plus 
seulement comme ayant été faite par des communistes. 

4. Quatrième parti pris : on nomme ainsi ce dont on va se tenir héritier - aujourd’hui l’intellectualité 
communiste implique une reprise de la catégorie de révolution, préalablement étendue à une révo-
lution de type nouveau qu’on appelle révolution communiste. 

Détaillons cela. 

Catégorie	politique	de	révolution	
La révolution ne se limite pas à une insurrection 
Reprendre à son compte la catégorie de révolution implique de la distinguer clairement de celle, réduc-
trice, d’insurrection. 

L’enjeu des différentes révolutions qui se sont succédé à partir de 1927 en Chine sous la direction de 
Mao n’est aucunement intelligible sous le signe de l’insurrection : ce sont précisément les échecs en 
1926-1927 des insurrections urbaines de Shanghai 1 et de Canton 2 qui ont conduit Mao à réorienter la 
politique communiste en Chine vers une révolution interrompue et par étapes : 

• révolution de l’ensemble des rapports sociaux du pays : rapports de production (de propriété, de 
travail - divisions sociales -, de distribution…), rapports d’habitation et d’éducation, rapports orga-
nisationnels… ; 

• révolution en trois étapes : démocratique (1927-1949), socialiste (1953…), communiste (au sein de 
la précédente à partir de 1958). 

  

 
1 Trois insurrections successives : 24 octobre 1926, 22 février 1927, 21 mars 1927 
2 Décembre 1927. Sur la perspective bolchévique de l’insurrection, lire L’insurrection armée de A.  Neuberg (1931) 
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Orientation communiste 
Comme détaillée dans un article spécifique, l’orientation communiste intrique quatre dimensions : 

1. une révolution des rapports sociaux de production, donc des rapports de propriété, des divi-
sions sociales du travail (travail manuel/intellectuel) et des rapports de distribution, contre l’ap-
propriation privée des grands moyens de production et la gestion capitaliste de tous ces rap-
ports sociaux ; 

2. une révolution des rapports sociaux d’habitation, donc des divisions sociales de l’espace et de 
la contradiction villes/campagnes, contre la gestion étatique de ces rapports sociaux ; 

3. une révolution des rapports entre les peuples et leurs pays et donc des divisions de l’unique 
humanité en différents peuples et pays, contre la concurrence entre pays, la rivalité entre les 
peuples et les guerres entre États ; 

4. last but not least, une révolution des organisations politiques aptes à opérer ces révolutions, en 
vue de faire dépérir les États et leurs monopoles gestionnaires 

Conception communiste de la révolution 
Appelons donc Révolution toute intrication des quatre dimensions révolutionnaires au principe de 
l’orientation communiste. 

Cette caractérisation suffit à indiquer qu’une telle Révolution ne saurait se réduire à une insurrection 
montant à l’assaut d’un État bourgeois pour prendre le pouvoir : la prise du pouvoir n’est pas la fin de la 
Révolution mais tout au contraire son point de départ car l’enjeu fondamental d’une telle Révolution est 
la révolution, ininterrompue et par étapes, de tous les rapports sociaux. 

En ce sens, la révolution bolchevique aurait dû vraiment commencer en 1928 quand il s’est agi 
de collectiviser les campagnes, soit paradoxalement au moment même où Staline déclarait que 
« la Révolution est finie » ! 

Tout de même, une telle Révolution ne saurait se mesurer au seul développement des forces produc-
tives (même si elle peut bien sûr le favoriser 3). 

Révolution « communiste » ? 
Qu’est-ce alors qui légitime d’appeler communiste cette révolution et de la différencier ainsi des deux 
précédentes révolutions chinoises dirigées par les mêmes communistes et le même Parti commu-
niste ? 

C’est le fait qu’elle touche centralement aux quatre dimensions de l’orientation communiste en enga-
geant une étape de type nouveau. 

En Chine, une telle révolution ininterrompue et par étapes a ainsi connu trois séquences : 

A. une révolution démocratique (1928 4-1949) ; 

B. une révolution socialiste (1953 5…) ; 

C. une révolution communiste (1958-1976). 

Notons que ces trois révolutions ont pris successivement trois formes différentes : 

 
3 Voir le livre de Rémy Herrera sur le développement des forces productives chinoises depuis 1949 : Dynamique de 
l’économie chinoise. Croissance, cycles et crises de 1949 à nos jours (2021, Éditions Critiques) 
4 Notons qu’en 1928, deux orientations politiques se mettent en place, partageant durablement les Partis commu-
nistes existants : en Union soviétique, une construction du socialisme (premier plan quinquennal 1928-1932) sous 
le signe déclaré par Staline d’une « fin de la Révolution » ; en Chine, une révolution démocratique basée sur l’éman-
cipation politique des campagnes et des paysans… 
5 La période 1949-1952 est plutôt une période de transition (assurant la fin, sur le territoire national, de la guerre de 
libération, la conquête en 1950 des iles restées à l’écart et affrontant ensuite la guerre de Corée…) 
La séquence 1953-1957 est celle du premier Plan quinquennal chinois, basé sur des nationalisations d’usines 
(après la Révolution démocratique, il restait en effet une bourgeoisie nationale possédant de gros moyens de pro-
duction), sur la réforme agraire et la généralisation des coopératives paysannes (essentiellement de premier type)… 
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• la révolution démocratique a essentiellement opéré par abandon-déplacement (elle s’est engagée 
par abandon des villes pour se déplacer à la campagne en vue d’y créer des zones libérées, bientôt 
aptes à « encercler les villes par les campagnes ») ; 

• la révolution socialiste a plutôt opéré par destruction-reconstruction (elle s’est concentrée sur la 
destruction de l’ancien État pour reconstruire un État de type socialiste) ; 

• la révolution communiste, enfin, a opéré essentiellement par adjonction-extension (dans les cam-
pagnes, elle a adjoint – et pas seulement ajouté – au socialisme existant les Communes popu-
laires puis étendu cette révolution aux villes – d’où cette fois la Révolution culturelle proprement 
dite). 

Une	révolution	de	type	nouveau	
Communes populaires 
Mais en quoi les Communes populaires, qui de facto ont événementiellement mis cette révolution com-
muniste à l’ordre politique du jour de la Chine, se sont-elles attaquées à révolutionner d’une toute nou-
velle manière les rapports sociaux ? 

Les Communes populaires l’ont fait en intriquant : 

• une révolution des rapports sociaux de production à la campagne et donc de la division sociale 
du travail, et ce de différentes manières : 

• révolution des rapports de propriété par passage des coopératives aux Communes popu-
laires selon une collectivisation des terres inaugurant une « propriété du peuple entier » (dif-
férente d’une propriété étatique par nationalisation). 

• révolution par transformation de la division sociale du travail (voir le tout nouveau partage 
des tâches au sein des Communes populaires). 

• révolution par transformation du rapport social entre agriculture et industrie (la Commune 
populaire assurant de petits travaux industriels, etc.). 

• une révolution des rapports sociaux de distribution à la campagne : voir ainsi le passage du prin-
cipe socialiste « De chacun selon ses capacités à chacun selon son travail » au principe commu-
niste « De chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins » ; 

Une matérialisation exemplaire de ce passage se trouve dans la mise en place de cantines gra-
tuites pour tous (cantines qui vont précisément faire l’objet de combats politiques acharnés). 

• une révolution des rapports sociaux d’habitation dans les campagnes et ce faisant de la division 
sociale de l’espace ; 

De facto, les Communes populaires se sont attaquées à la contradiction villes/campagnes, qui 
avait été exacerbée lors de la révolution socialiste plutôt que réduite. 

• une révolution des rapports politiques à l’État ; 

La Commune populaire se met en effet à assurer des fonctions (précédemment étatiques) 
d’éducation, de soins, d’assistance sociale, d’administration locale, de milices… 

• enfin une révolution dans les formes d’organisation politique de masse ; 

L’organisation politique de tout ceci a nécessité la mise en place de nouvelles formes d’organi-
sation de masse, aptes à donner forme au mouvement de masse pour le communisme, sans le 
réduire à un appendice du Parti communiste. 
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Révolution non programmée, événementiellement engagée… 
Cette troisième Révolution (de type éminemment moderne puisque par adjonction-extension 6) est en-
gagée par un événement stricto sensu fin avril 1958 qui n’avait été nullement planifié par les commu-
nistes chinois. 

Notons que les communistes chinois, à commencer par Mao, ont bien saisi 

• qu’il s’agissait là d’un événement inattendu ; 

• qu’il s’agissait là d’une toute nouvelle étape – d’une étape de type nouveau - dans la révolution 
ininterrompue et par étapes que les communistes dirigeaient en Chine depuis 1928. 

Contentons-nous ici d’illustrer ces deux points par un florilège de citations. 

« Événement » 
• « Les Communes populaires sont une chose très importante. La mise en place des Communes po-

pulaires sera à peu près faite au mois de septembre. Il semble que c’est un mouvement irrésistible, 
il n’y a pas moyen de l’arrêter. Vous leur demandez de ralentir, mais cela ne marche pas. Il nous 
faudra l’hiver et le printemps pour éclaircir certains problèmes et renforcer cette structure. Cette 
affaire doit être menée avec soin, d’une manière positive et avec enthousiasme. La Grande Com-
mune 7 est une particularité des Communes populaires. C’est un événement récent, apparu ses der-
niers mois. » Mao (9 septembre 1958) 

• « Le mouvement de création des Communes populaires qui s’est développé dans les zones rurales 
de la Chine il y a quelques mois doit être considéré comme un événement de grande signification 
historique. » Communiqué de la 6° session plénière du Comité Central du PCC (10 décembre 1958) 

• « Une nouvelle organisation sociale est apparue, fraiche comme un soleil matinal. » Résolution du 
CC du PCC (10 décembre 1958) 

• « Nous n’avions pas prévu la création des Communes populaires lors de la Conférence de Chengdu, 
en avril, ni lors du Congrès du Parti en mai. En réalité, elles avaient fait leur apparition dès avril au 
Henan 8, mais en mai, juin et juillet, on n’en savait encore rien. Ce n’est qu’au mois d’août, quand, à 
la Conférence de Beidahe, on prépara une résolution les concernant, qu’on en a eu connaissance. Il 
s’agit d’un événement très important : nous avons trouvé là une forme d’édification du socialisme 
qui facilitera le passage de la propriété collective à la propriété par le peuple, et qui rendra plus aisé 
le passage de la propriété par le peuple sous le socialisme à la propriété par le peuple sous le com-
munisme. Elle permettra aux ouvriers, aux paysans, aux commerçants, aux étudiants et aux soldats 
de mener à bien de grandes réalisations ; quand on est nombreux, il est plus facile de réaliser de 
grandes choses. […] Certains événement heureux peuvent se produire d’une façon inattendue : c’est 
le cas des Communes populaires, dont l’apparition en avril n’avait pas été prévue et qui ne furent 
l’objet d’une décision officielle qu’en août. En quatre mois, elles étaient établies dans l’ensemble du 
pays ; il s’agit maintenant de rectifier leur organisation. » Mao (19 décembre 1958) 

Caractère proprement « communiste » 
• L’enjeu des Communes populaires, « qui combinent en un tout l’industrie (les ouvriers), l’agriculture 

(les paysans), l’échange (le commerce), la culture et l’éducation (les étudiants) et les affaires mili-
taires (les soldats) », est « d’explorer un chemin concret du passage au communisme », transfor-
mant la propriété collective en propriété du peuple entier, le système de répartition socialiste « de 
chacun selon ses capacités à chacun selon son travail » en système de répartition communiste 
« de chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins », limitant « la fonction de l’État à pro-
téger le pays contre une agression de l’extérieur » en sorte que cet État « ne joue plus aucun rôle sur 

 
6 Toute la mathématique moderne, à partir de 1830, est une révolution de la mathématique classique (XVII°-XVIII°) 
qui opère principalement par adjonction-extension (voir Galois) et seulement secondairement par destruction-re-
construction ou par abandon-déplacement (voir Cauchy). 
7 La Grande Commune est une seule commune pour tout un xian (subdivision administrative de troisième niveau : 
district ou comté), par opposition aux autres communes établies à raison de plusieurs par xian. La gestion de ces 
Communes s’étant révélé impossible, leur taille fut réduite par la suite. 
8 Les premières Communes se sont constituées dans le Henan, à partir de la fusion de plusieurs coopératives de 
production avancées. La première s’est formée le 27 avril 1958, dans le district de Suibing, en prenant le nom de 
« Weoxing » (Spoutnik) ; elle réunissait 27 petites coopératives, comptant 9.300 foyers soir 43.000 habitants. 
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le plan intérieur. » Résolution du CC du PCC sur l’établissement des communes populaires à la 
campagne (29 août 1958) 

• « Est-ce que les Communes populaires représentent une violation de la Constitution ? La fusion des 
organes de l’administration locale avec la direction de la Commune populaire n’a pas été adoptée 
par l’Assemblée nationale, pas plus qu’il n’en est fait mention dans la Constitution. 9 La Constitution 
est dépassée sur plusieurs points, mais pour le moment, elle ne sera pas révisée. Quand nous aurons 
dépassé les États-Unis, nous rédigerons une autre Constitution. […] La transition vers le commu-
nisme nécessitera une période de quinze, vingt années ou davantage. Pour établir la propriété par le 
peuple sous le socialisme, il sera nécessaire d’attendre au minimum trois ou quatre ans, c’est-à-dire 
jusqu’au deuxième Plan quinquennal, au maximum cinq ou six ans, c’est-à-dire jusqu’au troisième 
Plan. » Mao (12 décembre 1958) 

 

II – Les philosophies françaises du subjectif  
Soutenons que l’intellectualité politique ne saurait se passer de philosophie sans courir de graves dan-
gers de sclérose et de repli intellectuels. 

Ce faisant, il ne s’agit plus – sources de type nouveau obligent ! – de doter la politique communiste 
d’une philosophie spécifique (comme Lénine pouvait l’envisager pour le marxisme). Il ne s’agit donc pas 
de disposer la nouvelle politique communiste sous condition d’un matérialisme philosophique renou-
velé. Il s’agit plutôt de poser que s’orienter politiquement dans le monde contemporain implique de 
s’orienter dans la pensée contemporaine et, qu’en ce point, la philosophie est d’un apport précieux. 

Privilégions pour ce faire certaines philosophies contemporaines : celles qui dégagent la dimension 
proprement subjective de toute pensée plutôt que son ajustement objectif (attestable et vérifiable) au 
monde tel qu’il est. Le projet politique communiste implique en effet de caractériser des possibles là où 
le monde contemporain ne parle que d’impossibilités. Par là l’objectivité de la pensée communiste 
s’avère de type nouveau : son regard stratégique n’est pas enfermable dans une conformité empirique 
ou pragmatique à ce qu’il y a. Pour autant cette ambition stratégique et globale n’est pas un utopisme 
indifférent à ce qu’il y a ; elle se veut matérialiste en un sens renouvelé qu’indique le slogan « il n’y a pas 
que ce qu’il y a ». 

Autrement dit, la politique communiste doit s’adosser à une conception proprement contemporaine de 
ce que matérialisme veut dire en y incorporant un matérialisme du subjectif, et plus seulement de la 
conscience réflexive. 

En ce sens, la proposition est qu’au XXI° siècle l’intellectualité communiste s’adosse aux philosophies 
françaises s’emparant à nouveaux frais de ce que subjectif – sujets individuels et Sujets collectifs - veut 
dire : positions subjectives, subjectivations, procès subjectifs, sujets de l’angoisse, Sujets de vérités ; il 
en va d’un adossement matérialiste de type nouveau pour l’intellectualité communiste. 

Les	philosophies	en	question	
De quelles philosophies s’agit-il ici exactement ? 

En première instance, on privilégiera les philosophies de Bachelard, Sartre, Lacan et Badiou. Mais cela 
n’en exclut pas d’autres, plus délimitées (par exemple celle de Lautman, plus centrée sur le travail ma-
thématique de pensée, ou celle de Lévi-Strauss, plus centrée sur l’anthropologie), ou plus latérales (par 
exemple celles de Henri Lefebvre et de Louis Althusser). 

Bachelard 
Prenons la philosophie de Gaston Bachelard : elle se déploie en deux volets apparemment disjoints, 
quasi-parallèles : d’un côté une épistémologie de la science moderne, essentiellement centrée sur les 
sciences de la Nature ; de l’autre une poétique de l’imaginaire. D’un côté les notions d’obstacle et de 
rupture épistémologiques (qu’Althusser reprendra pour mieux opposer un Marx « préscientifique » de 
1844 au Marx « scientifique » du Capital), l’idée que la loi prime sur le fait (non l’inverse), la fonction de 

 
9 L’organisation des Communes et la fusion de l’administration du gouvernement local sous la direction de la Com-
mune ne seront intégrées à une nouvelle Constitution étatique qu’en 17 janvier 1975. 
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connaissance apportée par l’erreur ; de l’autre la primauté de l’imagination et de la rêverie dans l’appré-
hension humaine des matières et dans sa puissance créatrice de vérités poétiques. 

Au total, un matérialisme de type nouveau dont le sujet humain est centralement créateur (plutôt qu’il 
n’en est un récepteur ou un reflet second) qui intrique travail imaginaire (plutôt dynamique et tradition-
nellement d’ordre poétique) et travail symbolique (plutôt statique et traditionnellement d’ordre scienti-
fique) pour toucher à quelque réel. 

Autant de considérations stimulantes pour concevoir ce qu’intellectualité politique veut aujourd’hui dire 
s’il est vrai que celle-ci doit intriquer à sa manière une imagination des possibles politiques et une sym-
bolisation (formulation langagière et formation organisationnelle) de ce qui, de ces possibles, doit être 
mis à l’ordre du jour pour que la politique concernée touche au réel des situations prises en compte. 

À ce titre, la philosophie de Bachelard (comme les autres philosophies mentionnées) peut aider les 
communistes à politiquement s’orienter dans la dialectique des effectivités et des possibilités du 
monde contemporain, dans les rapports de l’imaginaire communiste à sa mesure organisationnelle en 
sorte d’avoir prise effective sur les situations en jeu. 

Et les autres… 
Tout de même, l’intellectualité communiste contemporaine peut tirer parti d’un adossement : 

• à l’anthropologie philosophique de Claude Levi-Strauss, par exemple pour repenser cette « diffé-
rence anthropologique » que les partisans d’un « communisme de tous les vivants » s’attache à 
déconstruire, pour valoriser un matérialisme du bricolage intellectuel contre une conception posi-
tiviste et scientiste du matérialisme ou encore pour mieux comprendre l’appariement de la pensée 
tragique à la pensée mytho-logique… 10 

• à la philosophie de Jean-Paul Sartre (celle de L’être et le néant, sans doute plus que celle de Cri-
tique de la raison dialectique), entre autres pour ses dialectiques de la décision a priori et de la 
délibération a posteriori, de la mobilisation et de la motivation, mais aussi pour sa problématique 
de la conscience s’il est vrai que, comme l’écrit par exemple Levi-Strauss 11, « la critique de la cons-
cience ne conduit pas logiquement à renoncer à la pensée consciente : faire œuvre de connaissance, 
c’est prendre conscience. » ; 

• à l’antiphilosophie de Jacques Lacan, pour engager par exemple une dialectique du sujet individuel 
de l’angoisse et du Sujet collectif de vérités, voire une problématique de l’inconscient politique. 

• à la philosophie d’Alain Badiou bien sûr dont tant d’entre nous sont directement redevables pour 
sa théorie de l’événement et de la généricité, des Sujets et des procédures de vérités, etc. 

 

III – La pensée mathématique moderne  
Venons-en à la troisième ressource proposée : la pensée mathématique moderne et contemporaine. 

 

Ce point est tout nouveau : en effet, la pensée politique communiste a presque intégralement ignoré la 
pensée mathématique moderne ! 

  

 
10 Voir en ce point sa « formule canonique du mythe »… 
11 L’homme nu ; Mythologiques IV 
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Marx 
 

Les Manuscrits mathématiques de Marx 
(traduction Alain Alcouffe ; Économica ; 1985) 

 
1. Les Manuscrits mathématiques ont été rédigés par Marx en 1881 à destination de En-

gels, deux ans donc avant sa mort. L’intérêt de Marx pour les mathématiques s’est 
manifesté dès la fin des années 1840. La première mention explicite de son travail 
mathématique se trouve dans une lettre du 11 janvier 1858. À partir des années 1860, 
son intérêt pour les mathématiques a été constant. 

2. Il ne s’agit pas, pour Marx, d’étudier les mathématiques pour les appliquer à l’économie 
politique. Il ne s’agit pas non plus de formaliser mathématiquement l’économie. Les 
Manuscrits mathématiques ne contiennent pas d’examen des possibilités d’application 
des mathématiques aux sciences sociales. Et quand Marx y parle de pratique, c’est 
alors de pratique intra-mathématique (expérimentation mathématique par tâtonne-
ments), opposée aux abstractions théoriques. 12 Engels d’ailleurs lui reproche (lettre 
du 30 mai 1864 13) de trop recourir à la pratique des exemples numériques plutôt qu’à 
des formulations générales (algébriques). Marx a étudié les mathématiques pour se 
détendre, dans ses loisirs. Il aimait les mathématiques pour elles-mêmes, non pour 
leur « utilité » exogène : « Je fais de l’algèbre pour calmer mon impatience. » (6 mai 
1859) « La seule activité grâce à laquelle je puisse conserver la tranquillité d’esprit indis-
pensable, ce sont les mathématiques. » (23 novembre 1860) « Pendant mes loisirs, je 
fais du calcul différentiel et intégral. » (6 juillet 1863) « Dans les intervalles, puisqu’on ne 
peut écrire sans interruption, je fais du calcul différentiel dx/dy. » (20 mai 1865) 

3. Sa motivation plus spécifique pour l’étude du calcul différentiel (alors conçu comme 
calcul infinitésimal) est liée à son étude de Hegel lequel a donné au calcul infinitésimal 
une grande importance dans sa Science de la Logique. Il s’agit donc pour Marx d’une 
motivation d’ordre philosophique et intellectuelle, et non pas « utilitaire ». 

4. Marx a essentiellement étudié l’arithmétique (mais il admet n’y rien comprendre : 
« l’arithmétique m’est toujours restée étrangère. »), l’algèbre et surtout le calcul diffé-
rentiel mais dans leurs versions classiques, c’est-à-dire précisément celles que Hegel 
avait lui-même utilisées : Marx n’a pas connu les mathématiques postérieures à 1813. 

5. Hegel a composé sa Science de la Logique pendant un suspens du développement 
mathématique, alors en panne (relative) entre les mathématiques classiques (en crise) 
et les mathématiques modernes (pas encore engagées), au moment même où nombre 
de grands mathématiciens désespéraient des mathématiques. 

6. Marx a tout ignoré des mathématiques modernes, en particulier de la refonte par Cau-
chy du calcul différentiel et de l’analyse. 

 

Brossons à grands traits le portrait de Marx en amateur de mathématiques. 

Marx s’est intéressé à la mathématique, comme délassement et distraction. 

 
12 Il n’y a donc pas chez lui de conception empiriste des mathématiques comme théorisation de la pratique humaine 
spontanée, a contrario donc d’une conception gauchiste puis droitière qui, dans la Révolution culturelle chinoise, 
va malheureusement interpréter la pratique maoïste en matière de mathématiques comme une simple application 
des mathématiques à la physique et à l’économie… 
13 « Je doute aussi qu’il soit pratique de traiter des choses telles que les racines, les puissances, les séries, les log., 
etc., même à un niveau élémentaire, uniquement avec des chiffres (sans le moindre recours à l’algèbre et, en fait, 
sans même présupposer des connaissances élémentaires en algèbre). Si bon que soit le recours à des exemples 
chiffrés pour donner une illustration de la théorie, il me semble dans le cas présent qu’en se limitant à des nombres, 
on rende les choses moins visibles qu’avec une simple démarche algébrique par a+b, précisément parce que l’expres-
sion générale dans sa forme algébrique est plus simple et plus visible et, qu’ici non plus qu’ailleurs, on ne peut s’en 
sortir sans l’expression générale. » 



LONGUES MARCHES • [ RESSOURCES INTELLECTUELLES ]  14 

 

 

Il a surtout étudié le calcul différentiel classique, issu de Newton et Leibniz, centré sur une probléma-
tique mathématiquement peu rigoureuse de quantités infinitésimales. 

L’enjeu était ouvertement pour lui de retrouver, dans ces mathématiques, la dialectique hégélienne, en 
particulier le potentiel créatif qu’elle a discerné dans la négation de la négation. 

En gros l’idée est la suivante : pour une fonction f(x) donnée, on « nie » une correspondance 
ponctuelle x0→f(x0) en l’altérant par une petite différence Δx=x-x0 dont les effets sur f – c’est-à-
dire Δf=f(x0+Δx)-f(x0) – sont alors comparés par division Δf/Δx. 

Ensuite on nie cette altération (la première négation) en faisant tendre Δx vers 0 : on a Δx→0 
⟹ Δf→0. 

À ce niveau, la négation de la négation ramène au point de départ car x→x0 entraîne f(x)→f(x0). 

Mais il s’avère par contre que le rapport Δf/Δx, lui, tend vers une valeur limite qui est la dérivée 
de f(x) en x0 : Δf/Δx→f’(x0). Ainsi la négation de la négation a affirmé la dérivée au point à la 
fois de départ et d’arrivée. Donc la négation de la négation est bien ici créatrice : elle met au jour 
une donnée (la dérivée – par exemple une vitesse) qui n’apparaissait pas comme telle dans la 
situation initiale de la fonction. 

Le problème est que Marx explore ce travail différentiel avec des quantités infinitésimales dont le statut 
mathématique est très mal établi ce qui l’amène par exemple à écrire que Δf/Δx→0/0 et à faire ainsi de 
0/0 le symbole du pouvoir créateur de la négation de la négation alors même que ce symbole n’a pas 
de sens mathématique car il n’est pas mathématiquement défini. 

Pourtant, cinquante ans plus tôt, Cauchy avait engagé la révolution moderne de l’analyse en abandon-
nant totalement la problématique classique des infinitésimaux et en la fondant sur la nouvelle notion 
de limite. Cette problématique résout les apories de l’analyse classique (telle l’écriture 0/0 sans sens 
mathématique) en même temps qu’elle permet d’engager l’analyse dans la voie de l’analyse complexe 
et non plus seulement réelle (je vais y revenir), ce qui, pour nous, est d’un intérêt intellectuel considé-
rable. 

Mais Marx l’ignore (notons que le travail de Cauchy a très vite donné lieu à des publications et donc que 
ses résultats étaient pourtant accessibles à qui l’aurait souhaité). 

Ne reprochons pas la chose à Marx qui assumait de ne s’intéresser aux mathématiques que de manière 
récréative, un peu comme d’autres peuvent le faire par exemple avec des mots croisés. Mais n’en fai-
sons pas non plus, comme certains Gardes rouges ont pu le faire pendant la Révolution culturelle, une 
boussole pour s’orienter en communiste dans l’étude des mathématiques ! 

Lénine 
Pour sa part, Lénine ne s’est jamais vraiment intéressé aux mathématiques. 

Les seules références mathématiques qu’on trouve dans ses cahiers philosophiques 14 sont toujours 
indirectes (via ce qu’en ont écrit Aristote, Hegel, Engels, et un philosophe contemporain Abel Rey). 

Lénine ne fait pas référence aux Manuscrits mathématiques de Marx car ceux-ci étaient alors inconnus. 

Ses références indirectes ne vont jamais au-delà de 1801 (arithmétique de Gauss). 

Au total, Lénine s’est intéressé à la logique philosophique (la dialectique) à une époque où la logique 
mathématique n’existait pas encore vraiment (il faudra attendre l’entre-deux guerres) mais pas du tout 
aux mathématiques comme telles. 

Mao 
Mao pour sa part a toujours déclaré qu’il était entièrement étranger aux mathématiques, et ce depuis 
sa formation scolaire. 

La seule référence (à ma connaissance) que Mao fait à la mathématique se trouve dans De la contra-
diction, et cette référence est en fait à Engels, au demeurant via Lénine, le tout pour relever la dialectique 
mathématique… du plus et du moins ! 

* 

 
14 Cahiers philosophiques 1895-1916 (tome 38 des O.C. ; Éditions sociales ; 14971) 
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Ainsi l’intellectualité communiste s’est entièrement privée des lumières intellectuelles de la mathéma-
tique moderne, du moins jusqu’à ce que notre camarade Alain Badiou ne vienne, à partir du milieu des 
années 60, attirer l’attention des marxistes sur la puissance émancipatrice de cette pensée – voir ses 
toutes premières interventions en ce sens dans les Cahiers pour l’analyse (au demeurant en s’intéres-
sant à la résurrection des infinitésimaux 15 qu’opère à ce moment – début des années 60 – Abraham 
Robinson dans sa toute nouvelle Analyse non-standard). 

 

La proposition est ici de prendre aujourd’hui tout cela au plus grand sérieux. Précisons-la. 

Mathématique	moderne	et	contemporaine	?	
D’abord qu’entendre par « mathématique moderne et contemporaine ». 

Périodisation 
Distinguons d’abord : 

• mathématiques grecques ; 

• mathématiques préclassiques (IX°-XVI°) ; 

• mathématiques classiques (XVII°-XVIII°) ; 

• mathématiques modernes à partir des années 1820 (analyse : Cauchy ; algèbre : Abel ; géométrie : 
Gauss…) puis Galois, Riemann, Dedekind (arithmétique) ; 

• mathématiques contemporaines après la seconde guerre (Weil-Schwartz-Grothendieck-Lan-
glands), qui prolongent les mathématiques modernes en une sorte de seconde modernité. 

Révolutions mathématiques classiques-modernes 
Listons-les : 

• en algèbre (Abel-Galois) 

• en géométrie (Gauss-Riemann) 

• en arithmétique (Dedekind) 

• en analyse (Cauchy) 

• dans leurs intrications : géométrie algébrique 

• selon de nouvelles disciplines (la topologie…) et de nouvelles intrications (topologie algébrique) 

Quel	rapport	à	cette	mathématique	?	
Précisons rapidement le type de rapport que l’intellectualité communiste peut ambitionner avec ces 
mathématiques modernes et contemporaines. 

Mathématiques comme pensée 
Il s’agit d’abord de saisir la mathématique comme une pensée (différente de celle de la logique mathé-
matique 16), et non pas comme un langage ou comme une technique calculatoire. 

Cette pensée repose sur une dialectique intramathématique entre formalisation (de préférence algé-
brique) et interprétation (de préférence géométrique) en sorte de mettre en œuvre une dialectique plus 
générale (que la logique mathématique éclaire grandement 17) entre raison et calcul. 

 
15 Voir son article La subversion infinitésimale 
16 La logique moderne (Cantor, Zermelo-Fraenkel, Gödel, Cohen…) comporte classiquement 1) la théorie des en-
sembles, 2) la théorie des modèles, 3) la théorie de la démonstration, 4) la théorie de la récursivité. 
17 Voir exemplairement le travail d’Alain Badiou, de Le concept de modèle (1968) à Logiques des mondes (2006) et 
au-delà… 
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Il ne s’agit pas, pour l’intellectualité communiste, d’appliquer à proprement parler ces mathématiques 
aux situations politiques (!) mais plutôt de les mobiliser comme lumière rasante apte à nous aider à 
imaginer quelques diagonales interprétatives. 

Contenus	de	pensée	
Donnons quinze exemples de notions, mobilisables dans l’intellectualité politique, et qui s’avèrent éclai-
rables par telle ou telle théorie mathématique moderne ou contemporaine. 

1 Adjonction-extension : comme forme moderne des révolutions (voir la théorie algébrique des 
groupes de Galois, la théorie arithmétique des coupures de Dedekind, …) 

2 Révolutions R.E.D. (Reconstruction-Extension-Déplacement) : soit trois manières de révolution-
ner un domaine qui peuvent être pratiquées conjointement (voir ces trois types de révolution 
dans l’analyse mathématique moderne) 

3 Régional : notion intermédiaire entre le local et le global qui autorise de ne pas s’enfermer dans 
l’alternative « penser global, agir local » (voir la théorie de l’analyse complexe de Cauchy-Weiers-
trass) 

4 Ponctuel : repenser en moderne ce que point et ponctuel veulent dire (voir par exemple la géo-
métrie différentielle synthétique de Lawvere) 

5 Singularité : distinguer singularité et particularité en couplant singularité et universalité (voir la 
théorie des singularités algébriques de Hironaka) 

6 Quaternion : cela concerne les questions d’orientation (voir la théorie des quaternions de Ha-
milton) 

7 S’orienter – se situer – se diriger : ce point concerne aussi les problèmes d’orientation (voir la 
théorie géométrique de la courbure de Gauss et les variétés de Riemann) 

8 Possible : cette notion légitime l’affirmation « il n’y a pas que ce qu’il y a » (voir la théorie des 
grandeurs complexes à partir de Gauss) 

9 Inconscient et innommable : il s’agit de concevoir, en moderne, que le constituant est incons-
cient et qu’on le mesure donc par ses conséquences (voir la théorie algébrique de Galois, la 
géométrie différentielle synthétique…) 

10 Mesure : penser en moderne ce que mesurer veut dire implique d’intégrer une « distribution » 
des différentes mesures concevables plutôt que recourir à une seule mesure (voir la théorie des 
distributions de Laurent Schwartz) 

11 Émergence : cette notion matérialise la distinction capitale entre autonomie et indépendance 
et une nouvelle intelligence de la dialectique infrastructure/superstructure (voir la théorie des 
catégories hiérarchisées d’Andrée Ehresmann) 

12 Obstruction : cette notion, qui s’oppose à celle d’obstacle comme à celle de saturation, autorise 
de débloquer une situation qui semble saturée par extension, non par liquidation (voir la théorie 
de Galois) 

13 Intrication : cette notion repense les phénomènes multidimensionnels (tels les quatre dimen-
sions de l’orientation communiste) en faisant interagir leurs différentes dimensions plutôt qu’en 
les juxtaposant et les additionnant (voir l’algèbre tensorielle de Levi-Civita) 

14 Associations-communautés-groupes : la mesure organisationnelle de la politique communiste 
rencontre ces trois formes d’organisation collective (voir la théorie des équations abéliennes) 

15 Trois négations : les trois types de contradictions (entre ennemis, adversaires et amis) s’éclai-
rent des trois types de négation (classique, intuitionniste, paraconsistante) que la logique ma-
thématique formalise algébriquement (Boole, Heyting, Brouwer). 

Exemple	des	grandeurs	complexes	
Donnons un rapide exemple de la lumière intellectuelle dont la mathématique moderne est capable en 
matière de pensée moderne des possibles. 
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Penser une situation, dans l’ère classique, c’était penser ce qui la constitue ouvertement, objectivement, 
factuellement, empiriquement, pragmatiquement comme « une » situation. 

Dans la mathématique classique, ceci pouvait par exemple se formaliser sous forme de l’ensemble des 
nombres réels disposée sur une droite : la droite dite « réelle ». 

La mathématique moderne va étendre cette situation par une formalisation des possibles qui adjoint 
aux nombres réels des grandeurs dites imaginaires en sorte de composer un monde étendu : celui des 
grandeurs dites complexes. 

Par analogie avec le nouage lacanien Réel-Symbolique-Imaginaire, on dira que l’algèbre symbo-
lise la grandeur complexe « z=x+i.y » en nouant un effectif réel « x » à un possible imaginaire 
« i.y ». 

Formellement, la mathématique va ainsi passer d’un plan réel statique ℝ*ℝ=ℝ2 au plan complexe dyna-
mique ℂ en raison de l’intrication entre ses deux composantes : « réelle » et « imaginaire ». 

D’où une toute nouvelle situation, entre autres pour les fonctions, qui va révolutionner leur calcul diffé-
rentiel et intégral. 

Indiquons un résultat précieux de cette rationalité étendue : si vous prenez en compte les pos-
sibilités d’une situation et non plus seulement ses effectivités, alors une action restreinte sera 
ipso facto dotée d’une portée globale. 

Appelons pour cela « action restreinte » une action qui relie, par un même fil conducteur, une 
localisation à une autre, aussi proche soit-elle. En ce sens, une action restreinte est une action 
qui instaure un nouvel espace intermédiaire entre l’espace global de la situation et l’espace local 
de départ : un espace qu’on appellera donc régional. 

Alors, si ce fil conducteur a bien pris en compte les possibilités de la situation et pas seulement 
ses effectivités en soutenant un trajet régional, il s’avère qu’il est globalement prolongeable 
dans la situation concernée c’est-à-dire qu’il est apte à atteindre également d’autres points, 
aussi lointains soient-ils dans la même situation, selon ce même fil rouge, ce même leitmotiv. 

Autrement dit, l’analyse complexe vient ici valider la directive mallarméenne inscrivant l’action 
restreinte comme pièce maitresse de la pensée et de l’action modernes. 

 

On comprend qu’il serait intellectuellement suicidaire que la pensée communiste contemporaine se 
prive des trésors d’émancipation que la pensée mathématique moderne et contemporaine dispense à 
profusion : comme aurait dit Mao, il suffit de descendre de son cheval et d’examiner ce sol fertile pour 
profiter de ses encouragements à penser large et vaste. Les mathématiques constituent aujourd’hui 
une des raisons capitales pour ne pas désespérer politiquement de l’humanité. Encore faut-il se mettre 
à les travailler, ce qui est réellement à la portée de tous et de chacun (conformément à l’axiome d’égalité 
des intelligences de Jacottot-Rancière 18). 

 

Au total  
Il ressort de ce petit parcours que nos trois ressources intellectuelles nous sont indispensables pour 
repenser, dans la nouvelle modernité du XXI° siècle, l’ancien couple du matérialisme dialectique et du 
matérialisme historique : 

1) repenser le matérialisme à l’ombre des philosophies françaises de l’après-guerre en sorte d’y 
adjoindre un matérialisme du subjectif ; 

2) repenser la dialectique à la lumière des mathématiques modernes pour l’éclairer des dialec-
tiques mathématiques de l’émergence et de l’intrication, de la formalisation algébrique et de 
l’interprétation géométrique, de l’effectif et du possible, de l’obstacle et de l’obstruction, de la 
résolution consciente et du groupe inconscient, etc. ; 

 
18 Le maître ignorant (1987) 
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3) repenser le caractère historique de ce matérialisme selon l’histoire de l’orientation communiste 
plutôt que celle de l’État. 

Ce faisant, nos trois ressources peuvent encourager une confiance matérialiste et intellectuellement 
éclairée en de nouvelles existences communistes au sein de notre dramatique 19 XXI° siècle. 

 

••• 
 

 
19 Dramatique plutôt que tragique s’il est vrai que le dramatique « arrive » événementiellement (il est donc de nature 
séquentielle et par là dépassable) quand le tragique « est toujours là » (il est donc de nature structurale et par là 
indépassable). Or les catastrophes du XXI° siècle tiennent avant tout à l’échec politique de la Révolution commu-
niste il y a cinquante ans (et à l’implosion corrélative des États socialistes), non à quelque structure essentiellement 
indépassable. 
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[ RÉVOLUTION COMMUNISTE CHINOISE ] 

Nous engageons cette rubrique consacrée à la Révolution communiste chinoise 
(1958-1976) par une lecture minutieuse, qui s’étendra sur plusieurs numéros, du livre 
décisif Cultural Revolution and Revolutionary Culture (2020) d’Alessandro Russo sur 
la Révolution culturelle (1966-1976). 
Nous partageons avec lui la conviction communiste que cette révolution constitue 
« une ressource possible pour reconstruire un horizon intellectuel de la politique 
égalitaire ». 
Nous entamons la lecture de cet ouvrage par une traduction de son Introduction, 
suivie d’une discussion de ses fortes hypothèses par le Groupe Longues marches. 
Chacune des quatre grandes parties de cet ouvrage sera de même présentée et 
commentée dans les prochains numéros. 
 

Alessandro RUSSO : RÉVOLUTION CULTURELLE ET 
CULTURE RÉVOLUTIONNAIRE (1/5) 

Révolution culturelle et culture révolutionnaire 
Alessandro Russo 

 
2020 Duke University Press 

https://www.dukeupress.edu/cultural-revolution-and-revolutionary-culture 

 

Quatrième de couverture  
Dans Cultural Revolution and Revolutionary Culture, Alessandro Russo présente une nouvelle lecture 
spectaculaire de la Révolution culturelle chinoise en tant qu’expérience politique de masse visant à ré-
examiner en profondeur les principes du communisme. Russo explore quatre phases critiques de la 
Révolution culturelle, chacune avec son propre remaniement de la subjectivité politique communiste : 
le « prologue » historico-théâtral de 1965 ; les tentatives de Mao pour façonner la Révolution culturelle 
en 1965 et 1966 ; les mouvements et l’organisation entre 1966 et 1968 et les divisions entre factions 
qui y ont mis fin ; enfin les campagnes d’étude de masse de 1973 à 1976 et la tentative inachevée 
d’évaluer les insuffisances de la décennie politique qui a mis fin à la révolution. 

https://www.dukeupress.edu/cultural-revolution-and-revolutionary-culture
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Parmi d’autres sujets, Russo montre comment le conflit autour de la pièce Hai Rui démis de ses fonc-
tions n’était pas le résultat d’une conspiration maoïste, mais plutôt une série de controverses politiques 
et intellectuelles intenses et irrésolues. Il examine également la tempête de janvier à Shanghai et les 
fondements problématiques de l’éphémère Commune de Shanghai. En explorant ces moments et 
d’autres moments politico-culturels de la confrontation des Chinois avec les principes communistes, 
Russo bouleverse les idées reçues sur la Révolution culturelle. 

Alessandro Russo a enseigné la sociologie à l’université de Bologne et a été professeur invité à l’univer-
sité de Washington et à l’université de Tsinghua. 

 

Introduction  
Cet ouvrage propose une nouvelle façon de comprendre les bouleversements politiques mondiaux sur-
venus dans les années 1960 et 1970. La Révolution culturelle a été un tournant crucial pour la Chine, 
mais aussi le moment où s’est achevée une ère « révolutionnaire » beaucoup plus longue et véritable-
ment mondiale. En même temps, il s’agissait d’une tentative de donner un sens à cette histoire et d’y 
trouver de nouvelles possibilités. C’est pourquoi, à ce moment précis, l’événement en question a eu une 
résonance mondiale, et c’est pourquoi nous devrions encore nous en préoccuper aujourd’hui, puisque 
ces questions n’ont toujours pas été résolues. 

Pour rechercher une nouvelle politique de masse égalitaire, il est nécessaire d’accepter la Révolution 
culturelle et les années 1960 en général. Il est en fait impossible de trouver une nouvelle voie sans avoir 
de nouvelles idées sur cette dernière grande période politique, une tendance persistante en ce qui con-
cerne les révolutions modernes. Un défi fondamental de chaque grand cycle politique est de savoir 
comment réévaluer le grand cycle politique précédent. Pour la Révolution d’Octobre, il s’agissait de ré-
évaluer la Commune de Paris, et pour la Révolution culturelle, il s’agissait de réévaluer toute l’expérience 
historique du socialisme depuis la Révolution d’Octobre. Même pour Marx et Engels, une question cru-
ciale était de savoir comment évaluer la Révolution française, qu’ils interprétaient comme la grande 
révolution bourgeoise précédant la révolution prolétarienne à venir. 

L’hypothèse principale de ce livre est que la Révolution culturelle chinoise était un mouvement com-
muniste dont l’objectif était d’entreprendre un réexamen approfondi du communisme. En substance, il 
s’agissait d’un examen radical des alternatives existantes au capitalisme. En tant que telle, l’étude de la 
Révolution culturelle doit tenir compte de deux périodes historiques : des événements qui ont com-
mencé dès 1848, lorsque le Manifeste communiste a annoncé la longue recherche d’une issue au capi-
talisme, et le phénomène politique mondial unique des années 1960 et son foyer chinois, dont l’un des 
principaux projets était de repenser les fondements du communisme moderne. 

Les mouvements de masse des années 1960 ont placé en tête de l’agenda communiste l’urgence de 
réexaminer les éléments essentiels de la politique égalitaire moderne en cherchant un nouveau départ 
et non une simple dissolution. Ces événements ne doivent pas être confondus avec la désintégration 
du bloc soviétique qui s’est produite deux décennies plus tard. En effet, l’effondrement de l’URSS et de 
ses satellites a été en fin de compte le contrecoup des mouvements de masse qui avaient radicalement 
critiqué et finalement discrédité la valeur politique du communisme d’État. 

Pour leur part, l’URSS et ses satellites se sont violemment opposés à ce soulèvement critique, quali-
fiant d’anticommunistes les mouvements de masse qui critiquaient la prétention des États socialistes 
à constituer l’alternative indiscutable au capitalisme. Or, c’est précisément en rejetant avec indignation 
tout doute sur la validité de « leur » communisme que ces mêmes partis-États s’acheminaient vers une 
crise radicale qu’ils continuaient à nier catégoriquement. Lorsqu’ils ont enfin commencé à percevoir le 
danger, il était trop tard. 

Entre la fin des années 1980 et le début des années 1990, lorsque le bloc soviétique s’est effondré du 
jour au lendemain, tous ces partis se sont désintégrés et leurs fragments ont déclaré avec enthou-
siasme qu’il n’y avait pas d’alternative au capitalisme. Les bureaucrates du communisme d’État, cible 
des polémiques tout au long des années 1960, ont été conduits de manière nihiliste au néolibéralisme, 
mais pas avant d’avoir vilipendé et finalement anéanti les mouvements de masse qui les avaient criti-
qués. L’autodissolution du communisme d’État du XXe siècle est en fait l’un des principaux obstacles à 
l’étude non seulement des années 1960 mais aussi de l’ensemble de l’expérience historique du com-
munisme moderne. 
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L’autre obstacle de taille à l’étude des années 1960 est que, dans l’épicentre chinois de la décennie, il 
existe toujours le plus grand parti communiste qui ait jamais existé, et jusqu’à présent le plus stable et 
le plus puissant. Évidemment, il existe au prix de paradoxes sans précédent qui obscurcissent encore 
davantage la question. En effet, le PCC a embrassé le capitalisme avec conviction et une extrême ri-
gueur, tout en maintenant une continuité organisationnelle substantielle avec le passé, au point de se 
déclarer « l’avant-garde de la classe ouvrière » et de proclamer le communisme comme son idéal poli-
tique maximal. L’étiquette « socialisme aux caractéristiques chinoises » ajoute un vernis nationaliste, 
dont l’un des éléments est la « négation complète » de la Révolution culturelle, et avec elle des années 
1960, pour avoir entravé non seulement le communisme d’État mais aussi l’avènement du « commu-
nisme capitaliste ». 

Le récit officiel du gouvernement selon lequel, immédiatement après la mort de Mao, l’arrestation des 
dirigeants maoïstes a sauvé la Chine du chaos et de la misère n’était qu’un prétexte. En fait, les ques-
tions en jeu étaient intensément politiques et la situation n’était ni l’anarchie ni l’effondrement écono-
mique. Cependant, le passage d’un laboratoire politique de masse pour réévaluer le communisme à un 
capitalisme sans complexe s’est fait exceptionnellement en douceur et mérite d’être examiné de près. 

Mao a prévu à plusieurs reprises qu’« en Chine, il était assez facile de construire le capitalisme » 1, prin-
cipalement parce que le capitalisme est la règle du monde social moderne et que le socialisme est une 
exception qui ne peut exister que si elle est renouvelée par des mouvements répétés d’expérimentation 
de masse. La Révolution culturelle a été le dernier mouvement de ce type, à son tour exceptionnel, 
puisque son objectif principal était de réévaluer la nature de l’exception socialiste. Les dirigeants révo-
lutionnaires les plus clairvoyants étaient pleinement conscients qu’une fin brutale de l’expérience et un 
retour à la règle de l’esclavage salarié n’étaient que trop probables, mais ils étaient pleinement convain-
cus de la nécessité de persévérer sur la voie de l’exception. Comme l’a déclaré Zhang Chunqiao, l’un 
des principaux dirigeants maoïstes, lors du procès de la Bande des Quatre en 1981, « conformément 
aux règles de ce monde, j’ai longtemps pensé qu’un tel jour viendrait ». 2 Ce volume entreprend un ré-
examen politique de cette exception à la règle de ce monde. 

Il existe deux approches possibles pour étudier la Révolution culturelle. L’une, qui prévaut aujourd’hui, 
part de l’hypothèse (souvent tacitement comprise) d’un jugement politique définitif comme critère 
d’évaluation de ces événements. En fait, cette perspective, limitée aux critères du consensus contem-
porain plus ou moins fataliste sur le règne du capitalisme, étudie la révolution culturelle inévitablement 
comme une « négation approfondie », c’est-à-dire comme ce qu’elle n’a pas été, ou plutôt ce qu’elle 
n’aurait pas dû être. C’est ce qui ressort de la plupart des études réalisées au cours des dernières dé-
cennies. 3 Le présent volume explore une autre voie, affirmative mais encore largement en développe-
ment, qui part de l’idée d’une connaissance très incomplète de ce que pourrait être la politique d’au-
jourd’hui et étudie les événements chinois des années 1960 et 1970 comme une ressource possible 
pour reconstruire un horizon intellectuel de la politique égalitaire. 

La Révolution culturelle nous oblige à repenser les coordonnées conceptuelles et les paradigmes fon-
damentaux des théories politiques modernes ; elle constitue un test décisif. La Révolution culturelle 
trace des chemins de pensée dont l’unicité doit être examinée parce que ces chemins ne s’inscrivaient 
pas pleinement dans le cadre du savoir politique en vigueur au milieu des années 1960 mais posaient 
en fait dès le départ l’urgence de soumettre ce cadre à un test politique de masse. 

Pour étudier cet immense processus politique de dix ans, nous avons besoin de catégories adaptées 
à sa singularité, dont beaucoup doivent être construites au cours de l’analyse elle-même. Nous devons 
construire une voie sur laquelle nous appuyer. Cela explique aussi pourquoi ce livre comporte des 

 

1 毛泽东 Mao Zedong, 关于理论问题的谈话要点, 1974年, 12 月 “Guanyu lilun wenti de tanhua yaodian, 1974 nian, 
12 yue” [Principaux points de l’exposé sur les problèmes théoriques, décembre 1974], dans 建国以来毛泽东文稿 
Jianguo yilai Mao Zedong wengao [Manuscrits de Mao Zedong après 1949] (Pékin : Zhongyang wenxian chubanshe, 
1998), vol. 13, 413-15. 
2 张春桥 Zhang Chunqiao, 在法庭上的讲话 “Zai fating shang de jianghua” [Discours au tribunal], 1981, consulté en 

avril 2019, https://blog.boxun.com/hero/201308/zgzj/15_1.shtml. En chinois, la mention est 按照这个世界的规则, 

我早就想好了有这么一天. “Anzhao zhege shijie de guize, wo zao jiu xianghaole you zheme yi tian”. 
3 Une synthèse exhaustive peut être trouvée dans Roderick MacFarquar et Michael Schoenals, Mao’s Last Revolu-
tion (Cambridge MA : Harvard University Press, 2006). 
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parties analytiques rigoureuses que le lecteur est invité à suivre dans ses moindres détails, et d’autres 
parties qui sont des tentatives de formulation d’hypothèses théoriques. 

Cette étude est basée sur un examen détaillé des déclarations des protagonistes, liées au moment où 
elles ont été faites. Elles constituent les unités d’analyse fondamentales de tous les processus exami-
nés. J’espère que le lecteur supportera la surabondance de citations que j’ai placées dans ce livre. Elles 
sont mentionnées afin de donner la parole à la variété des voix qui se sont exprimées à ce moment 
décisif de l’histoire politique et intellectuelle de la Chine moderne. 

D’autre part, les catégories analytiques étant calibrées sur ces mêmes déclarations politiques, la pers-
pective théorique constitue un work in progress. À certains moments, il faudra s’attarder sur des 
nuances ; à d’autres, il faudra considérer l’horizon général et les catégories spécifiques pour examiner 
un seul passage. Ces deux registres font partie intégrante du projet lui-même. 

Le volume explore certains passages clés de la décennie, quatre d’entre eux en particulier : le « pro-
logue » historico-théâtral de 1965, l’attitude originale de Mao, la phase de masse de 1966-68 et les ten-
tatives inachevées des maoïstes pour dresser un bilan politique de la décennie. 

Il s’agit de passages relativement courts, entre lesquels, même s’il y a une contiguïté temporelle, il y a 
des discontinuités essentielles dues aux enjeux politiques, à l’ampleur et aux conditions de l’implication 
des masses, aux rapports de force au sommet du Parti-État. Mais ce qui relie ces différents passages, 
c’est que dans chacun d’eux, les orientations, les nouveautés politiques, les hésitations, les oppositions, 
les obstacles (le plus souvent internes) et les efforts pour les surmonter ont porté essentiellement sur 
le problème de la réévaluation de ce qui avait été, au XXe siècle, la voie de sortie du capitalisme, En 
d’autres termes, comment repenser l’expérience des États socialistes qui s’étaient transformés en une 
machinerie bureaucratique à l’image des régimes capitalistes et, en fin de compte, comment trouver un 
nouveau sens au communisme. 

Ce volume examinera ces passages en fonction d’une hypothèse générale sur la décennie révolution-
naire chinoise. Ils constituent les étapes d’un immense laboratoire politique de masse, dont le noyau 
problématique prend des aspects différents dans ses diverses phases, chacune d’entre elles entraînant 
dès le départ une confrontation particulière entre les nouvelles subjectivités politiques impliquées dans 
l’expérimentation et le cadre de la culture politique à la disposition des révolutionnaires. En ce sens, le 
thème général de ce livre est la relation entre la Révolution culturelle, comprise comme l’ensemble de 
ces multiplicités subjectives, et la culture révolutionnaire, comprise comme le cadre culturel de la poli-
tique à travers lequel les révolutionnaires ont agi et déclaré leurs intentions. 

Je commencerai par étudier le prologue historico-théâtral (partie I, chapitres 1-3), à savoir la contro-
verse sur le drame historique Hai Rui démis de ses fonctions dans les mois qui ont précédé le début de 
la phase de masse. Cette controverse, qui a été soutenue par une large participation du public intellec-
tuel, avec des milliers d’interventions risquées de la presse à la première personne, a généralement été 
négligée dans les études sur la Révolution culturelle. 

En fait, la controverse était imprégnée de véritables enjeux intellectuels et politiques, à savoir l’urgence 
d’une clarification théorique sur la question de savoir si le « matérialisme historique » pouvait traiter à 
la fois des révoltes paysannes dans l’histoire de la Chine impériale et du rôle politique des paysans sous 
le socialisme. Bien que les termes spécifiques de la polémique historico-politico-théâtrale ne soient pas 
résolus, elle a joué un rôle décisif au début de la décennie révolutionnaire. 

Je discuterai ensuite, à partir de deux perspectives convergentes, des intentions originelles de Mao, 
l’un des thèmes les plus délicats de toute étude de la Révolution culturelle (partie II). Les vingt dernières 
années de l’entreprise révolutionnaire de Mao (1956-76) ont été marquées par une anxiété particulière 
quant au destin du socialisme, qui a également motivé sa quête obstinée d’une nouvelle voie politique 
(chapitre 4). Je soutiendrai que ses interventions entre la fin de 1965 et la mi-1966 visaient à éliminer 
les obstacles à la participation des masses à un réexamen critique de la culture révolutionnaire et de 
son espace institutionnel (chapitre 5). 

Si la phase de masse de la Révolution culturelle, entre 1966 et 1968, est certainement la plus étudiée 
et la mieux documentée dans la recherche scientifique, ses aspects les plus énigmatiques restent 
opaques et doivent être explorés sous de nouvelles perspectives (partie III). Deux problèmes en parti-
culier doivent être repensés en profondeur. L’un concerne les processus par lesquels la création d’une 
pluralité illimitée d’organisations politiques indépendantes a été renversée en l’espace de deux ans dans 
un puissant élan autodestructeur qui a privé ces inventions politiques de toute valeur (chapitres 6 et 8). 
L’autre problème concerne le point culminant de cette phase, à savoir la fondation, au lendemain de la 
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tempête de janvier à Shanghai (1967), de la Commune de Shanghai et sa fermeture au bout de quelques 
semaines avec la fondation du Comité révolutionnaire (chapitre 7). 

Les enjeux politiques des deux premières années et l’expérimentation de nouvelles formes d’organisa-
tion de masse au-delà de l’horizon du parti-État ont radicalement bouleversé l’espace de la culture poli-
tique existante en remettant en cause la valeur de concepts clés. Les révolutionnaires ont dû faire face, 
en leur for intérieur, aux ambiguïtés avec lesquelles des concepts tels que « classe » et même « classe 
ouvrière » ont été utilisés pour entraver et supprimer l’expérimentation politique en cours. Ce que je veux 
dire, c’est que les nouvelles intentions subjectives se sont heurtées à une impasse décisive face à un 
concept-clé de la culture révolutionnaire : celui de la « prise du pouvoir ». 

Ce concept, si central dans la culture révolutionnaire du communisme du XXe siècle, a rapidement fini 
par devenir pour les révolutionnaires un substitut à de nouveaux concepts non encore élaborés qui 
pourraient permettre une évaluation intellectuelle de leur activisme politique. L’examen de leur fraîcheur 
et de leur courage, mais aussi de leurs hésitations, de leurs reculs et de leurs autodestructions, doit 
tenir compte des discontinuités ouvertes par cette nouveauté politique dans le cadre général de la cul-
ture politique et de la rétroaction de cette culture sur les inventions politiques. 

Tous ces événements ont poussé les révolutionnaires à réexaminer l’ensemble de l’horizon culturel de 
leur propre politique. Ce besoin s’est manifesté de la manière la plus explicite dans la dernière partie de 
la décennie révolutionnaire. Dans la quatrième partie de ce volume (chapitres 9 et 10), j’analyserai cer-
tains aspects des grandes campagnes d’étude de masse qui ont eu lieu entre la mi-1973 et 1976. Cette 
dernière phase de la décennie, bien que marquée par une forte intention théorique, a également été, 
dans l’ensemble, peu explorée. Les thèmes abordés à l’époque comprenaient non seulement la théorie 
politique marxiste-léniniste, en particulier le concept de dictature du prolétariat, mais aussi les princi-
paux courants de la pensée politique chinoise ancienne, en particulier les polémiques entre confucéens 
et légalistes. 

Ces mouvements d’études avaient pour but de jeter les bases d’une évaluation de masse des événe-
ments. Mao a tenté en vain de le proposer dans la dernière année de sa vie lorsqu’il a souligné la néces-
sité de repenser en profondeur la mesure dans laquelle la Révolution culturelle n’avait pas atteint ses 
objectifs. Un obstacle insurmontable s’est présenté avec le refus de Deng Xiaoping, alors chef du gou-
vernement en exercice, qui a monté une contre-attaque contre les mouvements d’études théoriques 
lancés par Mao, notamment celui sur la dictature du prolétariat, et a catégoriquement rejeté la proposi-
tion de Mao d’une vaste campagne de réflexion autocritique sur la décennie. 

La première victoire de Deng a consisté essentiellement à empêcher une évaluation politique de la Ré-
volution culturelle et, en même temps, à interrompre l’évaluation théorique du communisme du ving-
tième siècle. Il a ainsi obtenu un résultat décisif, dont l’efficacité se prolonge dans la stabilité gouverne-
mentale actuelle de la Chine. Empêcher les révolutionnaires de faire le bilan de leur entreprise était la 
condition préalable pour briser leur détermination subjective, semer la désorientation politique parmi 
les masses et placer toutes les décisions politiques fermement entre les mains d’une élite gouverne-
mentale qui souhaitait régler ses comptes avec n’importe quelle expérimentation politique de masse 
qu’elle qualifiait de chaos et d’anarchie. 

 

La décennie révolutionnaire s’est achevée sur l’effort d’un vaste bilan politique que les maoïstes ont 
tenté de faire mais qui est resté inachevé, sans doute en raison des limites politiques et théoriques 
qu’ils tentaient eux-mêmes de dépasser. L’interdiction de conclure ce bilan a exercé un effet de levier 
sur ces « causes internes ». La coalition dirigée par Deng, à son tour, a puisé dans la capacité d’imposer 
cette interdiction les ressources essentielles de son énergie réactive. Les thèmes fondamentaux de 
cette évaluation inachevée, ainsi que les conséquences à long terme de son interdiction, constituent le 
point de départ des perspectives théoriques et analytiques de ce livre. 

 

••• 
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GROUPE LONGUES MARCHES : DISCUSSION 
Le Groupe Longues Marches a entrepris une discussion collective du livre de Russo 
dont on trouvera ci-dessous ce qui correspond à la partie introductive. Une discussion 
accompagnera chacun des chapitres qui seront présentés dans les numéros suivants 
de la Revue ainsi que les éventuels retours d’Alessandro Russo, instaurant ainsi un 
débat public sur une politique communiste pour les temps nouveaux orientée par le 
bilan à tirer de la Révolution Culturelle. 
Le Groupe Longues Marches est un groupe communiste constitué à Paris aux 
lendemains du cinquantième anniversaire de Mai 1968. Il associe l’étude militante à 
une pratique d’enquête et de liaison aux ouvriers des grandes usines du capitalisme 
mondialisé et aux habitants des bidonvilles et des quartiers d’apartheid social. 

1	
Comprendre politiquement la Révolution culturelle comme « mouvement communiste dont l’objectif 
était d’entreprendre un réexamen approfondi du communisme », comprendre corrélativement les raisons 
intrinsèques de son échec et par là de sa défaite, constituent une exigence indépassable pour qui veut, 
au XXI° siècle, renouer avec une politique égalitaire d’émancipation communiste. 

2	
Ceux qui décident de s’engager dans cette voie héritent cependant d’une difficulté considérable : la dé-
cennie révolutionnaire 1966-1976 a multiplié les expériences politiques inédites à une échelle de masse 
inégalée sans parvenir pour autant à en établir, en intériorité militante, un bilan fût-il minimal. Par là, le 
testament politique de Mao (« Étudiez la dictature du prolétariat ! »), loin d’éclairer le problème politique 
à résoudre, contribue plutôt à rédupliquer l’obstacle sur lequel elle a buté. 

3	
Réexaminer, cinquante ans après, les questions politiquement ardues mises au jour par cette révolution 
implique donc de construire de nouvelles « catégories adaptées à cette singularité » : en effet, s’il ne 
s’agit ni de liquider cet héritage, ni de répéter dogmatiquement son testament mais de repenser par soi-
même toute cette séquence, alors il nous faut aussi, conformément à la dualité titrant l’ouvrage de 
Russo, déployer une nouvelle culture révolutionnaire apte à intelliger la Révolution culturelle, dans ses 
victoires comme dans ses défaites. Nous examinerons, au fur et à mesure de notre lecture, la manière 
librement rigoureuse avec laquelle A. Russo s’acquitte de cette exigence. 

4	
« Le thème général de ce livre est la relation entre la Révolution culturelle, comprise comme l’ensemble 
de ces multiplicités subjectives, et la culture révolutionnaire, comprise comme le cadre culturel de la po-
litique à travers lequel les révolutionnaires ont agi et déclaré leurs intentions. » Autrement dit, pas de 
politique révolutionnaire sans idéologie révolutionnaire ; et pas de politique communiste non seulement 
sans mouvements communistes de masse mais également sans théorie communiste. Tel est de fait 
l’impératif sous lequel nous militons. 

5	
D’où l’attention minutieuse portée par ce livre à saisir cette histoire politique en intériorité subjective : à 
partir d’un méticuleux examen de ce que ses acteurs ont dit et ont écrit de ce qu’ils pensaient. En ce 
point, l’apport de l’auteur est capital, en raison tout particulièrement de sa maîtrise de la langue chinoise 
et, par là, de son accès à une abondante documentation qui fait cruellement défaut aux publications 
françaises habituelles. 
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6	
Dans son livre, Alessandro Russo adopte un parti original qui va s’avérer d’une très grande fécondité : 
non pas raconter chronologiquement les tours et détours de toute cette décennie révolutionnaire (un 
peu comme feue notre camarade Cécile Winter a pu brillamment le faire dans son propre livre La grande 
éclaircie de la Révolution culturelle chinoise. Ouverture à la politique communiste comme urgence et pos-
sible ; éd. Delga, 2021) mais procéder par coupures symptomales et interprétatives en distinguant 
quelques moments cruciaux – quelques « passages » - où les enjeux politiques se nouent, leur dénoue-
ment effectif engageant au-delà d’eux-mêmes des durées plus importantes. 

7	
D’où son examen de quatre moments-clé de la Révolution culturelle : 

I. son « prologue théâtral » (novembre 1965) ; 
II. la subjectivité politique de Mao lorsqu’il s’empare de ce « prologue » (décembre 1965 – avril 

1966) ; 
III. la séquence politiquement la plus intense de la décennie (mai 1966 – août 1968) ; 
IV. les ultimes tentatives de Mao pour engager à échelle de masse un bilan politique de la Révolu-

tion culturelle (1973-1976). 

Nous verrons ultérieurement la fécondité de ce choix symptomal et des interprétations qu’il suscite. 

8	
Ressaisis à la lumière de la dualité titrant ce volume, ces quatre moments engagent alors les points 
« culturels » ou idéologiques suivants. 

I) Dans l’orientation communiste révolutionnaire qui mobilise à échelle stratégique la question 
des possibles, l’idéologie – donc la « culture » - et ses combats propres jouent en effet un rôle 
décisif. Et dans ces combats idéologiques, le théâtre peut intervenir de manière particulière-
ment aigue. Leçon pour notre temps ? 

II) Aujourd’hui, la confiance politique des communistes s’affronte nécessairement à la figure dé-
létère du nihilisme : celle qui assaillait Mao dès 1956 (au moment où il prit conscience de la 
dépolitisation inhérente à une « construction du socialisme » orientée selon la voie soviétique) 
en lui objectant : à quoi bon relancer une levée communiste si sa défaite stratégique est la pers-
pective la plus probable ? Ainsi, le combat contre le nihilisme, ultimement politique, commence 
par la lutte idéologique. 

III) Pas de politique effective sans mesure politique de son effectivité. Mais si l’effectivité politique 
est bien d’ordre organisationnelle, alors quelle mesure politique prendre de cette effectivité or-
ganisationnelle si la qualité communiste d’une organisation politique ne se mesure plus en la 
discipline de fer de son appareil ? Quelle nouvelle mesure politique inventer qui puisse alors 
s’accorder à la toute nouvelle distribution des organisations politiques de masse expérimentée 
dans la Révolution culturelle ? 

IV) Dernier point, sans doute pour nous le plus crucial : la clarification de l’obstacle politique que la 
Révolution culturelle n’a pas su franchir, contourner ou détruire nécessite la clarification préa-
lable de vastes questions culturelles, idéologiques et intellectuelles. D’ores et déjà, avançons la 
suggestion suivante : si un obstacle s’est avéré insurmontable dans la Révolution culturelle à 
partir du printemps 1968 lors même que les précédents obstacles avaient pu être surmontés, 
c’est probablement qu’il ne s’agit plus vraiment d’un simple obstacle mais plutôt d’une obstruc-
tion c’est-à-dire d’une entrave d’autant plus inaperçue qu’elle est en vérité inapercevable selon 
les lois établies et ordinaires de la situation. Autrement dit, l’existence indiscernée d’une obs-
truction s’indique symptomalement d’un obstacle discernable mais devenant étrangement in-
surmontable (infranchissable, incontournable, indestructible). Il nous faudra bien sûr revenir, 
dans la suite de notre lecture, sur ce qui différencie précisément une telle obstruction « incons-
ciente » d’un obstacle « conscient ». 
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9	
Reste la principale question que soulève pour nous cette passionnante investigation historique : n’y a-t-
il pas un risque de rédupliquer l’obstacle non surmonté (et par là de forclore l’obstruction réelle) à s’en 
tenir à la décennie de la Révolution culturelle plutôt que de l’incorporer dans la séquence plus longue 
1958-1976 que nous proposons d’appeler « Révolution communiste chinoise », séquence dans laquelle 
la Révolution culturelle n’intervient qu’en second temps, après le premier temps révolutionnaire marqué 
par la création événementielle et non programmée des Communes populaires ? 

À ce titre, le prélude en 1965 de la séquence 1966-1976 n’est-il pas avant tout le postlude de la séquence 
1958-1965, c’est-à-dire de la séquence qui a vu l’affirmation créatrice à très grande échelle d’une capa-
cité politique des paysans, capacité dont l’existence effective constitue très précisément l’enjeu de ce 
« prologue » pour finalement lui donner un tour crépusculaire plutôt qu’auroral - voir ce qu’en dit A. 
Russo à la fin de son examen de ce prologue (p. 87) : «  le rôle politique de la paysannerie dans les 
socialisme restait la plus grande question non résolue de la politique maoïste ; […] l’incapacité à résoudre 
[cette question] a eu des conséquences décisives » dans la suite de la Révolution culturelle. 

Nous reviendrons bien sûr sur ce débat essentiel dans la suite de notre lecture de ce précieux livre. 

 

••• 
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[ SITUATION INTERNATIONALE ] 

Nous publions ici la première partie d’une série de trois tribunes de Sol V. Steiner sur 
la situation israélo-palestinienne. 

Sol V. STEINER : LE SIONISME EN QUESTION (1/3) 
Ces tribunes ne sont pas une analyse géopolitique de la situation mais des points de vue, des prises de 
parti sur la situation, tant penser la situation et ses attendus semble indispensable pour ne pas tomber 
dans le catastrophisme ambiant. 

Cette première tribune traitera de la situation ouverte par le 7 octobre 2023 : le retour de la Nakba et 
l'existence d'une autre voie. La seconde décryptera le narratif sioniste en crise : mythes et mensonges 
du narratif sioniste. La troisième tribune identifiera une singularité juive affranchie de l'identité unitaire 
sioniste, une singularité juive hors-lieu et utopique. 

 

À Cécile Winter 

 

RETOUR DE LA NAKBA MAIS EXISTENCE D’UNE AUTRE VOIE 
 

Le réel  
Dans un article récent, un chercheur en sciences sociales écrivait qu'il était fatiguant de répéter, à 
chaque explosion, les mêmes fondamentaux pour ceux qui disent ne pas comprendre l'évolution de la 
situation en Palestine et en Israël. À chaque crise, c'est le même étonnement. Le 7 octobre, ce n'est plus 
de l'étonnement, c'est de la sidération. Une émission récente de France-Culture interrogeait ainsi philo-
sophes et sociologues autour de la question « Pourquoi la situation au Moyen -Orient est-elle un piège 
pour la pensée ? » Curieuse question : pourquoi un piège et pour qui ? N'est-ce pas plutôt la pensée 
(journalistique) qui est en retard sur la situation ? Mais quelle est la situation ? 

Depuis le 7 octobre 2023, le sionisme est en crise ; et sur le terrain, depuis 2018, une autre voix existe, 
celle d’une organisation : One Democratic State Campaign. 

Ces deux points opposés, à chaque bout de l'échiquier politique israélo-palestinien, convergent malgré 
eux dans une situation saturée par l'accélération de la tragédie. 

D'un côté, les mythes sionistes sont confrontés à la brutalité du réel qui les vident, un à un. La situation 
en Israël est inédite, l'histoire du pays semble avoir commencé le 7 octobre 2023 et l'impact du choc 
idéologique et militaire a laissé des traces profondes. Les témoignages racontent un pays traversé par 
l'incertitude et le syndrome maccarthyste. 

De l'autre, un long parcours de bilans et de pratiques (depuis 2012) sur le mot d'ordre « Un État démo-
cratique pour tous » et une décision politique courageuse ont initié, en 2018, une organisation commune 
où Israéliens et Palestiniens, progressistes et antisionistes, travaillent à construire un avenir du com-
mun sur la terre de Palestine recouvrée. Tout cela, même si embryonnaire, même si difficile, même si 
semé d'embûches, s'inscrit dans le désir et la réalité du possible pays à venir. 

La situation, en apparence complexe, ne l'est donc pas. Le séisme du 7 octobre 2023 conjoint ainsi deux 
réalités : le narratif sioniste en état de crise et remis en question, et la nouvelle donne d'une organisation 
commune pour la Palestine démocratique. 

Ce paradoxe nous intéresse parce qu'il travaille dans la bonne direction. 

D'une part il élargit la faille ouverte dans le discours sioniste, et d'autre part, il révèle l'importance de 
l'existence de l'autre voie, celle de One Democratic State Campaign. 
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L'existence d'une autre voie permet de saisir la situation dans sa gravité et son urgence. C'est com-
prendre que la Nakba, c'est-à-dire la catastrophe arabe de 1948, est plus que jamais en  cours. La guerre 
générale déclenchée par l’État d’Israël contre le peuple palestinien depuis le 7 octobre en est la sinistre 
validation. 

 

La Nakba : une double malédiction  
L'occupation de la Palestine n'a pas commencé en 1967. En rester à cette date ne permet pas de com-
prendre la situation et la question qui fâche : le retour de tous les réfugiés. 

« Bien avant 1948, le mouvement sioniste avait entrepris de s’implanter en expulsant de chez eux 
des Palestiniens, notamment par l’achat massif de terres ; mais 1948, date de la création de l’État 
d’Israël, est le moment de la catastrophe : l’exode massif provoqué par les actions armées des 
milices sionistes, les villages brûlés, les paysans palestiniens et leurs familles jetés sur les routes 
et immédiatement la décision israélienne de leur interdire le retour, de faire de ce moment de fuite 
un exil définitif. 1948 constitue le peuple palestinien comme “communauté de destin et de résis-
tance”. Un point fort d’aujourd’hui est la formulation de la thèse – et peu importe qu’elle soit “mi-
noritaire”, le point fondamental étant l’apparition de sa formulation — selon laquelle la Nakba est 
aussi importante et aussi fondatrice pour les Israéliens que pour les Palestiniens ». 

Extraits de la brochure « Palestiniens-Israéliens, un seul pays avec un seul État, une proposition 
politique en sept points » éditée en 2016 

Revenir sur la Nakba est la seule chance de sortir de la double malédiction : destruction pour les uns, 
forteresse coloniale hérissée de barbelés pour les autres. La seule chance de (re)trouver et de cette 
façon inventer un pays possible, un pays pour y vivre. 

Pour les Palestiniens, la situation actuelle est la même que celles qui l’ont précédée. Pour les Palesti-
niens, le réel de la catastrophe n'a pas bougé. Il s'est même renforcé dans la guerre menée par le gou-
vernement israélien contre eux : c'est le bombardement continu de Gaza - tout le monde sait qu'il est 
impossible d'éradiquer le Hamas, sinon de raser Gaza et de déplacer la population palestinienne. C'est 
bien ce qui se déroule sous les yeux de la « communauté internationale », affligée d'une cécité mutique 
obscène. Mais qu'est-ce que la dite communauté internationale sinon les ex grandes puissances colo-
niales ! 

Jeff Halper, anthropologue, cofondateur de One Democratic State Campaign et coordinateur de l'ONG 
israélienne Israeli Comittee Against House Demolitions, auteur d'un livre intitulé War against the people, 
explique dans une interview : 

« L'occupation israélienne se poursuit parce que les élites économiques et politiques du monde 
entier tirent profit d’…elle. Israël-Palestine est le microcosme du monde entier. Ce qu'Israël fait 
aux Palestiniens reflète le type de guerre que le capitalisme doit mener aujourd'hui... C'est ce que 
j'entends par "mondialisation de la Palestine". » 

Plus de 25.000 Palestiniens tués dont près de 10 000 enfants ; la majorité des 2,2 millions d'habitants 
de Gaza, déplacée. Au total, le bilan mortel de la Nakba de 1948 dépassé en seulement deux mois... 

Il y a actuellement une bataille sémantique pour nommer ce qui se passe à Gaza et en Cisjordanie avec 
les colons. Les mots, parait-il, ne pourraient plus dire... Et pourtant ils nomment très bien une seconde 
Nakba, en cours : après celle de 1948, celle de 2023. 

 

Du mythe au réel  
Pour la majorité des Israéliens, pour les sionistes, c'est un choc inouï. La situation sonne comme un 
« réveil de cauchemar ».  Le 7 octobre 2023, c'est le violent retour du refoulé - la Nakba - que le narratif 
sioniste avait délibérément effacé, invalidé, éradiqué des mémoires et des consciences israéliennes 
pour le remplacer par le mythe « Les Palestiniens n'existent pas ». 

Quelque chose s'est cassé ce jour-là qui se formule, encore à voix basse, entre la douleur et l'inquiétude : 
la confiance dans le principe constituant du pacte entre l’État sioniste et sa population qui pose qu’Israël 
est le sanctuaire pour les Juifs du monde entier, un refuge sécuritaire contre le monde menaçant. Au 
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total, le signifiant Israël, doté de son idée princeps « la sécurité du peuple juif dans les frontières de son 
État », a volé en éclats : plus de 1.300 morts israéliens en à peine quelques heures, massacrés, brûlés, 
seuls ou en groupe, dont plus de 800 civils ; plus de 200 otages emmenés à Gaza ; une armée israélienne 
absente pendant presque dix heures ; sa réaction tardive - où sont nos soldats ?, appelaient, désespérés, 
au téléphone, les habitants du Sud, cernés par le Hamas - ; les renseignements et le gouvernement 
israéliens aux abonnés absents pendant plus de 48h ; la frontière « électronique » à un milliard de dollars 
(40m de haut, 30m en profondeur contre les tunnels) trouée en plusieurs endroits ; 1.200 cadavres en-
treposés ; des milliers de gens ne sachant pas où sont leurs proches ; deux kibboutz rayés de la carte : 
le bilan confine au désastre absolu. 

À l’enterrement d'un des trois otages israéliens tués par l'armée israélienne (ils s'étaient faits 
connaître avec un drapeau blanc, torses nus), son frère a prononcé ces quelques mots : « après 
l'avoir abandonné, […] vous l'avez assassiné. » 

Le choc est frontal. Les Israéliens ne peuvent le contourner. C'est une des raisons du traumatisme. Car, 
derrière ce désastre, résonnent, en cascade d'échos, des questions aussi vieilles que l'histoire de la 
fondation de l’État sioniste : comment peut-on être « étonné » de l'aggravation tragique de la situation, 
comment ne peut-on en discerner la logique implacable, pourquoi cette « sidération » répétée devant 
les catastrophes qui s’enchaînent, sinon ne rien vouloir voir du réel, ne rien vouloir comprendre à la 
situation sinon pratiquer, indéfiniment, le déni 1 de la situation ? 

La situation est pourtant claire, avec les guerres de Gaza, la Cisjordanie occupée, la violence impunie 
des colons, la ville d'Hébron hérissée de miradors et de checkpoints, les jeunes mineurs palestiniens 
emprisonnés sans procès pendant des années, l'identité juive comme une arme de sécession, la Nakba, 
un processus colonial d'expropriation ininterrompu depuis 1948 qui a pour nom le sionisme. 

On feint de ne pas voir, on feint de ne pas savoir. On se détourne.  Et on s'étonne encore ? Les fonda-
mentaux de la situation sont pourtant là, sous les yeux de tous, depuis 75 ans. Mais « ils » sont rendus 
invisibles ou déclarés non pertinents, sinon « antisémites ». Peut-être que se cache là la fabrication du 
déni, la nourriture du mythe : un « empêchement » de la pensée, une paresse à franchir l'interdit de criti-
quer la politique, l'État, le nom, le sionisme, sous peine d'être taxé de la pire des injures. L'amalgame 
antisioniste/antisémite placé tel un « mur » pour rendre inaudible toute pensée critique, toute alternative 
au sionisme. 

La situation rendue inintelligible est remplacée par un récit qui articule à la fois une mythologie - celle 
du « retour » des Juifs sur une terre sacrée dite « vierge » - et un discours sur l'antisémitisme vu comme 
une prophétie destinale. Le mythe d'une « terre sans peuple pour un peuple sans terre », est le propos 
basique du colonialisme de peuplement qui veut justifier l'appropriation et le vol des terres. « Avant 
nous, il n'y avait rien ». Quant au mythe du « retour » sur une terre sacrée, il a pour fonction de relier un 
messianisme national (« Je ne crois pas en Dieu mais il nous a donné la terre ») avec une vision victimaire 
d'un juif éternel. 

Cette mythologie s'est fracassée le 7 octobre 2023. Le déploiement agressif de l'armée israélienne, les 
destructions massives, les rodomontades des ministres israéliens n'y pourront rien. La mythologie a 
pris un sacré coup de réel dans son récit. Mais le retour du réel n'est pas un retour en arrière dans le 
temps comme semble le vouloir le Hamas. Ce n'est pas le retour du même dans l'histoire. Le réel d'au-
jourd'hui, c'est la prise en compte de l'existence, attendue comme « une goutte d'eau dans le désert » 
disait un Israélien, d'une autre voie. Une parole commune aux Palestiniens et Israéliens. 

 

Une autre voie existe : One Democratic State Campaign  
Une autre voie existe depuis 2018. Elle s'appelle One Democratic State Campaign : un État démocratique 
avec les mêmes droits pour tous, Palestiniens et Israéliens, sur la terre de Palestine. 

En 2016, un collectif de militants dont je fus (et qui depuis s’est dissous), convaincu de l'importance 
stratégique de la question Palestine-Israël, avait écrit un petit livre avançant les énoncés suivants : 

 

  
 

1 Définition du déni : refus inconscient d'admettre une situation insupportable ; refus de rendre justice à quelqu'un. 
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Palestiniens-Israéliens, un seul pays avec un seul État ! 

Une proposition politique en sept points : 

1) Palestiniens-Israéliens, un seul pays avec un seul État ! 

2) En finir avec l'idée de l'opposition entre Juifs et Arabes qui fait le jeu de l’État sioniste 
et d’autres États puissants ! 

3) Soutenir l'unité des Palestiniens dans toutes ses composantes : la Cisjordanie et 
Gaza, les réfugiés dans les autres pays et en Israël même ! 

4) Mettre fin à la destruction coloniale du peuple palestinien par l’État d’Israël ! 

5) Droit au retour de tous les réfugiés depuis 1948 ! 

6) Travailler à la séparation entre les Israéliens et l’État israélien ! 

7) Soutenir et développer les discussions et l'organisation politique au sein du peuple 
comme la seule voie pour construire le pays et défaire l’État d’Israël ! 

 

Cette proposition politique résultait d'un travail d'enquête d’un an sur un marché d’Aubervilliers et d'un 
voyage en Palestine-Israël où nous avions rencontré des militants israéliens et palestiniens qui, pour 
certains, formeront en 2018 le noyau de l'organisation One Democratic State Campaign. Lors de ce 
voyage, nous avions compris que ces mots d'ordre étaient déjà à l’œuvre, sur le terrain, dans tout un 
réseau d'activités pratiques qui voyaient agir conjointement les uns avec les autres dans l'horizon d'un 
pays en commun. Ne manquait alors que l'organisation commune. C'est chose faite, depuis. 

Le manifeste de l'organisation One Democratic State Campaign déclare, entre autres : 

« La libération nécessite plus que la résistance, la protestation et l’activisme. Elle nécessite un 
plan politique qui remplace les structures politiques d'oppression par un nouveau système poli-
tique et une nouvelle société fondée sur la justice, l'égalitarisme et l'inclusion, mais également 
sur le respect des diverses identités nationales, ethniques, religieuses et communautaires du 
pays. » 

Awad Abdelfattah, ancien secrétaire général du parti Balad, est le coordinateur de ODSC. Ilan Pappé, 
historien israélien, Jeff Halper, anthropologue israélien, directeur du Comité Israélien Contre les Démoli-
tions de Maisons (ICAHD) en sont co-fondateurs. 

One Democratic State Campaign (ODSC), basée à Haïfa, a un site https://onestatecampaign.org/en. On 
y trouve leur manifeste, leur campagne, leur programme politique, des plans et des stratégies pour dé-
velopper et soutenir cette organisation, neuve et tenace, qui lacère peu à peu le tissu du désastre et du 
défaitisme. One Democratic State Campaign porte l'avenir de la Palestine. 

Les obstacles sont importants, à la mesure de l'enjeu. 

D'abord, les organisations palestiniennes officielles, Autorité Palestinienne et Hamas. S'il est devenu 
courant d'en dénoncer la corruption, il reste comme interdit de les désigner pour ce qu'elles sont (le 
massacre du 7 octobre 2023 par le Hamas en est une preuve supplémentaire) : des organisations gar-
diennes du statu quo, dont l’intérêt est de le maintenir, quelle qu’en soit la forme, y compris la guerre, en 
miroir de l’État d’Israël, dont ces organisations copient d'ailleurs les méthodes répressives. Cet interdit 
doit être levé. 

Il y a aussi, côté palestinien, une trace subjective de la période constituée comme « lutte de libération 
nationale ». Lors même que la situation ne peut absolument plus être pensée en ces termes, il en reste 
une sorte d'identitarisme négatif dont l'effet paradoxal est d'empêcher que les différentes composantes 
du peuple palestinien soient considérées ensemble. Or, pour effectuer aujourd'hui l'unité du peuple pa-
lestinien dans ses différentes composantes - habitants de Gaza, de Cisjordanie, des camps de réfugiés 
ou à l'intérieur des frontières d’Israël - et pour soutenir le droit général au retour, il faut considérer la 
situation dans son ensemble et arriver (sixième mot d'ordre) à séparer les Israéliens de l’État d’Israël. 
Mais les « identitaires palestiniens » (dont le Hamas) s’avèrent incapables d'englober dans leur champ 
les Palestiniens dits de 1948 (vivant dans les frontières de l’État d’Israël) : entérinant mentalement la 
Nakba, ils entérinent ainsi la fragmentation de leur peuple et s'opposent de facto à son unification poli-
tique. 

https://onestatecampaign.org/en
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Du côté israélien, il y a le poids du cadavre de la gauche israélienne, dite du « camp de la paix ». Cette 
gauche soutenait la « solution à deux États », autrement dit la séparation entre Israéliens et Palesti-
niens : « Chacun chez soi », « Aidez-nous à divorcer », ce qui n'était pas si éloigné de la vision « ethnique » 
propre à l’État d’Israël. Cette soumission a conduit ce camp à sa perte. 

Nous écrivions, il y a quelque temps déjà, que la « solution » dite à « deux États » était une tromperie 
impraticable : 1) une tromperie parce qu'elle permet la poursuite inlassable de l'occupation et de la co-
lonisation sioniste ; 2) impraticable, parce que les deux peuples étant totalement intriqués sous domi-
nation coloniale, on ne voit pas comment les Palestiniens des « territoires » - sans compter les 20% de 
la population « israélienne » composée de Palestiniens - y trouveraient autre chose qu'une prison à ciel 
ouvert, et bientôt (comme c'est déjà le cas s'agissant des territoires) des réserves, surveillées par les 
autorités corrompues, entourées de murs et barbelés, ceinturées de checkpoints tenus par l'occupant. 

Si cette gauche est moribonde, il en reste là aussi une trace subjective sous la forme d'une « division 
des tâches » entre les uns et les autres. Sous sa forme caricaturale la plus marquée de rapport colonial, 
cela se donne ainsi : aux uns, Israéliens, la politique ; aux autres, Palestiniens, « la résistance ». Mais 
une autre vision, symétrique de la précédente et qu'on peut appeler post-coloniale, ne vaut pas mieux, 
elle qui pose : « c'est aux Palestiniens de parler, c’est à eux de prendre l'initiative ; nous, nous ne pouvons 
que “soutenir” ou “suivre” ». 

À l’occasion du 7 octobre 2023, on a vu d’ailleurs en France cette position à l’œuvre : quand les 
organisations françaises de gauche se sont tordues les mains pour soutenir (ou pas), au nom 
du soutien à la fameuse résistance, les massacres du Hamas tout en n'étant pas d'accord avec 
leur politique. 

Ce ne sont en fait que les deux faces d'une même pièce. Et là aussi, tout ceci conduit à l'impuissance. 
S'il n'est pas impossible d'entreprendre un travail politique sur le mot d'ordre « Un seul pays, un seul 
État » parmi les Israéliens, il est cependant sûr que ce travail ne peut être entrepris qu'à partir d'une 
parole claire commune proposée à la fois par des Palestiniens et par des Israéliens. 

 

Du mythe au réel  
Pour les Sionistes et pour les Israéliens, quelque chose s'est cassé, ce 7 octobre, qui se formule, encore 
à voix basse, entre la douleur et l'inquiétude. La sidération, l'incompréhension, la colère des Israéliens 
se sourcent là. Comment cela est-il possible, « nous qui avons été élevés » - dit une femme israélienne 
dans un témoignage - « avec la certitude que l’État d’Israël nous protégerait de toute menace, qu'est ce 
qui nous est arrivé ? » 

Est-ce circonstanciel ou structurel ? C’est une question hante les Israéliens. Reporter la cause du dé-
sastre sur le gouvernement d'extrême-droite peut, très partiellement, se justifier, mais la défaite est trop 
violente pour ne pas s'obliger à poser des questions plus graves qui commencent à circuler dans les 
témoignages : sommes-nous encore en sécurité dans les frontières du pays ? Qu'avons-nous fait pour en 
arriver là... ? 

En effet, qu'ont-ils fait pour en arriver là ?  

Ils - les Israéliens - n'imaginaient pas cela possible, peut-on lire dans les divers témoignages. Parce qu’il 
y a le Mur, la technologie, l'armée, le Dôme de fer, les accords d'Abraham qui normalisent les rapports 
avec les États arabes sous égide occidentale, incluant la liquidation silencieuse de « la question Pales-
tinienne » ; bref, tout un arsenal qui autorise une « normalité » de la vie quotidienne, en kibboutz, en ville 
ou en colonie ; un arsenal sécuritaire à côté duquel les Israéliens se sentaient vivre « presque » en paix... 
intouchables. 

Comment comprendre autrement l'emplacement des kibboutz, situés à moins... de deux kilomètres de 
Gaza, où certains kibboutzniks ont dit regretter « l'Éden », le petit paradis de verdure du kibboutz... in-
cendié par le Hamas. 

Rappelons ce qu'est Gaza pour ceux qui veulent rendre responsables les Gazaouis de leur si-
tuation. 

Gaza est un territoire, mieux une réserve, où vivent environ 2,4 millions de personnes, privées 
de circulation et de travail, entassées sur ce territoire de 362 kilomètres carrés (40 km de long, 
12 km de large) soumis depuis seize ans à un blocus israélien, terrestre, aérien et maritime, 
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depuis que le Hamas a pris le pouvoir en juin 2007. Et les guerres à Gaza – 2008-2009, 2012, 
2014 - ont transformé Gaza en un enfer à ciel ouvert. 

Comment est-il pensable de créer un « paradis vert » à quelques encablures de cette « réserve » ?, com-
ment vivre à côté de l'enfer des autres ? - une question existentielle, une raison parmi d'autres pour que 
certains des kibboutzniks soutiennent les « droits » octroyés aux Palestiniens ...à sortir de Gaza et se 
faire soigner dans les hôpitaux israéliens... Comment entendre l'inaudible, c'est à dire l'organisation 
d'une fête musicale de la jeunesse, à moins de six kilomètres de cet... enfer ? Mêmes questions, même 
impensable. 

Dans le journal Le Monde daté du samedi 28/10, une chronique de Marc Bonomelli nous apprend que 
le festival de musique était plus qu'une rave party mais « un avatar de la nouvelle spiritualité occiden-
tale ». Ce festival appelé Tribe of Nova développe une série « de disciplines alternatives ou holistiques, 
telles que le yoga moderne et les techniques énergétiques comme le reiki ou autres, mais participe acti-
vement à des pratiques de mouvement, de danse et de musique en conscience ». « L'accent est mis sur 
l'idée de tribu, d'appartenance à une grande famille mondiale basée sur des valeurs communes ». 

On hésite entre la stupeur et la consternation à la lecture de cette tribune : « la nouvelle spiritualité occi-
dentale », tout à son bien-être, est allée expérimenter ses « transes » techno dans le désert du Néguev, 
sous les oreilles des Gazaouis, sans regarder au-delà de sa jouissance. « Valeurs communes », disent-
ils ; égoïsme indécent qui conduit à la pire des tragédies, peut-on leur répondre. 

De l'inconscience, peut-être, mais surtout l'idée infusée depuis la création de l’État d’Israël en 1948 - 
« les Palestiniens n'existent pas » - devenue un mythe, la forme du déni israélien et le dispositif qui va 
avec : le tout sécuritaire et la force militaire protègent et garantissent la vie israélienne.  

Soyons clairs. Ce déni ne justifie en rien les attaques mortifères du Hamas. Il traduit la commotion 
cérébrale qui s'est emparée d’Israël suite à l'effondrement du mythe : en effet, les Palestiniens existent ! 

Ce déni repris par le monde Occidental comme une certitude existentielle et géopolitique explique la 
stupide stupeur des médias devant la terreur hamassienne : comme si celle-ci était arrivée, à l'impro-
viste, dans un ciel moyen-oriental presque serein où rien d'important n'était à prévoir sinon les habi-
tuelles « tracasseries » aux frontières de l’État d’Israël... 

La mythologie a ceci de dangereux qu’utilisée comme déni du réel, elle ne peut remplacer l'analyse de 
la situation. Le « réveil » du mythe procède alors d'un vertige brutal.  

 

Remarque sur le Hamas  
Le déchaînement sanglant et meurtrier du Hamas, pris en lui-même, est un carnage. Le Hamas est fa-
milier de ces méthodes expéditives et sanglantes. 

Dans la guerre fratricide qui l'opposa au Fatah de Yasser Arafat, en 2007, pour la prise du pouvoir à Gaza 
- entre 600 et 700 morts -, le Hamas se distingua par la brutalité de ses opérations : enlèvements, torture, 
achèvement des prisonniers désarmés, blessés jetés du haut des toits des maisons… C'est pour cette 
raison, entre autres, que le gouvernement israélien - qui voulait éliminer politiquement le Fatah - a alors 
soutenu financièrement le Hamas. 

Le Hamas est un mouvement islamiste dont l'objectif est d'établir un État identitaire islamiste sur toute 
la Palestine. Cependant, pour garder le pouvoir, il a accepté dans un premier temps un territoire actuel-
lement constitué de Jérusalem-Est, la bande de Gaza et la Cisjordanie (donc d'après les frontières 
d'avant 67). La poursuite sans fin de la colonisation sioniste rendant tout projet d'un État palestinien 
caduc, le Hamas a dû changer de stratégie. Il a choisi celle du pire : se présentant comme le héraut de 
la question palestinienne, il a préparé méthodiquement ses massacres afin d'amener le gouvernement 
israélien à la guerre totale contre le peuple palestinien. 

Il est intéressant de noter que le continuum de la colonisation sioniste crée ici les conditions de la nou-
velle donne politique. Soient deux voies : 

• celle du Hamas, qui, par le carnage provoqué et la guerre qui s'ensuit, veut revenir à la période 
d'avant 1948 pour recouvrer l'hégémonie islamiste nécessaire à la réalisation de son projet identi-
taire ; 
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• celle d'une organisation commune, One Democratic State Campaign, où Palestiniens et Israéliens 
parlent ensemble pour créer les fondations d'un État démocratique pour tous, d'un pays nouveau 
à venir. 

Ainsi, la logique identitaire du Hamas n'a rien à voir avec le futur commun à venir des Palestiniens et 
des Israéliens sur la terre démocratique de Palestine. 

 

••• 
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Nous publions ici une chronologie détaillée de ce qui a conduit à la situation actuelle 
de guerre en Ukraine. 
Cette chronologie, en sa rude et sèche succession qui remonte au début du XXI° siècle, 
vise à désenchevêtrer les différents enjeux politiques qui s’y trouvent désormais 
entremêlés en sorte de clarifier la perspective d’une position politique communiste. 
Pour autant, la revue, qui partage avec Tato Tatiano la conviction que cette guerre ne 
saurait d’aucunes manières être nôtre, n’entérine pas nécessairement toutes les 
positions et qualifications politiques personnellement avancées par l’auteur de cette 
chronologie. 
Plus que toutes autres, les questions politiques posées aux communistes par la 
situation internationale présente et à venir appellent dans cette revue des échanges 
diversifiés et soutenus. La discussion sur cette chronologie et ce qu’elle fait ou non 
apparaître comme types nouveaux de conflit devra donc se poursuivre. 

 

TATO TATIANO : CHRONOLOGIE COMMENTÉE DE LA 
GUERRE EN UKRAINE 

Points	introductifs	
• Il convient de distinguer trois guerres : une guerre civile interne à l’Ukraine, une guerre Ukraine-Russie 

et une guerre EU-Russie (que mène l’Ukraine par procuration et qui engage une partie de l’OTAN). 

o Entre 2014 et 2022, ces trois guerres ont lieu en parallèle, la première et la deuxième occupant 
la place dominante. 

o Entre février 2022 et fin mars 2022, c’est la guerre Ukraine-Russie qui domine. 

o Depuis avril 2022, c’est la guerre EU-Russie (déléguée à l’Ukraine) qui domine largement. 

On reviendra sur les raisons de ne pas les confondre. 

Points	militants	
1 Dans l’absence d’une alternative réellement émancipatrice, le point n’est pas de déterminer 

si l’Euromaïdan avait raison ou pas de se tourner vers l’Union européenne, l’alternative de se tourner 
vers la Russie ayant été tout autant problématique. Cette question est plus géopolitique que mili-
tante. 

2 À l’issue de l’Euromaïdan, Ianoukovitch aurait dû partir selon la manière qui avait été négociée avec 
la direction de l’Euromaïdan. 

3 Les choses ne s’étant pas passées ainsi, son départ s’avère constituer un coup d’État. 

4 Les États-Unis sont responsables d’avoir poussé à ce coup d’État quand, de son côté, la Russie est 
responsable d’avoir provoqué les séparatistes fascistes qui ont ainsi réagi. 

5 Les fascistes internes des deux côtés ainsi que les États-Unis et la Russie sont co-responsables de 
la guerre civile qui a suivi le coup d’État. Les opportunistes qui ont ensuite changé de position, pas-
sant d’un accord avec Ianoukovitch au ralliement à un des camps de la guerre civile, sont devenus 
des complices des responsables précédents. 

6 La guerre civile en Ukraine est guidée par deux idées séparatistes d’une Ukraine séparée en deux : 
d’un côté, une Ukraine « de l’Ouest » (de l’Occident) et de l’autre une Ukraine « de l’Est » (de la Rus-
sie). Contre cela, il faut soutenir une idée de l’Ukraine comme pont émancipé entre les parties ouest 
et est de l’Europe (et non pas de l’Union européenne !). La diversité historique et ethnique du pays 
comme sa position géographique sont au principe de cette idée. Et cette idée d’une Ukraine comme 
pont émancipé doit être constituée avec les Ukrainiens qui refusent de s’orienter selon l’idée d’une 
séparation ouest-est. 
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7 La guerre Ukraine-Russie sert avant tout les appétits privés, internes et étrangers, et nullement l’idée 
d’un pays réellement indépendant. Il nous faut donc lutter sur deux fronts : les deux fronts où agis-
sent chacun des responsables de la guerre actuelle. 

La guerre OTAN-Russie par procuration de l’Ukraine sert avant tout la préparation d’une troisième guerre 
mondiale, de caractère fondamentalement interimpérialiste, guerre à laquelle il faut s’opposer sans res-
triction. Cette opposition implique de rappeler que les États-Unis sont coresponsables de la guerre 
Ukraine-Russie au même titre que la Russie, que les groupes fascistes sont responsables du coup d’État 
de 2014 et sont les catalyseurs de la guerre civile qui s’en est suivie. À la vision séparée de « deux 
Ukraines », il faut opposer comme on l’a dit le principe d’une seule Ukraine comme pont entre deux 
parties du continent Europe. Les enjeux stratégiques d’une telle idée dépassent l’Ukraine, tout de même 
que les enjeux de l’idée d’un seul pays Palestine-Israël avec un seul État ; ces enjeux stratégiques affir-
ment la possibilité d’un monde sans troisième guerre mondiale. 

Une des premières et principales tâches des militants communistes en Ukraine est tout d’abord de ne 
pas céder à l’obscurcissement de l’histoire du pays, obscurcissement engagé par la révolution Orange 
de 2004, et de lui opposer l’histoire véritable des faits tels qu’ils se sont réellement déroulés. Ce n’est 
qu’à condition d’un tel éclaircissement que d’autres tâches effectives pourront être pensées de l’inté-
rieur du pays. D’où cette chronologie commentée, dont le but est de contribuer modestement à une telle 
éclaircie. 

 

Préhistoire de Maïdan (2000-2014)  

Intervention	ukrainienne	en	Irak	
• 28 novembre 2000 : scandale sur le président Ukrainien Koutchma qui aurait fait assassiner le jour-

naliste d’opposition G. Gongadzé. Des enregistrements de son garde du corps Mykola Melnychenko 
apparaissent. 

• Courant 2002, Koutchma a vendu des radars militaires à Saddam Hussein. 

De l’intérieur de l’Ukraine, cette intervention est très bien vue. Par contre, cette intervention est très 
mal vue aux États-Unis : elle indique la possibilité réelle que l’Ukraine non seulement ne fasse pas 
partie de l’Otan (comme les États-Unis le souhaitent) mais même qu’elle s’allie militairement à la 
Russie. 

• 21-22 novembre 2002 : l’Ukraine de Koutchma est critiquée lors d’un sommet de l’OTAN à Prague. 

• 5 juin 2003 : suite aux pressions exercées par l’Otan sur Koutchma, l’Ukraine intervient en Irak aux 
côtés des États-Unis. 

Koutchma décide corrélativement de ne pas se représenter en 2004 et il désigne son successeur : 
Ianoukovitch, celui-là même qui sera destitué par le coup d’État de février 2014. 

Tout ceci conduit à ladite « révolution orange » de 2004. 

Élections	de	2004	et	«	Révolution	Orange	»	
• 31 octobre 2004 : Premier tour de l’élection présidentielle. Iouchtchenko, candidat pro-ouest, et Ia-

noukovitch (candidat soutenu par Koutchma) passent au second tour, après un premier tour mar-
qué par une énorme diversité de candidats et partis politiques. Au passage, cette diversité de can-
didatures renvoie à la grande diversité culturelle, ethnique historique de l’Ukraine, diversité qui cons-
titue à la fois un atout du pays et une difficulté à le diriger politiquement. On voit sur les cartes 
suivantes que Ianoukovitch est dominant dans l’Est du pays, particulièrement dans le Donbass en 
en Crimée, et que Iouchtchenko l’emporte à l’Ouest. 
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• 21 novembre 2004 : second tour. Ianoukovitch gagne par 100 000 voix. Le lendemain : manifesta-
tions qui débutent la « révolution orange » laquelle, arguant d’irrégularités dans le vote, veut recom-
mencer le second tour. L’organisme, censé annoncer la victoire de Ianoukovitch, refuse inconstitu-
tionnellement de le faire et convoque un nouveau second tour. 

 
• 26 décembre : nouveau second tour. Cette fois Iouchtchenko l’emporte. 

 
Ce qui est étonnant entre ces deux seconds tours, c’est que les grandes variations de résultats se trou-
vent à l’Ouest et non pas à l’Est. Qu’est-ce qui permet de dire que ce n’est pas ce nouveau second tour 
qui aurait été corrompu plutôt que le premier ? Ce serait sans doute trop de dire que ce nouveau second 
tour constitue par lui-même un coup d’État (mais comment alors le nommer ?), mais les objectifs, 
moyens et méthodes employés pour refaire un second tour (qui n’avait pas satisfait l’Ouest) furent bien 
les mêmes qu’en 2014 : un organisme tenu par des pro-occidentaux décide unilatéralement de violer la 
Constitution du pays. 

Ma position est que si la guerre civile va s’engager en Ukraine à partir de 2014, c’est de la respon-
sabilité des gens qui ont porté Iouchtchenko au pouvoir : c’est bien lui qui fera du fasciste Bandera 
un héros national, c’est bien lui qui tolérera l’apparition de nombreux groupes d’extrême droite, de 
type néo-nazi, c’est bien lui qui va instaurer l’Ukrainien comme seule langue officielle de tout le pays. 
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2005-2010	-	Iouchtchenko	
• 23 janvier 2005 : Iouchtchenko commence sa présidence et nomme dès le lendemain Tymochenko 

premier ministre. Tymochenko est l’épouse conservatrice d’un oligarque du gaz ; elle a été empri-
sonnée sous Koutchma pour corruption ; elle campe sur des positions pro-Union Européenne (voir 
ses intérêts économiques liés aux affaires de ventes de gaz) et pro-OTAN (elle est contre le renou-
vellement de l’accès de la Russie à la mer Noire et a écrit en 2007 un article « Containing Russia » 
allant dans ce sens). Elle sera limogée le 8 septembre 2005 suite à de fortes tensions internes au 
gouvernement concernant des privatisations très agressives. 

• 26 mars 2006 : élections législatives. Le parti des régions tenu par Ianoukovitch (le premier vain-
queur des élections de 2004) arrive en première place avec 32.1% des voix et 186 sièges. Conflit. 

• 4 août 2006 : Iouchtchenko choisit de cohabiter avec Ianoukovitch en le nommant premier ministre. 

• 19 août 2006 : Youri Choukhevytch, membre du groupe de Helsinki, fils du combattant nazi Roman 
du même nom, et leader du groupuscule paramilitaire néo-nazi UNA-UNSO 1 , est fait « héros 
d’Ukraine ». 

• avril 2007 : Iouchtchenko tente de mettre Ianoukovitch à la porte en dissolvant le parlement et ap-
pelant à de nouvelles élections législatives. Sa manœuvre échoue car Ianoukovitch reste à nouveau 
en tête des élections. 

• 12 octobre 2007 : Roman Choukhevytch est fait à son tour « Héros de l’Ukraine » par Iouchtchenko. 
La Cour administrative du district de Donetsk demandera en octobre 2009 que cette décision soit 
annulée mais Iouchtchenko refusera. 

• 18 décembre 2007 : Iouchtchenko finit par renommer Tymochenko premier ministre ; mais celle-ci 
rompt avec Iouchtchenko en septembre 2008 dans un contexte général de crise économique qui va 
rendre le pays ingouvernable. 

• 22 juillet 2008 : annonce du futur accord économique entre l’Ukraine et l’Union européenne. 

Iouchtchenko, qui avait été élu pour éloigner l’Ukraine d’un régime semi-autoritaire, va finir, dans 
son impuissance à écarter Ianoukovitch, par engager son pays dans un tel type de régime. Ainsi, la 
« révolution orange » n’en a pas été une : au lieu d’une révolution, on voit que sous Iouchtchenko 
une partie de l’oligarchie ukrainienne (et exemplairement Tymochenko et Porochenko) s’est conver-
tie en businessman de l’Occident. 

En 2008, la demande de l’Ukraine de rejoindre l’OTAN va aggraver les tensions internes et externes. 

2010-2014	-	Ianoukovitch	
La « révolution orange » n’aura pas pris : en 2010 Ianoukovitch, qui aurait dû être président depuis 2005 
si la « Révolution orange » n’avait pas eu lieu, finit par l’emporter largement aux élections, face à Timo-
chenko. Ceci traduit l’échec de Timochenko à unifier un camp pro-occidental qui s’avère très divisé en 
trois candidats : Tymochenko, Iatseniouk et Iouchtchenko. 

• 17 janvier 2010 : premier tour de l’élection présidentielle. Ianoukovitch (35%) devance Tymochenko 
(25%). 

• 20-22 janvier 2010 : en plein entre-deux tours, Stepan Bandera, le fasciste de la seconde guerre 
mondiale 2, est fait « Héros de l’Ukraine » par Iouchtchenko et Tymochenko. 

• 7 février 2010 : second tour, remporté par Ianoukovitch (48.9%) contre Tymochenko (45.4%). 

• 2 avril 2010 : Ianoukovitch rouvre la procédure engagée par la Cour de Donetsk en vue d’annuler la 
nomination de Bandera comme « héros ». 

 
1 C’est l’UNA-UNSO qui avait assuré la sécurité de Iouchtchenko et de Timochenko lors de la révolution orange (Far-
right Group Flexes During Ukraine “Revolution", Associated Press, 1° janvier 2005) 
2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Stepan_Bandera  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Stepan_Bandera
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En réaction à cette perspective d’annulation, plusieurs villes de l’ouest de Ukraine vont faire des 
deux fascistes Roman Choukhevytch 3 et Stepan Bandera leur « citoyen honoraire ». 

 

Villes ayant décidé en 2020 et 2011 de faire « citoyens honoraires » : 

 
Roman Choukhevytch Stepan Bandera  

 

• 12 janvier 2011 : Ianoukovitch officialise l’annulation de la décision de faire de Bandera un « Héros » 
de l’Ukraine. 

• 24 juin 2011 : Début du procès de corruption engagé contre Tymochenko pour signature avec la 
Russie de contrats sur le gaz. 

• 2 août 2011 : Ianoukovitch officialise l’annulation de la décision de faire de Choukhevytch un « Hé-
ros » de l’Ukraine. 

• 3-5 septembre 2011 : l’Union Européenne menace 4 l’Ukraine de rompre son projet d’accord écono-
mique en raison du procès de corruption engagé contre Tymochenko, lors même que les preuves 
qui l’implique sont manifestes. 

• 11 octobre 2011 : Tymochenko est condamnée à sept ans d’emprisonnement. L’Occident con-
damne cet emprisonnement comme étant de nature politique. Tymochenko sera libérée le 22 février 
2014 lors du coup d’État de Maïdan, et ira le jour même de Kharkiv à Kiev pour intervenir sur la place 
de l’Indépendance. 

La situation est à l’époque celle-ci : 

• À l’intérieur du pays, le bloc pro-occidental est très divisé : Tymochenko, le représentant du courant 
ouvertement pro-États-Unis, ne fait pas l’unanimité ; Tihipko et Iatseniouk jouent leur propre rôle 
dans le bloc. Un climat de pré-guerre civile se met en place. 

• À l’extérieur du pays, l’Ukraine chavire géopolitiquement vers la Russie même si celle-ci, qui avait 
publiquement soutenu Ianoukovitch en 2004-2005, ne le fait plus en 2010. 

 

  

 
3 https://fr.wikipedia.org/wiki/Roman_Choukhevytch  
4 https://archive.kyivpost.com/article/content/ukraine-politics/eu-ukraine-association-deal-might-hit-ratification- 
112197.html 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Roman_Choukhevytch
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Euromaïdan et « Révolution de la dignité » (novembre 2013  

- février 2014)  

Débuts	d’Euromaïdan	(2013)	
• 21 novembre 2013 : Ianoukovitch, par l’intermédiaire du Parlement, refuse 5 l’accord économique 

de l’Ukraine avec l’Union européenne [UE] au profit d’une proposition d’accord tripartite incluant la 
Russie (mais il ne précise guère les points envisageables d’un tel accord). 

L’Euromaïdan débute sur la base d’une mobilisation d’étudiants. Les partis de Tymochenko, de 
Klitschko (Alliance démocratique ukrainienne pour la Réforme) et Tyahnybok (Svoboda - Liberté) vont 
rapidement en prendre la direction. 

• 22 novembre 2013 : Poutine accuse l’UE d’être derrière l’Euromaïdan. 

• 3 décembre 2013 : Première réunion entre Tyahnybok, Iatseniouk, Klitschko et les ambassadeurs 
occidentaux. 

• 8 décembre 2013 : des partisans de Svoboda détruisent à Kiev la statue de Lénine. À Kharkiv, le 
maire annonce une collecte pour restaurer le monument. 

• 10 décembre 2013 : l’UE refuse la proposition d’accord tripartite. 

• 13 décembre 2013 : le premier ministre Arbuzov demande une révision de l’accord économique 
avec l’UE laquelle refuse aussitôt. Ianoukovitch libère deux manifestants emprisonnés. 

• 15 décembre 2013 : le sénateur américain John McCain vient faire un discours au stade d’Euro-
maïdan. 

• 17 décembre 2013 : Poutine propose de réduire fortement le prix d’exportation du gaz. 

• 31 décembre 2013 : 200 000 manifestants fêtent le nouvel an sur la place de Maïdan. 

• 1 janvier 2014 : 15 000 hommes marchent en mémoire du fasciste Bandera. 

Au total, il convient de distinguer l’Euromaïdan (21 novembre 2013 - 22 février 2014) de la « révolution 
de la dignité » (18-23 février 2014) qui va la suivre et non pas de considérer la « révolution de la dignité » 
comme la dernière séquence de l’Euromaïdan - les raisons de dissocier ces deux évènements vont être 
éclaircies dans ce qui suit. 

Février	2014	et	«	Révolution	de	la	dignité	»	
• 4 février 2014 : diffusion sur Youtube 6 de la conversation téléphonique non datée de Victoria Nu-

land, secrétaire d’État adjointe américaine pour l’Europe, qui invite l’Union européenne à aller « se 
faire foutre » sur le dossier ukrainien. Ceci manifeste l’existence de profondes divergences poli-
tiques sur l’Ukraine entre les États-Unis et l’Union européenne 

Iatseniouk se positionne en tête du triumvirat constitué avec Klitschko (UDAR) et Tyahnybok (Svo-
boda) pour l’avenir. 

• 17 février 2014 : Le ministre des Finances russe Siluanov indique que la première tranche (deux 
milliards sur quinze) des prêts accordés à l’Ukraine le 17 décembre 2013 vont être versés dans la 
semaine. 

• 18 février 2014 : 20 000 manifestants avancent vers le Parlement, exigeant un retour à la Consti-
tution d’avant 2004. A Lviv, environ 1 200 armes (pistolets et Kalashnikov) sont saisies par un 
groupe de manifestants. 

  

 
5 https://www.cairn.info/revue-politique-etrangere-2014-3-page-109.htm  
6 https://www.youtube.com/watch?v=JoW75J5bnnE  

https://www.cairn.info/revue-politique-etrangere-2014-3-page-109.htm
https://www.youtube.com/watch?v=JoW75J5bnnE
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• 20 février 2014 

o matin : massacre à Kiev de près de 50 manifestants et de 13 policiers par une sombre 
opération menée sous fausse bannière 7. 

o 16h57 : le ministre de l’Intérieur Zakhartchenko annonce avoir signé un décret autori-
sant le tir à balles réelles sur les manifestants. Mais à cette heure le massacre précé-
dent est déjà achevé. Le lendemain, le Parlement mettra le ministre à la porte ce qui  
fait que ce décret n’aura eu aucune effectivité. 

o soir : Ianoukovitch se réunit avec des représentants d’Allemagne, de Pologne et de 
France à l’ambassade des États-Unis pour négocier un cessez-le-feu ; un représentant 
Russe est présent mais il ne signera pas l’accord tout en annonçant qu’il ne s’y oppose 
pas. En parallèle, le représentant de la Crimée Vladimir Kostantinov se rend à Moscou 
pour y parler de sécession ; la direction Tatar en Crimée déclare s’opposer à cette prise 
de position. 

• 21 février 2014 

o 14h50 : le conseil de la place Maïdan autorise l’opposition parlementaire (Iatseniouk, 
Klitschko, Tyahnybok) à signer au nom d’Euromaïdan des accords avec Ianoukovitch. 

o 15h57 : avec l’approbation de l’UE et de la Russie, Ianoukovitch signe un accord de sortie de 
crise avec les dirigeants de l’opposition parlementaire, accord unanimement voté mais qui 
ne sera jamais appliqué. Cet accord porte sur un retour à la constitution d’avant 2004, sur 
des élections anticipées avant la fin de l’année, sur un repliement des forces de l’ordre du 
centre de Kiev et sur la libération immédiate de Tymochenko. 

o 16h06 : le parti politique d’ultra-droite Secteur Droit 8 s’oppose publiquement à l’accord. 

o 16h40 : le Parlement vote le retour à la constitution d’avant 2004. 

Peu après, le groupe paramilitaire Parasyuk, qui se présente comme non-aligné, annonce sur 
l’estrade principale que son groupe armé (dont le bastion est à Lviv, là même où se trouvent 
les armes prises le 18 février) s’oppose à l’accord et donne un ultimatum : Ianoukovitch doit 
démissionner pour le lendemain matin, faute de quoi il agira « par la force » (sans préciser 
ce qu’il fera). 

Ianoukovitch se dirige vers Kharkiv où un « Congrès des régions du sud-ouest et de la Cri-
mée » est prévu : Ianoukovitch serait-il déjà en train de fuir ? 

• 22 février 2014 

o 10h : les manifestants arrivent à la résidence principale de Ianoukovitch ; la police a dis-
paru de la capitale. 

o 16h19 : dernière allocution télévisée de Ianoukovitch déclarant 9 qu’il reste Président, que 
toute décision du Parlement est illégale qu’il compte visiter quelques régions d’Ukraine 
avant de revenir à Kiev. 

o  17h05 : Akhmetov, oligarque le plus riche d’Ukraine, souligne qu’une Ukraine unifiée est 
plus importante que jamais. 

o 17h19 : le Parlement lance une procédure de destitution contre Ianoukovitch en argumen-
tant qu’il aurait déjà démissionné. 

o 17h30 : Turchynov affirme par écrit que Ianoukovitch aurait démissionné mais il va bientôt 
se rétracter. Peu après, Ianoukovitch est destitué par le Parlement, justifiant la légalité de 
sa décision par le fait que Ianoukovitch serait « incapable d’exercer ses pouvoirs ». En 

 
7 Voir le travail monumental d’Ivan Katchanovski : The Snipers’ Massacre on the Maidan in Ukraine, et Snipers’ Mas-
sacre on the Maidan in Ukraine and Revelations from Trials and Investigations. 
8 https://fr.wikipedia.org/wiki/Secteur_droit  
9 https://archive.kyivpost.com/article/content/ukraine-politics/euromaidan-rallies-in-ukraine-feb-21-live-updates- 
337287.html  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Secteur_droit
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parallèle, deux représentants de ce congrès Margelov et Pushkov déclarent 10 s’opposer 
au retour de la constitution d’avant 2004 car une telle décision devrait se faire par referen-
dum et non pas par la voie parlementaire « en sorte de préserver le pays et non pas de le 
diviser ». 

• 23 février 2014 : Ianoukovitch fuit en Russie à partir de Kharkiv. 

Le parlement abroge la loi de reconnaissance des langues régionales (dont le Russe). Parallèle-
ment des manifestations antimaïdan éclatent à Kharkiv, au sud-est et en Crimée. 

• 24 février 2014 : Ianoukovitch est tenu responsable des massacres du 20 février. La Cour interna-
tionale de justice [CIJ] débute une enquête contre Ianoukovitch pour crimes contre l’humanité. 

C’est le début de la guerre civile : à Sébastopol, le maire Osadchy (qui est contre la séparation de 
la Crimée) est remplacé par le pro-russe Alekseï Chalyi. La police refuse l’ordre central venu de 
Kiev d’arrêter le nouveau maire. 

• 27 février 2014 : arrivée de l’armée russe en Crimée. 

• 7 avril 2014 : prise de bâtiments administratifs à Donetsk et Louhansk (région du Donbass) et auto-
proclamation des deux républiques séparatistes. 

Points	de	bilan	
• Bien que l’Euromaïdan se soit déroulé à l’instigation de l’Union européenne (qui cherchait des leviers 

pour ses propres négociations), la « révolution de la dignité » s’est par contre déroulée à l’instigation 
des États-Unis (qui visaient à empêcher tout accord tripartite UE-Ukraine-Russie). 

• La base de l’Euromaïdan était constituée d’étudiants visant à s’émanciper des personnalités poli-
tiques liées « au passé » et de la vacuité de leurs positions politiques. C’est pour cette raison que le 
triumvirat a pu si vite et si facilement s’approprier l’Euromaïdan lors même que ce triumvirat repré-
sentait les intérêts des oligarques de toujours. 

• La séquence 18-23 février 2014 constitue un coup d’État. 

• Il est fort probable que plusieurs signataires de l’accord avec Ianoukovitch étaient cyniquement 
derrière le coup d’État. 

• Ce coup d’État se cristallise autour du massacre de Maïdan le 20 Février 2014. 

Ce massacre fut instigué, de l’intérieur du pays, par une partie de l’organisation de l’Euromaïdan, 
constituée d’oligarques pro-Européens et de factions d’extrême droite 11 et, de l’extérieur, par des 
forces Occidentales dont manifestement les États-Unis. 

• Le départ de Ianoukovitch provient d’un coup de force (et aucunement d’un départ volontaire 
comme on veut nous le faire croire) : alors que des accords de paix venaient d’être signés,  c’est le 
paramilitaire d’extrême droite V. Parasyuk qui a fixé un ultimatum, le tout conduisant à la destitution 
de Ianoukovitch par le Parlement. 

• Les oligarques, aussi bien pro-Russes que pro-Occident, semblent unanimement défavorables à une 
guerre civile. 

Ce coup d’État a engagé un effet domino qui a fini par déboucher sur 

1. une guerre civile au Donbass ; 

2. un conflit armé entre la Russie et l’Ukraine ; 

3. un conflit par procuration entre la Russie et l’Occident. 

 
10 https://jamestown.org/program/moscow-encourages-centrifugal-forces-in-south-eastern-ukraine/#.Vpdqa-
%20JOLToA  
11 Ceci a été attesté en Cours de justice par l’aveu ultérieur des snipers et par le témoignage d’une majorité des 
blessés survivants, témoignage corroboré par d’autres, par divers rapports balistiques et autres analyses… 

◦ 

https://jamestown.org/program/moscow-encourages-centrifugal-forces-in-south-eastern-ukraine/#.Vpdqa-%20JOLToA
https://jamestown.org/program/moscow-encourages-centrifugal-forces-in-south-eastern-ukraine/#.Vpdqa-%20JOLToA
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• La guerre civile confronte deux parties de la population ukrainienne, dont le conflit politique est 
historique (son ordre de grandeur se compte en siècles) et géographique (voir la polarisation 
depuis la Révolution Orange). 

• Le conflit armé Russie-Ukraine nait sur les braises de la guerre civile mais doit en être distingué : 
les enjeux n’en sont pas les mêmes. 

• La logique russe dans ce conflit armé relève d’une posture impérialiste défensive : en tant 
qu’empire assumé, il voit rétrécir une partie de sa sphère d’influence, et face à cela il répond de 
façon stratégiquement défensive. 

• Le conflit par procuration entre la Russie et l’Occident suit une logique impérialiste offensive, l’Oc-
cident tentant de faire entrer l’Ukraine dans sa sphère d’influence, rivalisant ainsi avec la Russie. 

• Ce coup d’État se réalise en fait contre l’Union européenne car celle-ci avait tout intérêt à garder un 
accord avec l’Ukraine qui n’était pas antagonique avec la Russie (voir la perspective tripartite) et 
pouvait ainsi assurer l’approvisionnement en gaz russe. Si un tel accord était passé, le pouvoir des 
États-Unis sur l’Union européenne et sur l’Ukraine aurait significativement diminué et on sait, par la 
lecture du « Grand échiquier » de Brezinski qu’un tel tournant aurait été catastrophique pour la do-
mination mondiale des États-Unis. 

Il faut ainsi clairement distinguer la guerre civile, la guerre Ukraine-Russie et la guerre OTAN-Russie par 
procuration de l’Ukraine12. Il faut également soigneusement distinguer les positions respectives. Pour 
résumer : 

• Avant le coup d’État de 2014, 

• l’Union européenne n’avait aucun intérêt à un coup d’État mettant en danger leur accord avec la 
Russie sur l’approvisionnement en gaz ; 

• les États-Unis par contre avaient tout intérêt à un tel coup d’État, y compris sur la question du gaz ; 

• de leur côté, les oligarques Ukrainiens avaient intérêt à faire gagner leur camp (du côté russe ou 
du côté occidental) mais n’avaient pas intérêt au séparatisme. 

• Après le coup d’État, 

• la Russie a eu tout intérêt au séparatisme ; 

• l’Union européenne comme l’OTAN se sont trouvés divisés sur ces trois guerres, et ce aussi bien 
sur un plan politique qu’économique ; 

• les oligarques pro-russes se sont trouvés forcés de se séparer de leurs entreprises dans les zones 
séparatistes. 

 

L’après-Maïdan (février 2014 - février 2022)  

Gouvernement	de	transition	(22	février	2014	-	25	mai	2014)	
• 21 mars 2014 : l’accord économique avec l’Union européenne est signé sans négociation des 

points que Ianoukovitch défendait (libre circulation UE-Ukraine et maintient de certaines douanes 
pour protéger l’agro-alimentaire Ukrainien). La concurrence pour le marché Ukrainien ayant été 
tranchée par la guerre Ukraine-Russie, l’Union européenne ne s’intéresse plus à l’unification de 
l’Ukraine et profite de sa faiblesse et de sa demande d’aide. 

• 2 mai 2014 : Massacre d’Odessa. Au moins 42 manifestants anti-Maidan sont assassinées par 
des ultras. Tout est filmé mais personne ne sera jamais condamné. Pendant un jour entier, la police 
n’intervient pas sur le lieu du crime. Ce massacre sera applaudi par Secteur Droit et vu positivement 
par le candidat Porochenko. Tout ceci signe le déni collectif que l’État va enseigner aux Ukrainiens. 

 

12 Voir à ce titre l’étude d’Ivan Katchanovski The separatist war in Donbas: a violent break-up of Ukraine?  

◦ 
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Porochenko	(2014-2019)	
• 25 mai 2014 : Porochenko gagne les élections présidentielles dès le premier tour. 

Porochenko est un oligarque qui avait soutenu Koutchma en 1998, qui avait poursuivi sa carrière au 
cours des années 2000 dans le Parti des régions, fidèle à Koutchma, dont il était devenu vice-prési-
dent. Il était devenu l’oligarque opérant en 2004 derrière la campagne de Iouchtchenko et contre-
carrant l’influence de ses conseillers nationalistes. 

• 2 juin 2014 : Porochenko envoie l’armée combattre contre l’Est séparatiste, en particulier par une 
campagne de bombardement. L’Union européenne, qui ne dispose d’aucun levier, se contente d’as-
surer un accord minimal sur le gaz avec la Russie. 

• 27 novembre 2014 : Porochenko annonce vouloir relancer la procédure d’adhésion de l’Ukraine à 
l’OTAN. 

• 5 septembre 2014 : accords de Minsk I en douze points. Mais échec dès le 28 Septembre : les com-
bats pour l’aéroport de Donetsk reprennent. 

• 12 février 2015 : accords Minsk II en treize points, très proche de la proposition de Porochenko en 
quinze points faite le 20 juin 2014. Ces accords ne seront appliqués par aucun camp ! 

• 9 avril 2015 : la Rada approuve la loi de dé-communisation, rédigée par V. Viatrovitch et le paramili-
taire néo nazi Youri Choukhevytch. 

Viatrovitch est un historien révisionniste niant la participation de l’UPA et l’OUN aux massacres de 
Polonais et de Juifs dans la seconde guerre mondiale. Il défend Roman Choukhevytch comme cons-
tituant une « personnalité éminente » et il revendique la légalité d’afficher publiquement le symbole 
de la division SS galicienne. 

Choukhevytch est élu à l’Assemblée nationale le 27 novembre 2014 jusqu’au 29 juillet 2019 sous 
l’enseigne du Parti Radical (extrême droite). 

• 15 mai 2015 : Porochenko signe une loi de destruction et d’interdiction de tout monument commu-
niste en Ukraine. 

• 21 mai 2015 : cette loi passe au Parlement. En six mois, ces monuments sont détruits. 

• 24 juillet 2015 : tout parti communiste Ukrainien est dissout. 

Corrélativement, cette même loi dit que les anciens soldats ayant combattu pendant la seconde 
guerre mondiale sous l’insigne fasciste de l’UPA, de l’OUN, de la Polissia Sich et de la Ukrainian 
People’s Revolutionary Army (UPRA) ont désormais le statut de vétérans de guerre et bénéficient 
donc des avantages liés à ce statut. Au 23 mai 2018, on décompte 1201 vivants parmi ces anciens 
soldats. Fin mars 2019, les premiers soldats sont faits effectivement vétérans. 

• 1er septembre 2017 : entrée en vigueur effective des accords économiques Ukraine-Union euro-
péenne (les Pays-Bas ayant d’abord manifesté leur opposition par referendum à ces accords ont 
ensuite décidé de passeur outre le résultat de ce referendum !). 

• 25 novembre 2018 : incident du détroit de Kertch : trois navires Ukrainiens tentent de passer sous 
le pont de Kertch ; la Russie fait 25 prisonniers. Les tensions remontent. L’Occident réclame la res-
titution des bateaux et des prisonniers et l’accès aux ports de la Mer d’Azov (dont Marioupol). 
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• 28 novembre - 27 décembre 2018 : Porochenko applique une loi martiale sur tous les Oblast russo-
phones. 

• 21 février 2019 : modification de la constitution Ukrainienne pour permettre au pays l’adhésion à 
l’Otan et à l’Union européenne. 

Durant toute cette période, les actions du gouvernement Porochenko puis celles de Zelensky banalisent 
les actions commises par des factions d’extrême droite (tels les pogroms entrepris contre des camps 
gitans en région de Kiev par des hooligans transformés en gardiens de l’ordre public). L’héroïsation de 
personnalités historiquement associées au passé fasciste de l’Ukraine a eu comme effet de légitimer 
de telles actions et, même si ces personnalités sont relativement distantes du pouvoir étatique effectif, 
tout ceci a des effets réels sur la population du pays et exacerbe la guerre civile engagée depuis le coup 
d’État de 2014, ne serait-ce que parce que tout cela est utilisé par la propagande russe pour caractériser 
le régime à Kiev comme néonazi. 

Zelensky	(2019	-	février	2022)	
• 31 mars et 21 avril 2019 : élection présidentielle en deux tours. Au premier tour, Tymochenko est 

éliminée de peu. Au second tour Porochenko n’est soutenu qu’à l’Oblast de Lviv et perd finalement 
largement contre Zelensky, qui profite apparemment d’un désir d’en finir avec l’establishment. 

• 20 mai 2019 : prise de fonction de Zelensky. 

• 7 septembre 2019 : retour des 25 prisonniers du conflit de Kertch (25 novembre 2018) à l’occasion 
d’un échange de prisonniers de guerre. 

• 18 novembre 2019 : restitution des trois navires par la Russie. 

• 9 décembre 2019 : déclaration conjointe de désescalade de la France, l’Allemagne, la Russie et 
l’Ukraine. Les accords de Minsk II restent la base officielle pour une désescalade. 

• 12 décembre 2019 : le parlement Ukrainien vote une loi sur le statut des républiques autoprocla-
mées. De tous côtés, ce vote est pris comme excuse pour entériner le non-respect des accords de 
Minsk. 

• 12 juin 2020 : l'Ukraine rejoint le programme d'interopérabilité renforcée des partenaires de l'Otan. 

• À partir du 8 octobre 2020 et jusqu’au début de l’invasion russe, Zelensky réaffirme l’importance 
d’une adhésion à l’Otan. 

• 28 juin 2021 : des exercices militaires conjoints entre l’Ukraine et l’Otan sont menés en mer Noire. 

Au total, Zelensky n’aura tenu sa promesse de désescalade que pendant quelques mois. Le prix à payer 
pour une alliance économique avec l’Ouest était bien sûr celui d’une alliance militaire qui constituait, 
selon les mots de Poutine, la dernière ligne rouge avant la guerre. 

 

Invasion Russe (février 2022…)  

Chronologie	
Soulignons les principaux faits de l’année 2022. 

• 24 février 2022 : début de l’invasion Russe. 

• 27 février 2022 : la Biélorussie modifie sa Constitution pour pouvoir stocker l’arsenal nucléaire 
russe. Zelensky accepte une première rencontre de pourparlers à condition qu’elles se déroulent 
en territoire neutre. Dès le lendemain (28 février), une telle première négociation a lieu à la frontière 
entre la Biélorussie et l’Ukraine mais elle est sans issue. 

Le reste des rencontres de négociation de paix se déroulent les 3, 7, 10, 14-17, 21, et 29-30 mars. 
Les points qui vont suivre en découlent. 

• 3 mars 2022 : accord de mise en place de corridors humanitaires, mais pas de changement des 
objectifs stratégiques. 
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• 5 mars 2022 : l'ancien premier ministre israélien Naftali Bennet fait le médiateur en vue d’un ces-
sez-le-feu. Selon Bennet, la partie occidentale le refuse. Assassinat du banquier ukrainien Denys 
Kireyev, l’un des négociateurs ukrainiens soupçonnés d’être un agent double des Russes. 

• 7 mars 2022 : la perspective de cessez-le-feu semble se renforcer. Mais opération russe pour le 
contrôle de l’Est Ukrainien 

• 10 mars 2022 : première rencontre des ministres des affaires étrangères d’Ukraine et de Russie, 
cette fois en Turquie, avec pour enjeu ponctuel l’avenir de la ville de Marioupol. Mais impasse à 
nouveau. 

• 14-17 mars 2022 : première grande avancée par construction d’un plan en quinze points vers un 
processus de paix - la Russie serait prête à se replier si l’Ukraine abandonnait ses perspectives 
d’adhésion à l’Otan. Zelensky apporte son soutien à cette initiative. Le ministre français des af-
faires étrangères Le Drian accuse la Russie de faire semblant de négocier. 

• 18-19 mars 2022 : vaste opération russe de contrôle du sud ukrainien. 

• 21 mars 2022 : malgré l’impasse, Zelensky déclare vouloir parler directement avec Poutine, ce qui 
symboliquement signifierait un pas en avant dans le processus de paix. 

Peu de mouvement du front dans les jours qui suivent. 

• 29-30 mars 2022 : Le Drian et le premier ministre d’Estonie déclarent leur scepticisme sur toute 
perspective d’accord. Néanmoins, avancée significative : l’Ukraine serait prête à accorder à la Rus-
sie quatre points (dont l’abandon de l’entrée dans l’Otan et l’officialisation du Russe comme deu-
xième langue officielle) et en contrepartie la Russie réduirait ses activités militaires autour de Kiev 
et de Tchernihiv. 

• 1° et 5-7 avril 2022 : les forces russes se replient du front de Kiev puis du reste du front nord ukrai-
nien qui retrouve ainsi ses frontières. 

• 1er avril 2022 : entrée des forces Ukrainiennes à Boutcha et découverte des victimes. 

• 6 avril : l’Ukraine soumet à la Russie une proposition de paix qui commence à s’écarter des pers-
pectives avancées le 30 mars. 

• 7 avril 2022 : Zelensky déclare publiquement sa volonté de poursuivre les pourparlers de paix et 
ce même en dépit de ce qui s’est passé à Boutcha 13. Fin du repli des forces Russes du front Nord, 
Le diplomate russe Sergueï Lavrov décrit la proposition ukrainienne du 6 avril comme inaccep-
table. 

Avancées militaires russes sur le front Est. 

• 9 avril 2022 : Zelensky réaffirme sa volonté de poursuivre les pourparlers 14. Rencontre le jour 
même entre l’ancien premier ministre britannique Boris Johnson et Zelensky. Johnson déclare que 
« Poutine est un criminel de guerre, qui devrait être mis sous pression plutôt que de négocier avec 
lui » et qui promet à l’Ukraine un “soutien à long-terme” lors même que la possibilité d’une négo-
ciation de paix reste toujours d’actualité. 

• 12 avril 2022 : Poutine déclare que l’Ukraine a changé ses positions sur la Crimée et le Donbass, 
rendant ainsi les pourparlers en cours sans issue et assumant alors la perspective d’un conflit de 
long terme. 

• novembre 2022 : Zelensky propose un plan de paix en dix points qui ressemble en tout point à une 
capitulation pour la Russie : retour aux frontières avant l’annexion de la Crimée, persécution pénale 
et rétributions économiques… Ces points de paix correspondent en fait aux objectifs militaires de 
l’Otan dans la guerre par procuration qu’elle mène contre la Russie et non pas aux objectifs propres 
de la guerre Ukraine-Russie. En outre ces points, par leur caractère militairement irréalisable, sont 
tournés contre le peuple Ukrainien. 

 

13 https://youtu.be/kKXoLqbP3NY?t=333  
14 https://apnews.com/article/russia-ukraine-zelenskyy-kyiv-boris-johnson-business-
24cd8742435251d9dd46bcc29302bd13  

https://youtu.be/kKXoLqbP3NY?t=333
https://apnews.com/article/russia-ukraine-zelenskyy-kyiv-boris-johnson-business-24cd8742435251d9dd46bcc29302bd13
https://apnews.com/article/russia-ukraine-zelenskyy-kyiv-boris-johnson-business-24cd8742435251d9dd46bcc29302bd13
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Récapitulatif	
On peut tirer de tout cela que la guerre Russo-Ukrainienne n’aura été la guerre principale que jusqu’en 
avril, que le conflit armé qui démarre après le 7 avril 2022 ne constitue pas une seconde phase de la 
guerre Russo-Ukrainienne mais bien une transition d’une guerre Russo-Ukrainienne vers une guerre 
Otan-Russie par procuration de l’Ukraine. Dans toute cette période, l’Ouest a, de manière opportuniste, 
utilisé le repli russe début avril 2022 pour en faire symboliquement la première offensive occidentale 
ayant pour objectif de fragiliser la Russie. En contrepartie, la Russie utilise tout ceci pour consolider son 
argumentaire visant à justifier l’invasion : il s’agit toujours pour elle de lutter contre l’Otan. Après l’inva-
sion russe début 2022, la guerre civile prend une place secondaire ; la guerre Ukraine-Russie a eu la 
place principale début 2022, mais, à partir d’avril 2022, c’est la guerre OTAN-Russie par procuration de 
l’Ukraine qui domine. 

 

••• 
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[ QUESTION ÉCOLOGIQUE ] 

Camille DUQUESNE ET Marion BOTTOLLIER : 
ESQUISSE D’UNE CARTOGRAPHIE 

L’enfoncement dans les guerres, comme le problème écologique aujourd’hui, peut 
amener une forme de panique de la pensée, un désespoir face à ce qui paraît être 
irréparable, une tragique angoisse des conséquences. 
Comment ne pas y céder pour continuer à donner du sens à une construction de la 
pensée collective, et à ce que nous pouvons faire, malgré tout ? 
Il nous faut pour cela étudier ces questions à partir de notre orientation communiste, 
afin de dégager ce que ces problématiques peuvent nous apporter et ce que nous 
avons à en dire. 
S’agissant de la question écologique, nous proposons ici, à partir de premières 
lectures, une cartographie à gros traits des courants écologistes actuels. 
 

Il semble que le paradigme général des différents courants écologiques soit tourné vers les générations 
à venir, vers ce qui vient, avec en principal souci la Terre qu'on va laisser aux générations futures (Walter 
Benjamin parlait de « rôle de rédemption des générations futures » attribué à la classe ouvrière par la 
social-démocratie et signant ainsi sa mort). Dans ce cas, on ne se tourne plus vers cet avenir que d'après 
un passé qui sera toujours mieux que ce qui arrive et va arriver, donc selon la seule idée de limiter les 
dégâts, « d’enrayer le désastre ». Toute possibilité de transformation des rapports existants (possibilité 
au demeurant rarement mentionnée) ne peut alors que s'arrimer à cette idée d'un moins-pire et semble 
dès lors devoir très facilement se retourner, comme un gant, au choix en un nihilisme du « à quoi bon ? » 
et d’un « c'est déjà trop tard ! », en un conservatisme qui ne se déguise presque pas, ou en appel à une 
révolution de la pure pensée, de simple « ontologie », du lien entre les vivants, dans tous les cas, en une 
disposition qui éloigne toute perspective de transformations réelles. 

Le mobile général de ces combats n’est plus que de pouvoir continuer à vivre sur cette Terre, en cher-
chant les conditions de possibilité de cette vie comme orientation principale, comme socle sur quoi 
toutes les décisions devraient être prises. Ils se focalisent ainsi sur l’importance de la « vie » simple où 
l’humanité n’est plus convoquée que comme la simple somme des vies humaines, voire comme « nature 
humaine », et aucunement pensée en communiste comme collectif générique, divisé sur lui-même. 

 

Les courants qualifiant notre ère d’Anthropocène  

1	
Il s’agit d’abord des courants relevant de l’écologie anthropologique, telle que formulée par Bruno Latour 
et les chercheurs qui suivent son sillon. 

Il semblerait que pour ces « penseurs du vivant », il suffirait de donner libre cours à un rapport sensible 
et poétique aux choses pour contribuer à sauver la vie terrestre. Il faudrait ainsi parler avec les plantes, 
s’enforester, inventer une « cosmopolitesse », ou encore inclure tous les vivants dans le parlement des 
humains, en comptant alors avec leur « agentivité » propre. Prenant exemple sur des peuples qui, 
n’ayant notamment pas vécu l’ère industrielle, ont une ontologie différente, ces penseurs prônent un 
changement dans notre manière de nous rapporter aux vivants pour changer le monde. 

Nous qualifions leur stratégie d’évitement - évitement de la politique - au profit d’une simple « poétique » 
de l’existence considérée comme étant à même de produire des transformations réelles. 



LONGUES MARCHES • [ QUESTION ÉCOLOGIQUE ]  50 

 

 

2 
A l’extrême de cette vision, nous trouvons une version totalement nihiliste dans un groupe tel que Deep 
Green Resistance, qui en appelle à la destruction de tout ce qu’a construit la civilisation depuis la fin des 
chasseurs-cueilleurs en vue de retourner à une sorte d’humanité primitive fantasmée : 

« Lorsque la civilisation s’effondrera, la nature se réjouira. Si nous voulons survivre, nous devons 
adopter une perspective biocentriste. Nous devons réapprendre à vivre en harmonie avec la terre, 
l’air, l’eau et les créatures qui nous entourent, au sein de communautés fondées sur le respect et 
la gratitude. Nous appelons ce futur de tous nos vœux. » 1 

3 
Restent les courant militants qui luttent au sein de l’appareil du capito-parlementarisme et qui prônent 
le pacifisme comme vertu cardinale, avec pour principal objectif d’être entendus à la table des négocia-
tions et d’obtenir de l’État des régulations contrôlant mieux les « excès du capitalisme ». 

Voir à ce titre : 

• Marches pour le climat, Ghreta Thunberg, Extinction rébellion, etc 

• Les courants « solutionnistes » qui s’attachent à recenser et inventer des solutions techniques et 
organisationnelles possibles, sans se soucier de quelque réel ancrage politique. 

Ainsi, Bellamy et Foster par exemple, respectivement sociologue et biologiste américains, repren-
nent l’idée de planifications de l’économie et de régulations de la production, idée nourrie d’une 
profonde nostalgie de l’État socialiste et/ou de l’État-providence, en évitant de faire le bilan de ce 
que les États socialistes ont réellement été et sont effectivement devenus au cours du XX° siècle. 

Mais le point est que la question écologique n’est pas seulement technique : elle est politique. Or 
leurs solutions, techniques en apparence, charrient par elles-mêmes des problèmes politiques 
d’ampleur allant bien au-delà de la seule question de leur mise en place étatique. 

 

Les courants qualifiant notre ère de Capitalocène  

Ces courants se situent dans la lignée d’Andreas Malm 2 qui refuse le terme d’anthropocène en soute-
nant que ce n’est pas en vertu de lois naturelles et inhérentes à l’espèce humaine que les changements 
climatiques ont lieu. 

Par exemple, l’histoire du capital fossile montre que le passage de l’eau à la vapeur ne s’est pas 
produit parce que l’eau était rare, moins puissante ou plus chère que la vapeur, mais parce que 
le charbon permettait que les usines soient placées au cœur d’une population formée aux habi-
tudes industrieuses. Le charbon a libéré le capital de ses chaînes spatiales et la vapeur est ainsi 
devenue la solution capitaliste à la loi de 1847 qui légiférait sur la réduction du temps de travail. 
Le passage aux combustions fossiles a donc été mis en œuvre par les propriétaires des moyens 
de production dans un but bien précis : celui de l’exploitation plus grande de la classe ouvrière 
pour une plus-value plus importante. 

Les	Soulèvements	de	la	Terre	
Ils interviennent pour leur part selon trois lignes d’action : occupation de terres menacées, blocages de 
chantiers et d’industries, démantèlement directs et collectifs d’infrastructures qu’ils nomment écoci-
daires. 

 	

 
1 https://deepgreenresistance.fr/principes-fondateurs/ 
2  L'anthropocène contre l'histoire. Le réchauffement climatique à l'ère du capital, La fabrique éditions, 2017 

https://deepgreenresistance.fr/principes-fondateurs/
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Les	ZAD	
Ici, quelque chose d’intéressant se construit : des rapports sociaux, des rapports à la terre, des façons 
de produire, de penser et d’échanger auxquels les gens tiennent et qu’ils sont prêts à défendre face à 
l’ennemi. En retour, cette lutte de défense vient nourrir la construction. Ce faisant, il y a là quelque chose 
d’affirmatif, une fondation qui est précieuse, un bouleversement qui a déjà eu lieu, une réinvention en 
pratique de nouveaux rapports. À leur propos, Kristin Ross parle ainsi 3 de « défense », en la différen-
ciant de la « résistance » : 

« La résistance consiste à laisser l’État fixer l’ordre du jour. La défense, en revanche, est ancrée 
dans une temporalité et un ensemble de priorités fixées par la communauté locale en construc-
tion. » 4 

Au fil du temps, la nature de ce qui est ici défendu va ainsi changer et passer de la simple défense d’un 
environnement non pollué ou de terres agricoles à la défense également de nouveaux liens sociaux ; la 
lutte va ainsi produire de nouvelles solidarités et des rapports affectifs qui vont devenir les nouvelles 
affirmations pratiques à défendre. 

Au demeurant, les occupants de la ZAD pratiquent l’appropriation d’un lieu comme partie intégrante de 
l’abolition réelle de la propriété privée. 

 

Les questions que nous partageons  
La question écologique a cette vertu paradoxale qu’elle remet au cœur des conflits des questions poli-
tiques qui, pour les communistes, sont en effet essentielles. 

1	
La préoccupation pour l’ensemble des êtres humains est ainsi motrice d’un nouvel transnationalisme 
adossé à une conception différente de l’humanité : pour la plupart des écologistes, l’humanité désigne 
soit une nature humaine, soit simplement la somme des vies humaines, devenant alors difficilement 
distinguable de la somme des vies tout court (animales et végétales). Pour les communistes par contre, 
l’humanité est collectif générique, divisé sur lui-même. 

En ce sens, il est tout à fait illusoire de penser que les désastres écologiques toucheraient toute l’huma-
nité (quand on sait parfaitement qu’ils touchent le plus durement les plus pauvres des pays pauvres et 
que les riches des pays riches savent parfaitement s’en mettre à l’abri) et qu’en conséquence ces dé-
sastres ne pourraient qu’inéluctablement conduire à la constitution d’un vaste front commun pour les 
affronter. L’humanité ayant pour particularité d’être divisée sur elle-même, il est vain de penser qu’il n’y 
a que les oligarques et les patrons capitalistes pour désirer le capitalisme et qu’il n’y a que les gros 
pollueurs pour être indifférents à l’avenir de l’humanité sur cette Terre ! 

2	
Les initiatives pour nous les plus intéressantes sont celles qui inventent une nouvelle manière d’habiter 
en se demandant : qu’est-ce qu’habiter un espace en commun, des terres et au final une seule Terre ? 
Notons d’ailleurs que de telles affirmations de nouvelles façons collectives d’habiter ne sont pas con-
sensuelles (ce qui est bon signe pour leur consistance politique) et qu’elles suscitent de nouveaux en-
nemis venant les combattre. Mais, dans ces situations de défense plutôt que de résistance, les ennemis 
ne viennent qu’en second en se déclarant contre une affirmation et une invention politiques premières. 
Ce type de situation est politiquement beaucoup plus intéressant que celui où l’ennemi s’étant constitué 
en premier, on vient s’y opposer par des sabotages ou des démantèlements : à la suite de la différence 
introduite par Kristin Ross entre résister et se défendre, il est politiquement plus intéressant d’avoir à 
défendre son propre mouvement d’émancipation, politiquement organisé que d’avoir à résister à l’initia-
tive, politiquement organisée, de l’ennemi ! 

 
3 Kristin Ross : La forme-Commune. La lutte comme manière d’habiter (La fabrique, 2023) 
4 p. 73 
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À ce titre, la différence entre vivre et habiter apparaît ici capitale : les problématiques sur le vivre sont 
politiquement stériles quand celles sur l’habiter sont politiquement stimulantes. Nous avons donc tout 
intérêt à nous intéresser aux questions de l’habiter (qui déborde de toutes parts la questions étatique 
restreinte de « se loger ») plutôt qu’à celles de « vivre sur terre ». 

3	
La difficulté commune est de relier la question écologique à la question sociale des travailleurs, en 
particulier des travailleurs paysans. L’hostilité aux questions écologiques qu’on peut trouver chez des 
ouvriers est la conséquence assez naturelle du chantage à l’emploi que font peser les patrons dès qu’il 
s’agit de contraintes écologiques. En cela une des séquences du film Comment Yukong déplaça des 
montagnes de Joris Ivens et Madeleine Loridan qui se déroule dans l’usine de locomotives 7 février de 
Pékin est tout à fait exemplaire : la question de la récupération des déchets de toutes sortes y est en 
effet traitée de l’intérieur même de l’usine par les ouvriers qui les produisent, non en extériorité et a 
posteriori par des usagers ou consommateurs ! 

La question de la production semble pourtant constituer, comme le souligne P. Guillibert 5, un point 
aveugle de la pensée écologique, lors même que, comme le montre cette fois A. Malm, c’est bien au 
cœur de la production que les dérèglements climatiques se sont historiquement ancrés. 

Face à cela, l’argument de la décroissance, comme celui d’une production alignée sur les besoins, res-
tent peu convaincants et se présente comme réponse « technique » plaquée pour boucher un gouffre. 

 

••• 
  

 
5 Paul Guillibert : Exploiter les vivants. Une écologie politique du travail (Éditions Amsterdam, 2023) 
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FRANCIS ANCLOIS : PERSPECTIVES COMMUNISTES EN 
MATIÈRE D’ÉCOLOGIE ? 

En contrepoint de la cartographie proposée par Camille Duquesne et Marion Bottollier, comment ressai-
sir politiquement la question écologique en communiste ? 

On avancera pour cela huit thèses en vue d’orienter un travail militant sur cette question. 

 

Huit thèses  

1.	Une	Humanité	
« Le communisme représente la cause de l’humanité tout entière » (Engels 6). 

Appelons Humanité le collectif des êtres humains (collectif passé, présent et à venir) con-
sidéré comme génériquement capable de s’émanciper du règne animal en produisant éga-
litairement des vérités, des beautés et des justices venant s’adjoindre au monde des êtres 
humains et par là l’étendre. 

Inéluctablement, ce collectif se divise antagoniquement sur cette caractérisation de l’Hu-
manité et sur le désir qu’elle se tienne à hauteur de cette capacité propre : l’Humanité est 
l’unité dialectique de deux positions frontalement opposées sur ce dont elle est capable. 

• Mathématiquement dit, ce « collectif des êtres humains » est une classe plutôt qu’un 
ensemble car à proprement parler il ne s’agit pas ici de « totaliser » les éléments indivi-
duels de cet ensemble (ceci impliquerait de spécifier préalablement ce qu’est « un être 
humain », entreprise politiquement périlleuse et parfaitement stérile, puis d’être en état 
de les recenser intégralement, entreprise cette fois totalement absurde). L’Humanité 
est ici décrite comme collectif, spécifiée comme générique et caractérisée par une ca-
pacité dont l’effectuation problématique est précisément ce qui la détermine. 

• L’Humanité n’est donc pas “l’humanité”, cette espèce animale particulière (par exemple 
parlante) ou cette qualité singulière (dont il est par exemple question lorsqu’on parle 
d’« agir avec humanité »). 

2.	Une	Terre	

   
Il y a une Terre qui compose une globalité physique, laquelle ne se réduit pas à une collection de terri-
toires, une juxtaposition de sols et sous-sols, une somme de climats et d’atmosphères, une addition de 
paysages et de continents. Autrement dit, il y a une Terre car la Terre est une : elle constitue un seul 
système global, physiquement-chimiquement-biologiquement coordonné, autant dire un Globe. 

 

 
6 La situation de la classe ouvrière en Angleterre en 1844 
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Appelons Terre l’unité matérielle globale de cette planète que l’Humanité peuple. 

• La Terre n’est donc pas « la terre », celle des agronomes, moins encore celle de Pétain 
(« la terre ne ment pas ! »). 

• La Terre n’est pas davantage la déesse grecque Gaïa, emblème matriarcal d’un mytho-
logique organisme vivant. 

3.	Des	rapports	de	l’une	à	l’autre	
Si l’Humanité peuple cette Terre depuis bientôt 200.000 ans, ce n’est que depuis récemment qu’elle 
prend véritablement mesure de ses interactions avec cette Terre, avec ce système global doté de ses 
propres lois physiques et matérielles autonomes. 

Appelons écologie la pensée de ces interactions entre l’Humanité-une et la Terre globale. 

4.	Des	rapports	d’intrication	
L’interaction Humanité-Terre s’avère une intrication, soit un mode particulier d’interaction qui vient res-
serrer la vieille dialectique d’un extérieur (environnement) interagissant avec un intérieur (« les causes 
externes opèrent par l’intermédiaire des causes internes » 7) : en effet l’intrication ne maintient pas la 
disjonction extérieur/intérieur sans pour autant l’indifférencier ; elle conjoint intérieur/extérieur sans 
pour autant les fusionner. 

Appelons intrication de deux choses ou de deux opérations leur interaction croisée qui vient 
entrelacer les deux intériorités initialement séparées sans pour autant les confondre et fu-
sionner les choses ou opérations concernées. 

On posera par exemple : 

• qu’habiter un lieu, c’est se l’approprier en prenant le temps - son temps – de le sillonner 
et de l’occuper, de le parcourir et de s’y installer (d’en faire ainsi son espace), en intri-
quant donc un temps vécu à un espace subjectivé ; 

• qu’intriquer des manières sociales de travailler et d’habiter un pays constitue une ma-
nière sociale de peupler la Terre. 

 

De manière plus restrictive, on appellera intrication d’un environnement extérieur aux 
choses qu’il contient (on la notera environnement ⨂ choses) l’interaction croisée par la-
quelle l’environnement vient agir sur l’intérieur même des choses concernées et celles-ci 
rétroagir sur celui-là, le tout raturant ainsi leur séparation initiale sans pour autant tout con-
fondre. 

• La mathématique formalise l’intrication par la notion de tenseur. D’où le parti pris de 
noter l’intrication par le signe ⨂ du produit tensoriel. Comme on va y revenir dans le 
sixième point, ce produit n’est pas commutatif : A⨂B≠B⨂A. Autrement dit, intriquer A 
à B n’est pas exactement la même chose qu’intriquer B à A. 

• L’architecture déploie ainsi ses propres modalités d’intrication entre les bâtiments 
qu’elle construit et les lieux où ils se situent : elle a surtout pour exigence propre d’in-
triquer le lieu au bâtiment (le bâtiment constituant sa cible essentielle) quand le pay-
sagiste, à l’inverse, s’oriente en intriquant prioritairement diverses activités humaines 
à un lieu « naturellement » (géographiquement, géologiquement, agronomiquement, 
climatiquement, atmosphériquement…) constitué (sa cible essentielle est ce lieu). 

 	

 
7 Mao : De la contradiction (1937) 
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5.	Un	Monde	
Cette intrication de l’Humanité et de la Terre constitue un unique Monde, par-delà la diversité irréductible 
des situations, des pays et des « mondes » particuliers qui le composent. 

Appelons Monde l’intrication composée entre l’Humanité-une et la Terre globale. 

L’écologie communiste sera la pensée de cette intrication-Monde, moins comme état que 
comme processus dirigé par l’Humanité. 

• Ce Monde n’est pas un monde au sens courant (le monde de telle métropole ou de telle 
activité humaine) ou même un monde au sens philosophique de Logiques des 
mondes 8 (un monde y est un « il y a » donné, et intérieurement doté de sa propre lo-
gique d’existence objective 9). Ultimement, notre Monde relève ici d’une création poli-
tique : celle-là même qui, soutenant la cause de l’unité politique de l’Humanité (unité, 
faut-il le rappeler, qui est violemment niée par ses ennemis internes et qui ne va donc 
nullement de soi), entreprend d’orienter politiquement cette intrication. 

• Ce Monde n’est pas l’intégration de l’Humanité à « une communauté des vivants », 
voire à « un communisme du vivant » ou à un « biocommunisme » - évidemment moins 
encore à cette problématique abjecte qui considère que « les porcs font partie de la 
classe ouvrière » 10, conformément à une orientation capitaliste qui nous propose de 
« vivre et penser comme des porcs » (Gilles Châtelet 11). 

6.	Deux	rapports	dissymétrique	
Éclairés par la mathématique tensorielle, nous distinguerons l’Humanité s’intriquant à la Terre de la 
Terre s’intriquant à l’Humanité. 

On avancera l’hypothèse de travail suivante : dans la contradiction entre Humanité ⨂	Terre 
et Terre ⨂	Humanité (i.e. dans l’unité dialectique de ces deux modes d’intrication), 

• les espaces ruraux ont pour aspect principal l’intrication de l’Humanité à la Terre ; 

• les espaces urbains ont pour aspect principal l’intrication inverse de la Terre à l’Huma-
nité. 

Conséquence de cette hypothèse : si, pour les communistes, la contradiction villes/cam-
pagnes (vieille de 10.000 ans - l’âge du Néolithique !) doit être réduite, il ne va pas de soi 
qu’elle soit destinée à s’effacer, sur Terre du moins, c’est-à-dire tant que l’Humanité ne sera 
pas allée peupler d’autres planètes (1.000 ans ?), d’autres systèmes solaires (10.000 
ans ?), d’autres galaxies (100.000 ans ?), d’autres amas de galaxies (1.000.000 ans ?)… 

7.	Une	contradiction	ineffaçable	
Si, pour les communistes que nous sommes, la dialectique Humanité/Terre est bien irréductible, alors 
celle des villes et des campagnes l’est sans doute tout autant : si elle doit être politiquement révolution-
née - « réduite » selon la formulation marxiste canonique –, cela n’implique pas qu’il faille nécessaire-
ment viser politiquement sa pure et simple suppression : l’orientation communiste n’est nullement le 
projet d’une uniformisation ou d’une homogénéisation généralisées (à commencer par la diversité des 
peuples, des langues et des pays qu’il ne s’agit aucunement d’effacer !). 

 
8 Alain Badiou, Le Seuil, 2006 
9 Cette logique, techniquement dite, s’objective en un « transcendantal » qui est un objet spécifique du monde con-
sidéré. 
10 Proposition citée par P. Guillibert page 173 de son Exploiter les vivants (Éditions Amsterdam, 2023) 
11 Soit la proposition d’« une humanité qui ne serait plus que la somme statistique de citoyens panélisés et de neu-
rones sur pied dévorés par l’ennui et l’envie » : G. Châtelet : Vivre et penser comme des porcs. Éditions Exils (1998) ; 
réédition Gallimard (Folio Actuel, 2000) 
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Autrement dit, révolutionner la grande différence villes/campagnes passerait par le fait de transformer 
le caractère antagonique de la contradiction politique villes-campagnes dans l’orientation capitaliste en 
contradiction non-antagonique dans l’orientation communiste. 

Posons que l’unique Humanité, politiquement divisée sur ses capacités et son destin stra-
tégique, doit politiquement traiter ses grandes différenciations internes non pour les effa-
cer mais pour les émanciper des dominations, concurrences, rivalités et guerres intercapi-
talistes et les réorienter selon des principes d’égalité, de coopération et de justice. 

• Ainsi la contradiction travail manuel / travail intellectuel doit être réorientée (non pas 
effacée, épongée ou dissoute) en sorte de ne plus constituer un opérateur de hiérar-
chie, de domination, de subordination et d’oppression sociales entre métiers séparés 
mais une dualité de manières de travailler, pratiquée par chacun et par tous selon la 
perspective marxiste du « travailleur polymorphe » : celui qui « chasse le matin, pêche 
l’après-midi, pratique l’élevage le soir, fait de la critique après le repas, selon son bon 
plaisir, sans jamais devenir chasseur, pêcheur, berger ou critique » (Marx, l’Idéologie al-
lemande). 

• Tout de même la contradiction hommes/femmes doit s’émanciper politiquement du 
patriarcat et du matriarcat (dominations d’un sexe par l’autre, selon une logique géné-
rale posant qu’entre les deux sexes, la guerre serait inévitable), sans pour autant s’ef-
facer ou se dissoudre dans quelque stérile « unisexe ». 

• Il en va sans doute de même pour la contradiction villes/campagnes dont le traitement 
communiste ne viserait pas quelque effacement sous forme de ces sinistres espaces 
« rurbains » que le capitalisme actuel multiplie. Mais difficile pour les communistes 
d’en dire pour le moment beaucoup plus ! 

8.	Au	cœur	de	la	Révolution	communiste	chinoise	
S’il est vrai que les dialectiques Humanité/Terre et villes/campagnes entretiennent quelque rapport 
avec la dialectique ouvriers/paysans, alors force est de constater que cette dernière dialectique a cen-
tralement opéré dans la Révolution communiste chinoise (1958-1976) et que l’échec de cette Révolution 
pourrait tenir en partie au fait que les obstacles politiques rencontrés dans son traitement révolution-
naire n’ont pas été surmontés. 

D’où l’importance politique aujourd’hui de remettre sur le métier militant le traitement communiste de 
ces trois dialectiques. 

En Chine, la capacité politique propre des paysans : 
• a constitué une spécificité politique essentielle lors de sa Révolution démocra-

tique (1928-1949) 
• a été ensuite progressivement minorée durant sa Révolution socialiste (à partir 

de 1953), l’orientation « stalinienne » de la planification socialiste consistant, 
peu ou prou, à transformer ces paysans en ouvriers agricoles de fermes d’État 
et par là à socialement les « prolétariser » ; 

• a rejailli événementiellement à partir de 1958 par l’invention des Communes po-
pulaires qui est venue engager la Révolution communiste proprement dite (1958-
1976) ; 

• a connu, tout au long des 18 années de cette Révolution communiste, différents 
statuts politiques : cette capacité politique propre des paysans a été successi-
vement motrice (jusqu’à la conférence de Lushan l’été 1959) pour être ensuite 
restreinte par la Droite du Parti-État jusqu’au moment (fin 1965) où la question 
de sa prise en compte politique à grande échelle va être reposée, conduisant à 
d’innombrables débats politiques (novembre 1965 – avril 1966) qui vont débou-
cher sur une Révolution culturelle (1966-1976) où cette capacité politique des 
paysans et des campagnes va de facto se trouver subordonnée à celle des ou-
vriers et des villes, le facteur politique dirigeant se trouvant désormais réorienté 
vers la capacité politique de la jeunesse étudiante (Gardes rouges : été 1966 – 
été 1968) et des ouvriers (Commune de Shanghai : début 1967) ; 
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• au final, cette capacité politique propre des paysans constituera la première 
cible politique répressive du retour du capitalisme en Chine puisque, dès 1977, 
les Communes populaires vont se voir purement et simplement éliminées sans 
autre forme de procès. 

 

Perspectives ?  
Concluons provisoirement cette courte étape de notre longue marche orientée : ces thèses ou hypo-
thèses de travail et les contradictions/dialectiques qu’elles tentent de clarifier pourraient nous aider à 
penser où précisément nous nous situons aujourd’hui dans la longue histoire politique de l’orientation 
communiste. 

Il est patent que nous engageons ici un vaste chantier, pour le moment cadré selon un grand écart : d’un 
côté le recensement factuel des positions écologiques existantes, de l’autre une série abstraite de pro-
positions très conceptuelles, sans perspectives militantes concrètes aptes à réduire cet écartèlement 
maximal. 

En cet état des choses, l’hypothèse générale serait à tout le moins qu’au point où l’Humanité est au-
jourd’hui politiquement rendue, on pourrait poser cette double prescription pour notre XXI° siècle (selon 
l’acception précédemment définie du terme écologie) : non seulement il n’y aura de vraie politique éco-
logique que communiste mais il n’y aura tout autant de vraie politique communiste qu’écologique. 

 

••• 
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[ FACE AU NIHILISME ] 

PARIS, 3 FÉVRIER 2024 : JOURNÉE FRANCO-TUNISIENNE 
(org. Hayet Ben Charrada, François Nicolas, Alain Rallet et Rudolf di Stefano) 

 

Séminaire mamuphi (mathématiques-musique-philosophie) 

Ircam, Paris (France) – salle Shannon 

http://www.entretemps.asso.fr/2023-2024/ 

 
 

Programme  
MATINÉE (10h-13h) 

• François Nicolas : Qu’est-ce qu’un point à tenir ? 

• Alain Rallet et Rudolf di Stefano : Défier le nihilisme ? 

• Hayet Ben Charrada : Le point de la Tunisie à la croisée des langues : le tunisien, le français et 
l’arabe 

 

APRÈS-MIDI (14h30-17h30) 

• Reine Cohen : Le point de l’énonciation dans la psychiatrie 

• Valérie Lozac'h-Legendre : Le point de l’école comme possible lieu d’émancipation 

• Guillaume Nicolas : Le point de l’architecture vernaculaire 

• Gabriel Gauthé : Le point de l’étude pour la jeunesse intellectuelle d’aujourd’hui 

• Discussion générale 

 

Argumentaires  

F.	Nicolas	:	Qu’est-ce	qu’un	point	à	tenir	?	
L’enjeu sera de clarifier ce que point à tenir veut dire. 

On y procèdera en avançant dix caractéristiques formelles du type subjectif de point qui va nous occu-
per aujourd’hui. On examinera ces caractéristiques à la lumière des mathématiques – celles de l’analyse 
complexe (Cauchy-Weierstrass), de la théorie des topos (Grothendieck) et de la géométrie différentielle 
synthétique (Lawvere) - et à l’ombre de la philosophie (celle de Badiou dans Logiques des mondes). 

Précisons : à proprement parler, une telle formulation ne se déduit aucunement des mathématiques 
et de la philosophie mais son déploiement peut se clarifier et s’assurer en s’y adossant. 

 

http://www.entretemps.asso.fr/2023-2024/
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1. Un point, au sens moderne, a une intériorité et une épaisseur ; il n’est donc plus, comme le point 
classique (euclidien), sans dimension. [Grothendieck…] 

Un point moderne est doté d’une composition interne. 

2. Un tel point est constitué par l’espace particulier (la situation, le monde) dont il va devenir le point ; 
il n’est donc plus constituant d’un espace abstrait général comme l’était le point classique (eucli-
dien). 

Tout point moderne est point d’un espace préalablement donné dont il procède. 

3. Un tel point émerge d’un « intérieur », de « son » intérieur (ou micro-situation incluse dans l’espace 
de départ) comme une sorte de limite « consciente » d’un mouvement brownien infinitésimal et « in-
conscient » (d’un microscopique « voisinuage »), comme l’extrémité affleurante d’un iceberg. 
[Lawvere…] 

Le point moderne est une pointe, faisant percée exceptionnelle dans la régularité de l’espace dont 
il procède. 

4. Le type de point qui nous occupe s’affirme comme un point de vue, c’est-à-dire comme point couplé 
à un vecteur : comme micro-flèche précisément localisée dans l’espace concerné. 

Dans notre acception, un tel type de point est subjectivement investi. Ce faisant, il mute d’une exis-
tence objective dans l’espace (la situation, le monde) concerné à une ek-sistence subjective qui 
se tient (sistere) au-delà (ek) de cette existence objective en l’excédant de manière immanente. 

5. Ce faisant, un tel type de point engage de strictes alternatives : celle de ses existence et ek-sistence 
effectives et celle du sens de son vecteur. [Badiou…] 

Un tel type de point est un point de bifurcation subjective, de décision binaire. 

6. On fait sien un tel type de point – ce point devient « son » point - en s’embarquant avec lui (pour 
intervenir dans la situation donnée selon la prescription formulée par ce point) et non pas en pré-
tendant le maitriser selon quelque examen objectif en surplomb de la situation concernée. 

Un tel type de point, qui sollicite l’engagement d’un sujet, constitue une cause subjective. 

7. Tenir ce point comme « son » point initie une dynamique : celle de le faire travailler dans la situation 
qui l’a constitué. Le tenir ne consiste donc pas à y camper, s’y retrancher ou s’y fortifier mais à se 
déplacer dans la situation concernée selon la direction localement prescrite par son vecteur initial 
en sorte de tracer un parcours que le point n’aura pas prédéfini mais qu’il saura « inventer » au fur 
et à mesure de son travail en situation. [Cauchy-Weierstrass…] 

Un tel type de point est un point d’intervention orientée, non pas selon un but a priori auquel parvenir 
(à proprement parler, on ne sait où l’on va même si l’on sait parfaitement dans quel sens on 
avance) mais selon une direction engageant le mouvement. 

8. Rétroactivement, le parcours tracé selon ce point sera l’enveloppe des points de vue (des « vec-
teurs ») successivement soutenus, pas après pas, dans la situation. 

Tenir son point – autrement dit « tenir bon » dans la situation concernée - se mesurera au parcours 
qui aura été ainsi tracé. 

9. Tenir son point de proche en proche autorisera de relier deux localisations spatio-temporelles dis-
tinctes et initialement disjointes (dans la situation concernée) selon un même fil rouge, un même 
fil conducteur. 

Tenir son point pourra ainsi ambitionner de constituer une région, orientée selon une même idée 
directrice : celle que le point aura indiquée à l’entame et que son trajet aura inventivement et 
souplement matérialisée. 

10. Arriver à produire un tel type de région constituera alors une victoire subjective contre le confine-
ment (i.e. l’enfermement dans un « agir localement » ayant renoncé à toute véritable ambition glo-
bale) et matérialisera une espérance : le point, ainsi tenu d’un bout à l’autre de la région qu’il aura 
inventée, matérialisera en effet la promesse matérialiste que ce parcours (régional) pourra être in-
ventivement prolongé à échelle globale du monde concerné. 

Un tel type de point, d’origine infinitésimalement locale, s’avère ainsi la chance, subjectivement of-
ferte, d’ek-sister dans une situation donnée en ambitionnant légitimement une transformation 
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globale de cette situation : en l’étendant, par adjonction d’une nouvelle région matérialisant le travail 
persévérant et créateur d’une idée, à portée d’ensemble, courageusement soutenue d’un bout à 
l’autre de cette région. 

Au total, l’ek-sistence subjective ainsi engagée par ce type de point en situation reposera sur le courage 
de tenir bon sur son point ! 

A.	Rallet	et	R.	di	Stefano	:	Défier	le	nihilisme	?	
Cette journée constitue le prolongement de Rencontres franco-tunisiennes ayant eu le même objectif 
et tenues en Tunisie, à Nabeul début mars 2023 1. 

L’enjeu commun de ces rencontres : que dire, comment se positionner et que faire face à l’emprise du 
nihilisme contemporain ? 

Chacun fait chaque jour l’expérience douloureusement ressentie de cette emprise. Chaque jour apporte 
en effet son lot de dévastations subjectives. Le nihilisme n’est plus seulement un horizon philoso-
phique ; c’est aussi une expérience vécue face à un déferlement d’événements négatifs mettant en 
question jusqu’au destin de l’humanité : pandémie, destruction de la planète par une course sans fin au 
profit, guerres locales annonciatrices d’une guerre mondiale entre puissances, bouleversements géo-
politiques, politiciens courant sans tête, inégalités croissantes… Dans ce contexte menaçant, le nihi-
lisme prospère, faute d’une capacité politique collective à formuler et mettre en œuvre une voie éman-
cipatrice. 

Le nihilisme prospère sous deux formes repérées par Nietzsche. La forme passive du nihilisme (ne rien 
vouloir) a pour ressort la simple survie animale, se contenter de l’existant, de ce qu’il y a, en faisant le 
gros dos dans les tempêtes sans même forcément y croire. La forme active (vouloir le rien) a pour res-
sort la fascination pour la destruction, la guerre, l’anéantissement et la jouissance morbide qui peut en 
être tirée. Quelle que soit sa forme, le nihilisme entretient une méfiance généralisée dans la capacité de 
l’humanité à dépasser ses instincts primitifs, à construire une puissance collective émancipatrice. 

Il n’est cependant pas possible aujourd’hui de mener un combat global contre lui : cela impliquerait une 
force collective qui fait aujourd’hui défaut depuis les échecs des politiques émancipatrices au siècle 
dernier. D’ailleurs le déferlement nihiliste n’a été rendu possible qu’à raison de ces échecs. 

 

Cela ne nous condamne pas pour autant à l’impuissance et à l’inaction. 

« Tenir à distance le nihilisme », « faire un pas de côté » désignera alors une position subjective se te-
nant hors de l’emprise du nihilisme, capable pour cela de reconstituer, pas à pas, point après point, les 
perspectives d’une confiance retrouvée dans l’humanité à partir de déclarations singulières, inventives, 
subjectivement enracinées dans la vie de ceux qui les énoncent. 

L’enjeu sera ici, non pas de formuler quelques principes généraux, mais d’assumer, dans une situation 
donnée, une prise de position subjective faisant l’objet d’un engagement prolongé, tenant courageuse-
ment à distance les impasses du renoncement, du « à quoi bon ? », développant pour cela concrètement 
l’image d’alternatives possibles à l’existant, même si ces possibles apparaissent minuscules au regard 
du paysage dévasté du monde contemporain : il n’y a pas de petites victoires dans un monde accablé 
par le nihilisme. Car la force de telles prises de position est de pouvoir être reconnues par d’autres, non 
pour qu’ils fassent la même chose mais pour qu’à leur tour ils soient encouragés, soit à manifester leur 
propre point subjectif dans le domaine et la situation qui sont les leurs, soit à partager le ou les points 
qu’ils tiennent déjà. 

Notre objectif n’est donc pas de constituer un « programme » qui serait l’addition de tous les points 
subjectivement tenus mais de créer autour d’eux un réseau d’amitié et de fraternité qui travaille à se 
connaître et se reconnaître en acquérant une confiance mutuelle. L’enjeu est ainsi de constituer une 
confiance collective qui permette de passer de la grandeur de l’isolement, la grandeur de celui qui, dans 
son travail, dans son art, dans son activité scientifique, dans ses relations, dans sa vie quotidienne et 
ses passions, tient la force affirmative d’un point - et il y en a beaucoup, nous le savons -, de passer 
donc de cette grandeur à l’émergence d’une force collective qui, certes, ne sera pas immédiatement 
capable de transformer la situation générale mais qui saura cependant se dresser comme force 

 
1 http://www.entretemps.asso.fr/Defier-le-nihilisme/  

http://www.entretemps.asso.fr/Defier-le-nihilisme/
http://www.entretemps.asso.fr/Defier-le-nihilisme/
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subjective, capable de déminer en quelques points l’atmosphère plombée du nihilisme ambiant, de se-
couer cette ambiance mortifère. 

Ce faisant, il s’agit de projeter cette force commune en inspirant une confiance collective au travers des 
exemples pratiqués, des exemples limités et circonscrits certes mais forts d’une modestie créatrice et 
de son potentiel émancipateur. 

 

••• 
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[ ARTS ] 

ÉRIC BRUNIER : PERSPECTIVES SUR LES COULEURS 

Je ne peux précisément dater, dans l’histoire de la peinture, quand les couleurs y ont pris cette place 
constructive que je leur donne. Cela n’empêche pas d’affirmer que ce rôle nouveau est au départ de la 
modernité picturale. À un moment du XIX° siècle, quelques tableaux ont clairement montré que les va-
riations des couleurs étaient ce qui les avait organisés. Chez quelques peintres, rares d’abord, puis de 
plus en plus nombreux, cette force nouvelle acquise par les couleurs leur a servi de guide. L’histoire en 
a fait un conflit entre la couleur et le dessin, sur le modèle de celui qui s’était déroulé au XVIIe siècle au 
sein de l’Académie des Beaux-Arts. Elle l’a aussi schématisé dans l’opposition entre Ingres, le néo-clas-
sique maître du dessin, et Delacroix, promu chef de file des romantiques. Mais cela masque qu’Ingres 
était un grand coloriste et que Delacroix fut un immense dessinateur. 

De ce bref rappel, deux points sont à retenir. D’une part, que les couleurs se soient imposées comme 
force principale au sein de la composition du tableau n’a pas entraîné la suppression du dessin : cela a 
mis au jour de nouveaux principes de composition dans lesquels le dessin tient aussi sa partie. D’autre 
part, le point fondamental est peut-être moins l’événement couleurs – il est presque toujours à redécou-
vrir ou à réinventer, mis en péril soit par excès soit par retrait – que la fidélité à cet événement : celle-ci 
nécessite de tenir des points et un cap. 

Les réflexions que l’on lira repèrent les traces de cette fidélité et les transformations qu’elle impose tant 
dans la peinture que dans le dessin. 

Ces traces se mesurent aussi, cette fois dans l’écriture, en rapprochant les rythmes du chant nouveau 
à ceux des couleurs : de même qu’elles se sont imposées contre la linéarité du design, de même une 
écriture moins oratoire doit en rendre compte. Il m’apparaît ainsi souvent que c’est en écrivant et en 
lisant, notamment des poèmes, que je regarde la peinture. J’invite alors mes lecteurs à suivre d’iden-
tiques exercices. 

 

Comment les couleurs structurent la peinture  
Plusieurs images disent comment les couleurs structurent la peinture. 

La première, poétique, se déploie sous l’œil d’un poète à sa fenêtre entre un ici et un là-bas, où l’ici des 
vignes s’empourpre aux arbres du lointain, wie Bäume Blüt umkränzet, quand le sang et la fleur couron-
nent la cime. Le poète s’est retiré dans sa tour, et le monde par la fenêtre lui devient flamboiement à 
mesure de son retrait. Il se tient un jour dans la pénombre de sa chambre et les feuilles des vignes 
s’empourprent. Ce n’est pas qu’elles s’éclairent du couchant mais la splendeur arborée qu’il perçoit à 
distance, les illumine. Les couleurs d’un monde sont aussi sa perspective, l’expérience de l’écart. Les 
couleurs sont une flamme, dont la présence enthousiaste vit encore dans la disparition des choses qui 
reviendront, comme le cycle des saisons, le déclin et le retour du jour, le battement des marées, l’œuvre 
des hommes. Les couleurs sourdent avec la force des révolutions. Elles réalisent ici ce que le lointain 
promet parce qu’elles ont été broyées, malaxées, mélangées, appliquées. 

La seconde montre une structure géométrique sans axe stable, sans symétrie duplicable, une structure 
pareille aux ronds dans l’eau, aux remous. Que la peinture se soit élaborée en dialectique avec ce qui se 
situe au-delà, au-delà de la paroi, puis du mur, de la toile, au-delà même du lieu, ne fait aucun doute. Cet 
au-delà est néanmoins inhérent à la situation de l’œuvre et de ceux qui la regardent. Il est une dyna-
mique, la tension entre plusieurs points. La relation entre ces points forme la perspective.  Il en existe 
plusieurs, celle qui s’appelle naturelle, celle qu’à la suite des peintres géomètres du quattrocento on a 
appelé légitime. La géométrie moderne en a mis de nouvelles au point qui ne sont plus basées sur 
l’optique. Toutes ces perspectives sont linéaires. Pourtant les couleurs aussi créent une forme de pers-
pective, une tension entre différents points. C’est, cette fois, plutôt un accord, presque musical, entre le 
centre et ce qui paraît éloigné. Le ton est alors fermement maintenu à travers chaque relation. La figure, 
la scène se pétrit déjà aux alliages nouveaux et les matières à la fois abondantes et travaillées peuvent 
se fondre, et depuis la figure seule achevée le pont sera jeté qui du ciel nocturne, fuyant, éclaire ce 
nouveau centre, ce point d’attraction, qu’est la saillie lumineuse. Il existe des perspectives colorées, 
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expansives comme un fleuve dont le delta s’évase ou les routes sillonnant les contours des montagnes, 
vives comme le jardin aux parterres de roses, de mauves et de lins qu’un couple traverse, aussi serrées 
que le murmure d’un ruissellement. Il existe des perspectives colorées dont l’au-delà s’éveille comme 
l’écho d’une présence physique, pigmentaire. 

La troisième est liée aux expériences communes et à la physiologie de l’endormissement. Des couleurs 
en minces bâtonnets fusent depuis l’obscurité sans fond des yeux clos. Même ouverts dans le demi-
sommeil, ces myriades colorées poursuivent leur phosphorescence et dansent au-devant des yeux puis 
s’évanouissent dans la profondeur sombre et calme de la chambre. Les couleurs apparaissent pour 
disparaître sans se laisser fixer. Les phosphènes sont comme les idées qui illuminent une nuit, précises 
au moment où elles jaillissent d’elles-mêmes depuis le sommeil, et maladroites, parfois impossibles à 
redresser quand il s’agit de les arrêter dans le contour d’une phrase. Le peintre serait alors plus heureux 
que l’écrivain quand la tâche est de fixer l’indéterminé. Ses couleurs se déclinent en nuances et son 
intelligence réhausse celle qui s’étiole par une autre qui la vivifie. Les couleurs du peintre possèdent 
deux propriétés. Leur valeur est d’abord dans leurs relations et elles sont toujours susceptibles de va-
riations. Le vocabulaire a d’ailleurs enregistré cette souplesse. Il parle de ton ou de teinte pour les six 
couleurs génériques, le noir, le blanc, le rouge, le bleu, le vert et le jaune, de demi-teintes pour les cinq 
principaux mélanges, gris, violet, orange, rose, marron, et enfin les nuances sont toutes ces couleurs 
dont le nom est d’abord celui d’une chose : fuchsia, ambre ou azur.  

Ces trois images qui montrent comment les couleurs structurent la peinture se résument en trois pro-
priétés. Il y a l’indétermination (ou variation), la relation et la perspective. Une couleur dans la peinture 
est toujours en elle-même indéterminée. C’est sa relation aux autres et à son environnement qui en fixe 
la valeur. Enfin cette relation ouvre une perspective, crée une dynamique entre les couleurs et même 
entre les plans du tableau. Il faut voir les couleurs comme les figures mouvantes des lieux. 

 

Deux tableaux  

   
Autoportrait à la palette 

Goya (1790-95) 
Académie des beaux-arts de Madrid 

 Femme à la fenêtre 
Friedrich (1820) 

Gemäldegallerie de Berlin 
 
Cette structure particulière des couleurs, la peinture moderne en a pris pleinement conscience et a 
choisi d’en exploiter les ressources. Celles-ci ont des effets multiples comme le montrera la comparai-
son entre deux tableaux. Le premier est l’Autoportrait à la palette de Goya de 1790-95 conservé à l’aca-
démie des beaux-arts de Madrid. Le second est Femme à la fenêtre de Friedrich daté de 1820 et con-
servé à la Gemäldegallerie de Berlin. Ce qui m’intéresse dans ces deux tableaux est la proximité du 
dispositif de présentation de la scène. Dans les deux cas, un personnage est figuré au premier plan, 
devant le contre-jour d’une fenêtre. Ce sont aussi deux tableaux verticaux de petite dimension (environ 
45 cm de haut pour 30 cm de large) d’où se dégage, par la force du contraste entre le premier plan et 
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l’arrière-plan, une impression de monumentalité. La pose, et surtout le corps, s’impose par la bigarrure 
des couleurs devant un fond presque uniforme. Entre les deux tableaux, il existe toutefois trois opposi-
tions. L’une tient au sexe des personnages peints, un homme pour Goya et une femme pour Friedrich ; 
l’autre à la direction du regard, vers le spectateur ou de face pour Goya et vers le fond du tableau pour 
Friedrich et enfin la dernière à la fenêtre, grande dans les deux cas (presque la moitié de la surface), 
mais fermée et opaque dans l’autoportrait, ouverte en bas avec un système de volet pour le premier 
tiers, et close et transparente pour les deux tiers supérieurs dans le tableau de la femme à la fenêtre. 

 

Trois oppositions  
Revenons à ces trois oppositions. 

Fenêtres	
D’abord celle de la fenêtre. Chez Goya, elle est à bord perdu en haut et à droite, ses croisillons sont 
irréguliers et faits de la même pâte de blanc laiteux, presque sale, qui laisse transparaître la touche large 
et généreuse. Cette fenêtre n’est que l’éclat blanc de la lumière dont le jour éclaire moins la scène que 
le tableau, le faire de la peinture qui en est le sujet. Car le tableau représente un peintre au travail, debout 
au centre. Si ses yeux sont tournés dans notre direction, sa main tient un pinceau dont la touffe est 
dissimulée par le tableau posé sur un chevalet. Il semble qu’il y ait cependant un écart entre le pinceau 
tenu comme un stylo, engagé dans un tracé précis et l’ampleur des larges traces visibles sur la toile. Ce 
que nous voyons est le tableau qu’il peint à cet écart près du faire. Quand j’écris que la fenêtre donne 
jour au faire de la peinture, je m’aperçois qu’il ne s’agit pas dans le tableau d’une figure de rhétorique 
mais d’une effectuation. La fenêtre dans le tableau de Friedrich est tout autre. Elle est d’abord beaucoup 
plus haute que large. Son architecture est soulignée par des croisillons réguliers et fins qui forment 
comme les lignes géométriques qui révèlent la fenêtre alors que la transparence de celle-ci ouvre sur le 
lointain. Tout le tableau semble d’ailleurs construit comme une succession de plans parallèles qui s’em-
boîtent les uns dans les autres, le mur de la pièce, puis la niche dans l’épaisseur du mur où s’encastre 
la fenêtre et enfin, dans la fenêtre une partie basse munies de volets, dont l’un est ouvert et par lequel 
une femme regarde au dehors. La fenêtre ainsi métaphorise le regard par ce jeu de diminutions régu-
lières qui explicite la perspective. Elle est donc l’intermédiaire entre l’ici du tableau et le là-bas de la 
représentation. 

Cette fenêtre est le lieu du regard, là où il s’évade ou s’absente pour la femme qui nous tourne le dos. 
L’absence était celle de la touffe du pinceau cachée par le tableau en train d’être peint dans l’autoportrait 
de Goya. Dans les deux cas une absence est manifeste et rend manifeste l’opération de la peinture : son 
faire gestuel, ou son regard. 

Regards 
S’agit-il cependant d’une contemplation ? Est-ce qu’une peinture nous requiert comme contemplation ? 
L’opposition entre le peintre actif, se regardant lui-même en activité et la femme à sa fenêtre absorbée 
dans la contemplation de l’activité des hommes que l’on devine par les mâts des bateaux doit être sur-
montée. Je pourrais, comme Diderot le ferait peut-être, dire qu’elle regarde le quai d’un port commer-
çant, soit qu’elle attende une livraison, celle des étoffes dans lesquelles elle pourra se faire une nouvelle 
robe, car c’est bien la robe dont les plis sont autant de coups de brosses qui est le sujet du tableau de 
Friedrich, soit que sa beauté, son rang, sa jeunesse lui interdisent toute participation active à cette vie 
effervescente qui se déroule sur le quai. Quoi qu’il en soit, son regard, même dérobé dans cette scène, 
ne relève pas de la contemplation. Il est plutôt le moyen d’une incorporation dynamique par laquelle le 
tableau prend vie, qu’il étend de la robe, à la femme, puis à la fenêtre, aux bateaux et même aux voyages 
dont je sens bien qu’ils nous disent que la vie est fragile, comme l’est cette femme face à cette immense 
fenêtre qui la domine, à cet épais mur obscur, jusqu’aux larges lattes du parquet. Je ne pense pas pour-
tant qu’en donnant autant à voir dans son tableau ce qui sépare la présence du départ, ce qui sépare 
l’ici de l’ailleurs, Friedrich nous ait donné une variation nouvelle autour d’un memento mori, qu’il ait fait 
d’une scène de genre une allégorie. Je pense, au contraire, que la peinture des couleurs, que la monu-
mentalité de la robe rend sculpturales, résonne dans l’ensemble du tableau comme une activité, certes 
minime, mais mesurable à l’immensité du monde extérieur. Ce sont les couleurs qui à la fois nous 
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absorbent, ici, dans l’intériorité de la pièce et du tableau, qui, en mettant notre œil en incessante activité, 
nous poussent aussi à de continuels accommodements qui tiennent ensemble l’intérieur et l’extérieur. 

Sexes	
La dernière opposition est celle des sexes, et j’en ai déjà écrit quelques mots. Le tableau du peintre, 
mâle, actif, s’opposerait à la femme contemplative. Cette opposition ne vaut rien. Non seulement la 
différence des sexes n’a aucune pertinence ici, mais elle n’a pas lieu entre activité et attente. Dans les 
deux cas, au contraire, ce qui frappe est l’habit coloré, comme si les couleurs faites habit désexuali-
saient la représentation. Les couleurs de la robe rendent sculpturale la femme, en font un corps. Dans 
l’autoportrait de Goya, c’est le rouge essentiellement qui jaillit par touches espacées et s’oppose au 
fond dégradé. Ce rouge sert à la fois de ceinture au corps et de liséré qui borde le veston du peintre. Là 
encore la couleur souligne le volume et prend alors une forme de densité corporelle. Les couleurs, en 
accord, avec le geste qui les étalent, donnent corps à la peinture. 

La tradition classique veut que les couleurs soient un ornement du tableau, qu’elles en soient comme 
le costume dont le corps serait le dessin. Dans ces deux tableaux, l’habit s’est fait corps et les couleurs 
en sont l’ossature. Ils témoignent tous deux du changement qui intervient au moment du romantisme 
et qu’amplifiera la peinture moderne. Quel est ce changement exactement ? Il n’existe pas de peinture 
sans pâte colorante et l’on ne peut étaler une couleur sans former un contour, une lisière. Avec le ro-
mantisme, la peinture s’est pensée selon les couleurs plutôt que selon le dessin. Ce serait là l’entrée 
dans la modernité, quand les couleurs pensent le possible du tableau. Leur première victoire a été de 
faire le fini du tableau avec l’infini des couleurs, de donner à l’ici une immensité qui se mesure à celle 
du là-bas. Avec cet événement surtout, la peinture est sortie des tours de la rhétorique. Les couleurs ne 
sont plus les fleurs qui ornent une belle phrase. Elles sont le matériel, certes combiné au dessin, mais 
qui forme un discours nouveau. 

• 
Le poète à sa fenêtre regarde l’étrange situation contemporaine de la peinture. Une longue queue s’est 
formée devant l’entrée d’un pavillon éphémère où sont exposées les œuvres du peintre Kiefer autour du 
poète Celan. Il sait qu’à l’intérieur domineront la grisaille, le noir de suie ou de brûlures ainsi que 
quelques taches blanches et or. Il sait que sur d’immenses toiles à la surface terreuse, aux croûtes 
épaisses que sont devenus les tableaux du peintre, la foule pourra lire quelques vers énigmatiques du 
poète roumain. L’habit de la peinture s’est solidarisé à la terre. Les couleurs sont éteintes et solidifiées. 
Il se souvient alors que la peinture lui a appris que la grisaille peint les corps disparaissant, ce qu’envahit 
la brume et que la mémoire polit comme un galet qu’elle rejette. Que la fleur soit aujourd’hui de cendre 
n'empêche qu’une couleur à la fenêtre grimpe en silence. Le poète qui écrit, comme le peintre qui broie 
les couleurs et les assemble dans l’inconnu de sa toile, celui aussi qui regarde de tout son corps, sont 
dans la pleine efflorescence à l’heure fanée. 

J.-P. Lefebvre traduit ainsi les derniers vers d’un poème de Celan : 

Je mets une gemme de côté pour un oiseau tardif : 
il porte le flocon de neige sur la plume rouge vie ; 
le grain de glace dans le bec, il arrive par l’été. 

Il faut souhaiter que la peinture offre plus qu’un écrin monumental et démesuré aux couleurs clairse-
mées sur la toile. Que le peintre soit cet oiseau tardif maniant le pinceau au panache de sang. Il faut 
souhaiter que, bien que rares, bien que l’époque fane, l’éclat de deux couleurs non-pareilles assemblées 
ait l’éclat de l’été. 

 

••• 
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Guillaume NICOLAS : TROIS RAISONS COMMUNISTES 
D’ÉTUDIER L’ARCHITECTURE VERNACULAIRE 

Une rubrique  
Je propose de tenir une rubrique sur les différentes questions que soulève l’architecture vernaculaire et 
qui peuvent intéresser les orientations communistes. 

Cette architecture peut, provisoirement, se définir par des formules telles que : 

• - « l’architecture sans architecte » (Rudofksy, 1964)  

• - « l’architecture du peuple et par le peuple et non pour le peuple » (Oliver, 2003) 

• - « Est vernaculaire tout ce qui demeure périphérique ou extérieur aux flux mondiaux du capital et 
tout ce qui, de gré ou de force, se dérobe à son contrôle. » (Frey, 2010) 

 

 

Bernard Rudofsky  
Architecture sans architectes 

Éd. du Chêne, 1964  
 
C’est une architecture conçue et construite 1 par les personnes-mêmes qui vont l’habiter. Elle se dis-
tingue donc de l’architecture produite par les architectes et les autres professionnels de la construction, 
qu’il s’agisse des monuments (palais, église, mairie, etc.) ou des logements sociaux sur lesquels les 
habitants n’ont pas leur mot à dire. 

Sur un plan historique - depuis la création de l’architecture sédentaire au Néolithique - ou géographique 
- à l’échelle de l’écoumène, l’étendue terrestre habitée par l’humanité - l’architecture vernaculaire a long-
temps et partout été dominante, dans les campagnes mais aussi dans les villes. C’est seulement depuis 
deux siècles que le développement du capitalisme industriel concurrence voire éradique cette forme 
d’architecture, au profit d’une architecture de professionnels spécialisés : maîtres d’ouvrages institu-
tionnels (ceux qui paient et commandent - tels les offices HLM ou les promoteurs), architectes et ingé-
nieurs (ceux qui conçoivent en dessinant et calculant) et entreprises plus ou moins grosses (celles qui 

 
1 Si l’on prend en compte le cycle complet de vie d’un bâtiment, il faut aussi inclure son entretien, ses transforma-
tions ultérieures, voire sa démolition. Chacun de ces processus échappe en effet aux habitants dans le cas des 
architectures de professionnels. 
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construisent – voir les trois majors internationaux du BTP ayant leur siège en France : Bouygues, Vinci 
et Eiffage). 

L’architecture vernaculaire n’en demeure pas moins vivante actuellement sous au moins deux formes : 
les bidonvilles en zone urbaine, les fermes paysannes en zones rurales. 

• 
Je vois trois raisons d’étudier l’architecture vernaculaire aujourd’hui, dans une perspective commu-
niste : 

• c’est une forme d’architecture émancipatrice : « l’architecture par le peuple » ; 

• c’est une architecture qui croise les questions de l’habiter et du travail ; 

• c’est une question qui permet de penser l’écologie, sous l’angle sociotechnique, notamment autour 
de la polarisation low-tech / high-tech. 

 

Une forme d’architecture émancipatrice  
L’architecture vernaculaire porte en elle une part d’émancipation. 

 

 

PIESIK Sandra (dir.),  
Habiter la planète. Atlas mondial de l’architecture tradition-

nelle et vernaculaire 
Ed. Flammarion, 2017 

 
Émancipation d’abord vis-à-vis des gestionnaires professionnels. Les habitants des architectures ver-
naculaires ne sont pas soumis à un règlement intérieur conçu par un bailleur cherchant à soumettre 
leurs modes de vie à une norme sociale imposée. C’est pourtant ce que subissent par exemple les ha-
bitants des foyers de travailleurs migrants transformés en résidence sociale (Balso, 2017). 

De façon générale, les habitants vernaculaires doivent s’organiser pour prendre les décisions relatives 
à la vie du bâtiment : son entretien courant, ses inévitables transformations pour l’adapter aux évolu-
tions des modes de vie et son éventuelle démolition finale. Selon le statut du foncier sur lequel cette 
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architecture est bâtie, ils peuvent aussi s’affranchir d’un propriétaire extérieur à qui il faudrait restituer 
un loyer. 

L’architecture vernaculaire s’émancipe aussi des concepteurs : architectes et ingénieurs. Ce sont les 
habitants qui conçoivent leur habitat, sur un mode très différent de ceux des professionnels. Ils ne des-
sinent pas des plans sophistiqués, ni ne se lancent dans de savants calculs d’optimisation, mais partent 
souvent d’un « type », d’un modèle architectural qui est couramment pratiqué dans leur milieu historique 
et géographique. Puis ils adaptent ce type à leur besoin, voire l’améliorent de quelques trouvailles qui 
contribuent à faire lentement et collectivement évoluer ce type (cf.Correla, 2014). 

Enfin, l’architecture vernaculaire ne confie pas sa réalisation à une entreprise spécialisée. Le chantier 
est une pratique sociale collective, organisée par les habitants avec la contribution de leur communauté. 
Rien n’empêche de faire intervenir un artisan qui maîtrise telle ou telle partie plus technique, mais celui-
ci intervient alors comme encadrant et transmetteur de savoir-faire. À la différence des chantiers de 
l’architecture des professionnels soumis à la cadence du conducteur de travaux, les chantiers vernacu-
laires ne sont pas juste des moments de labeurs, mais peuvent s’enrichir de pratiques culturelles telles 
que des chants ou des danses pour contrebalancer l’inévitable pénibilité de certaines tâches de cons-
truction. La division même entre conception et réalisation tend à être gommée puisqu’une partie des 
décisions de conception peuvent être discutées et amendées durant la réalisation, la réalisation n’étant, 
in fine, pas sous contrôle absolu de la conception. 

 

Croiser habiter et travailler  
La séparation spatiale et la spécialisation fonctionnelle organisée par le capitalisme entre le logement 
et l’usine est souvent beaucoup moins nette dans le cas de l’architecture vernaculaire qui a tendance à 
mêler l’habitat et le travail. Cela peut être vrai dans le cas d’une forme d’architecture de production 
artisanale urbaine. Mais c’est particulièrement saillant concernant l’architecture agricole rurale qui re-
présente l’immense majorité de l’architecture vernaculaire préindustrielle et qui est affaire de produc-
tion et d’habiter (cf. Guindani Doepper, 1990). 

L’architecture agricole contemporaine est donc un lieu privilégié pour étudier comment un certain type 
de production paysanne peut s’organiser selon des orientations qui cherchent à s’émanciper du capita-
lisme et à inventer des formes d’autonomie et/ou de collaboration paysannes. La façon dont la ferme 
est habitée est alors guidée autant par des considérations personnelles ou familiales que par des ques-
tions de production agricole. 

 

Polariser la question écologique  
Enfin, l’architecture vernaculaire tend également à s’opposer à l’architecture professionnelle et com-
merciale par les moyens techniques et les ressources qu’elle mobilise. Si la seconde bénéficie d’impor-
tants moyens financiers 2 permettant de produire puis d’acheminer et enfin de mettre en œuvre des 
matériaux industriels lourds et énergivores (le béton en étant le parangon), la première doit, de fait, se 
contenter d’une pauvreté de moyens qui oblige à recourir à des matériaux locaux, certes moins perfor-
mants, mais plus vertueux sur le plan écologique et qui assument la transformation du paysage que 
leur production induit. 

L’architecture vernaculaire s’inscrit dans une perspective qu’on qualifie aujourd’hui de « low-tech », au 
sens d’accessible, d’utile et de durable. (cf. par exemple le Lowtech Lab).  

Au-delà de trancher la question high-tech VS low-tech, ce point a le mérite de replacer la question tech-
nique et donc matérielle au centre du débat et de la rendre appropriable par les habitants, là où l’archi-
tecture de professionnels tend à la leur confisquer et à la confier aux experts. 

• 
 

2 On peut même soutenir que l’architecture professionnelle est un des principaux débouchés du capitalisme, d’où 
la gabegie de moyens (cf. Harvey, 2011 ou Gaudreau, 2020). 

https://lowtechlab.org/
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Les contributions à cette rubrique sur l’étude de l’architecture vernaculaire seront variées dans leur 
forme (restitution de conférence, exposés de cours, témoignages d’expérience) et leur sujet (architec-
ture agricole, architecture des squats…). 
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Guillaume NICOLAS est architecte. Il explore cette discipline sous différentes formes : comme praticien 
de 2005 à 2020 (en agence puis à son compte), comme militant de 2014 à 2020 (auprès du collectif 
« Ouvriers du monde, architectes de paix », de l’École des Actes et de l’association didattica), comme 
enseignant depuis 2014 (actuellement à l’École d’architecture de Normandie) et comme chercheur de-
puis 2021 (thèse en cours sur les constructions agricoles contemporaines normandes). 

 

••• 
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[ CHOSES VUES ] 

SERGE PEKER : « LA BEAUTÉ DU JOUR » 

 

Le Gang du bois des temples 
Film de Rabah Ameur Zaïmeche (2023) 

 

Le film Le Gang du bois des temples s’ouvre sur un long panoramique circulaire sur les toits de Paris. 
Défilent différents monuments ainsi qu’une grande roue de fête foraine aux lumières multicolores, aper-
çue dans un fond lointain. Suit un autre panoramique sur une cité de banlieue, la cité du bois des 
temples. À l’horizontalité circulaire du panoramique parisien, s’appose la grise verticalité homogène du 
panoramique banlieusard. Cette opposition vaut comme une coupure : d’un côté, la ville ouverte sur les 
lumières chatoyantes d’une grande roue de fête foraine ; de l’autre, la cité fermée dans la terne vertica-
lité de barres d’immeubles reprenant la morne répétition de fenêtres percées à l’identique. 

Derrière l’une de ces fenêtres, un homme debout dans un étroit couloir semble plongé dans ses pen-
sées. Sa présence s’impose à l’écran dans sa compacité muette. Ce n’est que progressivement que 
nous finissons par comprendre que cet homme, quinquagénaire, attend une ambulance venant chercher 
un cadavre. L’identité du cadavre et les conditions de sa mort nous sont pour le moment aussi obscures 
que l’ensemble de cette scène. Nous entrons ensuite dans une église où le même homme effondré 
assiste à l’enterrement d’un être qui lui un cher mais qui nous reste inconnu. Il faudra attendre que notre 
quinquagénaire retrouve une bande d’amis trentenaires pour que nous apprenions que la défunte était 
sa mère âgée de plus de quatre-vingts ans et décédée dans son sommeil. Chacun des membres de 
cette bande de trentenaires se souvient de l’affection et des petites attentions que cette femme leur 
portait lorsqu’ils étaient enfant. 

Notre savoir n’est donc satisfait qu’après avoir traversé l’opaque compacité d’un réel énigmatique. Le 
monde de la cité nous est ainsi présenté dans un insu primordial, sorte de sas nécessaire avant de 
pouvoir s’orienter. La cité ne nous est pas donnée d’emblée. Elle demande pour être vue comme une 
accoutumance de l’esprit. Ce que nous découvrons alors est un monde tissé de relations affectueuses 
où l’amour, l’amitié et le désir de vivre pour soi-même et les autres occupent une place centrale. La suite 
ne fera que reprendre ce qui constitue l’essentiel de ce long prologue introductif. 
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Tels des Robins des bois, ces trentenaires vont voler une fortune à un prince saoudien. L’effet fétiche 
de cet argent a pour effet sur ces trentenaires de la cité de se sentir vivre. Cet effet leur donne l’impres-
sion d’une autre vie possible : une autre vie pour eux, pour leur famille et leurs amis. Le prince à qui rien 
ne résiste et qui peut tout s’offrir sans même ouvrir la bouche, liquidera un à un ce gang du bois des 
temples. Le dernier sera assassiné en prison. 
 

 
 
Pendant que cet ultime rescapé se dégourdit les jambes en courant dans les quelques mètres carrés 
assignés au temps de promenade, on entend des cris sauvages et bestiaux venant des fenêtres de la 
prison. La prison renvoie ainsi à la cité cage à lapins. Cette animalité constitue l’hétérogénéité de tout 
un peuple parqué à la façon des animaux. La cité ne renvoie à ses habitants que l’image de leur captivité. 
Je pense à ce plan où la compagne de l’un des membres du gang assassiné regardant par la vitre d’un 
wagon de RER qui la ramène à la cité, ne voit que son visage captif de son reflet. 

L’ami du gang, le quinquagénaire, fera justice en tuant le prince saoudien. Mais juste avant d’être abattu, 
le prince et son intendant visitent une galerie de peintures représentant les rues d’une ville. « J’aime 
beaucoup cette lumière du fond », dit l’intendant montrant une toile à son prince. Cette lumière du fond 
est bien celle qui nous apparaît dans cette cité du bois des temples : lumière de l’amour, de l’amitié et 
de la fidélité qui lie autant les membres du gang que les habitants de la cité. Non une lumière homogène 
mais une lumière aussi multicolore que celle de la roue que l’on aperçoit au loin dans le panoramique 
parisien. Mais aussi bien cette autre lumière chamarrée faisant fond à la chanteuse Annkrist qui dans 
l’église se substitue aux paroles du prêtre lors de l’enterrement de la mère pour chanter « La beauté du 
jour » 1,  l’amour et le « désir ardent qui nous surpasse ». 
 

 
 
Ce Gang du bois des temples nous fait voir « la beauté du jour » par cette lumière du fond qui peu à peu 
pénètre toute l’épaisseur du film. Encore faut-il éprouver ce « désir ardent » qui nous permet d’aller au-
delà de l’obscure compacité d’un réel qui nous surpasse. 
 

••• 
 

1Titre de la chanson d’Annkrist 
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[ ÉTUDES ] 

François NICOLAS : DE L’ORIENTATION COMMUNISTE 

Procédons en deux temps : formulons d’abord généralement ce que s’orienter dans un espace (un 
monde, une situation) donné veut dire ; puis spécifions ce que s’orienter politiquement en communiste 
dans le monde contemporain veut dire. 

 

Que veut dire s’orienter dans un espace donné ?  
Explicitons d’abord ce qu’orienter un espace (un monde, une situation) donné veut dire ; ensuite ce que 
s’y orienter veut dire. 

I.a	–	Que	veut	dire	orienter	un	espace	donné	?	
1. Axiome 
Le parti pris général sera de privilégier l’orientation d’un espace donné en fonction de ce qui y est sou-
tenu comme possible, en fonction donc de ses possibilités et pas seulement de ses effectivités. Corré-
lativement, l’opération d’orientation d’un espace donné se subordonne à la décision préalable que dans 
cet espace (ce monde, cette situation), « il n’y a pas que ce qu’il y a » car, en sus de ce qu’il y a d’effectif 
aux yeux de tous, il y a aussi des possibles dont l’existence même est disputée. En effet, ces possibles 
en situation ne font pas l’unanimité comme les effectivités la font : ces possibilités situées ne consti-
tuent pas des « faits » indubitables : leur existence partage les consciences et s’affirme dans d’inévi-
tables adversités. 

2. Événements 
L’existence, décidée plutôt que simplement constatée, de tels possibles attachés à un espace donné 
procède d’un événement (immanent à cet espace) qui les y a mis au jour, en éclipse. 

D’où la nouvelle possibilité globale d’orienter autrement cet espace, de le réorienter : non plus selon sa 
cartographie avérée, selon son ordre établi, mais désormais selon ces nouvelles possibilités que l’évé-
nement considéré y a fugacement révélées. 

3. Dimensions 
Orienter ainsi un espace selon l’éclaircie fugitive de nouvelles possibilités intrinsèques implique que la 
pensée déploie ces possibilités en différentes dimensions que l’opération d’orientation aura alors en 
charge d’adjoindre à la dimension des effectivités qui est apte à prendre mesure commune de l’en-
semble (de ce qu’il y a d’effectivement donné et de ce qu’il y a comme possibles effectuables). 

Autrement dit, orienter un espace (un monde, une situation) donné selon ses nouvelles possibilités évé-
nementiellement révélées implique de le concevoir comme espace étendu à des dimensions de type 
nouveau (celles des différents types de possibilités) venant s’adjoindre à une dimension initiale mesu-
rant en général l’effectivité dans cet espace. 

La formalisation précise de ce type d’espace étendu relève de la mathématique moderne : celle des 
grandeurs complexes (à 1+1=2 dimensions) et celle des quaternions (à 3+1=4 dimensions). On dé-
taillera cette formalisation dans le prochain numéro de la revue, en privilégiant, pour des raisons sur 
lesquelles nous reviendrons, le second cas plus étendu : celui des 3+1+4 dimensions. 

Retenons pour le moment qu’il va s’agir pour nous d’intriquer un « vecteur » 3D à une mesure « sca-
laire » des effectivités dans ces trois dimensions vectorielles : l’image la plus simple en est l’espace-
temps moderne qui intrique les trois dimensions ordinaires {x, y, z} de l’espace physique classique 
à un temps t paramétrisant l’ensemble [{x, y, z}+t] en sorte d’en prendre mesure globale selon la 
norme synthétique x2+y2+z2-c2t2. 
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On va voir comment, pour l’humanité tout entière, l’orientation communiste intrique ainsi 4 (3+1) 
manières de s’émanciper de la domination capitaliste en révolutionnant, dans le monde contempo-
rain, les différentes manières d’y travailler, d’habiter un pays, de peupler la Terre (selon d’autres 
normes que celles, capitalistes, de l’échange marchand et monétaire, du profit et de la concurrence) 
et finalement de s’y organiser politiquement pour gouverner collectivement cette révolutionnarisa-
tion générale (en effet, en politique, l’organisation est la mesure du travail politique effectif). Au 
total, on posera que l’humanité s’oriente politiquement en intriquant la révolution, ininterrompue et 
par étapes, de ces 3+1 activités sociales : 

s’orienter : (travailler ⨂ habiter ⨂ peupler) ⨁ s’organiser. 

I.b	–	Que	veut	dire	s’orienter	dans	un	espace	préalablement	orienté	?	
Pour s’orienter soi-même (un soi qui peut être individuel ou collectif) dans un espace préalablement 
orienté selon les principes précédents, il faut d’abord s’y repérer et s’y situer. 

Il faut ensuite s’y diriger c’est-à-dire déterminer, en fonction d’une perspective stratégique globale, dans 
quelle direction immédiate se tourner et engager son intervention à partir du point où l’on s’est situé. 

L’intrication de ces deux temps configure un vecteur localisé dans l’espace globalement orienté et stra-
tégiquement appréhendé. 

S’orienter n’implique nullement de déterminer, au point où l’on est situé, un parcours détaillé com-
plet, un chemin intégralement tracé menant à quelque terme précisément situé dans l’espace en 
question. Il s’agit plutôt de cheminer de proche en proche, en étant à tout moment capable de dé-
terminer, à la lumière d’une boussole globale, quelle direction locale adopter en fonction de l’orien-
tation stratégiquement adoptée. S’orienter reste donc affaire d’invention constante, et pas seule-
ment de planification ou de programmation préalables. 

Au total, s’orienter dans un espace donné implique donc : 

• d’orienter globalement cet espace (par intrication de 3+1 dimensions dotées d’un sens) ; 

• de se situer dans ce repère orienté ; 

• en cet endroit repéré, de déterminer un sens local, une direction de départ pour entamer une inter-
vention stratégiquement configurée. 

Deux	compléments	formels	
Avant d’en venir à l’orientation communiste dans le monde contemporain, deux compléments formels 
que la mathématique moderne nous enseigne. 

Un principe d’autolimitation 
Tout espace donné n’est pas orientable et il y a des espaces intrinsèquement inorientables (l’exemple 
mathématique le plus simple est celui de la bande de Möbius). 

Conséquence immédiate pour nous : toute situation n’est pas politisable ! 1 

En particulier toute situation subjective ne l’est pas (et ce d’autant plus que les structures subjec-
tives sont souvent moebiusiennes !). 

Un principe d’opposition binaire 
Si un espace est orientable, il l’est alors de deux (et de deux seulement) manières opposées. 2 

 
1 De même, toute situation n’est pas « sexuellement » orientable (la division des deux sexes n’a pas nécessairement 
de fonction orientante dans toutes les situations où pourtant elle opère). 
2 L’idée mathématique est celle-ci : s’il y a une orientation, alors la dimension scalaire (mesurant uniformément les 
dimensions des possibilités) permet de dégager un déterminant (pour la matrice de toutes les dimensions de l’es-
pace en question), déterminant qui est un nombre positif ou négatif (s’il était nul, l’espace ne serait pas orientable). 
Ainsi à toute orientation conduisant au déterminant Δ correspond une orientation inverse correspondant au déter-
minant -Δ. 
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Conséquence non moins immédiate pour nous : si une situation sociale est politisable, elle l’est 
alors selon une logique strictement binaire de deux voies opposées : capitaliste/communiste. 

Attention : ne tirons pas de cette binarité essentielle l’idée fausse qu’il suffirait de clarifier les ca-
ractéristiques propres de l’orientation capitaliste pour obtenir, par simple inversion, l’orientation 
communiste antagoniste ! En effet, si en logique mathématique classique, la double négation vaut 
affirmation (moins*moins=plus), ce n’est plus du tout le cas dans la logique d’un monde ou d’une 
situation en sorte que le seul anticapitalisme ne saurait constituer l’orientation communiste : la 
stricte inversion idéologique des grandes déterminations capitalistes (concurrence → coopération, 
subordination → autonomie, dépendance → indépendance, exploitation → autogestion, etc.) ne 
suffit aucunement à caractériser la voie communiste de manière politiquement effective. 

Précisément, on va voir comment l’anticapitalisme (qui constitue une constante de la politique com-
muniste depuis 1848) s’est historiquement concrétisé et approfondi dans trois variantes affirma-
tives successives de l’orientation communiste, lors même que cette même orientation communiste 
n’a cessé d’afficher son anticapitalisme en 3+1 dimensions invariantes : 

1) abolition de la propriété privée des (grands) moyens de production et de la terre ; 

2) résolution des grandes divisions sociales et spatiales (travail manuel et intellectuel, villes et 
campagnes…) ; 

3) refus internationaliste de la concurrence, de la rivalité et des guerres entre peuples et pays ; 

4) dépérissement de l’État. 

 

Que veut dire s’orienter politiquement dans le monde  
contemporain ?  

On se contentera ici d’examiner ce qu’orienter politiquement le monde contemporain veut dire, en repor-
tant à d’autres développements l’examen des deux autres questions, moins générales mais non moins 
difficiles, qui composent cette fois un s’orienter : 

• où les communistes que nous sommes (disons ceux de cette revue) se situent-ils dans le monde 
contemporain ainsi politiquement orienté ? 

• en cette localisation, dans quelle direction locale vont-ils se tourner ?, dans quel sens engager leur 
intervention propre en fonction de leur orientation stratégique globale ? 

Précisions	liminaires	
Politique 
L’orientation communiste est ici entendue comme orientation politique : il s’y agit d’orienter le travail 
politique des communistes pour organiser une transformation révolutionnaire du monde contemporain 
selon une émancipation stratégique de l’Humanité. Autrement dit, l’orientation communiste concerne 
une pensée militante (et non pas une pensée purement spéculative ou en surplomb géopolitique) qui 
vise à réorienter politiquement le monde contemporain. 

Adversité 
Toute orientation politique se constitue dans une adversité à une autre orientation politique : il n’y a de 
politique que contre une autre politique (la politique est le lieu de l’adversité, ultimement de l’antago-
nisme entre deux voies qui partagent l’Humanité sur la conception qu’elle a d’elle-même). 

Ainsi l’orientation communiste prend mesure de ses affirmations propres à mesure également de sa 
capacité à recaractériser à nouveaux frais l’orientation capitaliste antagonique. 

On va voir l’importance de ce point dans la troisième étape de l’orientation communiste : en effet, 
l’approfondissement, par la Révolution communiste chinoise (1958-1976), de ce que capitalisme 
voulait dire au sein même de la « construction du socialisme » a marché de pair avec l’approfondis-
sement ce que politique communiste y voulait dire. 
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Relevons au passage la dissymétrie essentielle dans l’opposition binaire de ces deux voies : la voie 
communiste ne vise pas à « construire » « un » communisme établi, comme un Parti-État a construit 
le socialisme dans un seul pays. La dissymétrie politique des deux voies se retrouve dans celle entre 
politique étatique et politique de masse : il ne suffit nullement de critiquer en détails une politique 
étatique pour, du fait même, se trouver en état d’organiser une politique de masse ! 

Des possibles épocalement mis au jour 
Conformément à notre axiome de départ, orienter politiquement le monde contemporain se fera selon 
un régime des possibles, événementiellement mis à l’ordre du jour. 

Autant dire qu’une telle orientation politique variera selon les époques, événementiellement scandées. 
Elle variera dans l’unité dialectique de ses propres affirmations et de sa caractérisation critique de 
l’orientation capitaliste à l’œuvre dans son temps propre. 

Trois étapes 
Pour simplifier, on distinguera trois étapes successives dans une constante orientation communiste 
selon que cette orientation se fait selon les possibles mis à l’ordre du jour : 

1. par la Commune de Paris (1871) : orientation marxiste à la charnière des XIX° et XX° siècles ; 

2. par la Révolution russe (1917-1921) : orientation marxiste-léniniste au cœur du XX° siècle ; 

3. par la Révolution communiste chinoise (1958-1976) : orientation proprement communiste pour 
notre XXI° siècle. 

Esquissons ces trois étapes. 

A	-	L’orientation	marxiste	après	la	Commune	de	Paris	(fin	XIX°	-	début	
XX°)	
L’événement Commune de Paris (1871) a dégagé au XIX° siècle les possibilités politiques effectives (en 
matière de révolution des rapports sociaux) des insurrections ouvrières, soient les révolutions : 

• des rapports sociaux de travail soumis à la domination capitaliste : suppression du travail de nuit 
et de la concurrence entre ouvriers, réorganisation du travail d’ateliers, organisation d’un enseigne-
ment professionnel intriqué à l’atelier… 

• des rapports sociaux de l’espace urbain soumis à la domination de l’État bourgeois : réquisition 
des logements, moratoire des loyers, laïcisation des hôpitaux, école obligatoire, gratuite et laïque 
pour tous (filles comprises)… 

• des rapports internationaux entre prolétaires et intellectuels : composition non nationaliste des 
organes dirigeants, république « universelle »… 

• des rapports organisationnels dans la politique de type nouveau mise en place : pas d’appareil 
militaire et étatique séparé, organisation politique à échelle de masse, élection révocable de tous 
les postes… 

L’orientation communiste immédiatement dégagée par Marx prendra acte de ces nouvelles possibilités 
effectuées par l’événement mais interviendra politiquement en y adjoignant les possibilités qui, drama-
tiquement, n’y ont pas été mises en œuvre : 

1. mettre fin à la propriété privée des (grands) moyens de production – ceci concerne la première 
dimension de l’orientation communiste (révolution des rapports sociaux dans le travail de produc-
tion) ; 

2. être à l’offensive à échelle du pays sans s’enfermer dans sa capitale – ceci concerne la deuxième 
dimension de l’orientation communiste (révolution des manières sociales d’habiter le pays en trai-
tant des contradictions ouvriers/paysans et villes/campagnes) ; 

3. détruire l’État bourgeois (en particulier ses appareils monétaires et financiers : la Banque de France) 
– ceci concerne la dernière dimension de l’orientation communiste. 

D’où que l’orientation marxiste, prenant appui sur toutes les possibilités révélées par l’événement (celles 
qui y ont été mises en œuvre comme celles qui ne l’ont pas été), dégage une perspective stratégique 
visant à l’organisation de futures révolutions communistes dépassant le stade d’une simple insurrection 
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inéluctablement défaite, pour assumer destruction et reconstruction étatiques, révolution effective des 
modes de propriété des grands moyens de production, traitement des grandes contradictions à échelle 
du pays, etc. 

B	-	L’orientation	marxiste-léniniste	après	la	Révolution	russe	(au	cœur	
du	XX°	siècle)	
L’événement d’Octobre 1917 ressaisi en « marxiste-léniniste » 3 a mis à l’ordre du jour de toute l’huma-
nité de nouvelles possibilités politiques : celles de la construction effective du socialisme à échelle d’un 
pays donné selon l’intrication politique d’un Parti communiste dirigeant un État socialiste. 

Ce faisant, les 3+1=4 dimensions de l’orientation communiste sont réévaluées. 

1. Travailler ? La propriété privée des grands moyens en production étant désormais abolie (leur col-
lectivisation – forcée dans les campagnes - prenant la forme spécifique d’une nationalisation et 
donc d’une étatisation), la révolution socialiste de la production sociale va mettre l’accent sur le 
développement des forces productives, développement considéré comme préalable pour révolu-
tionner les autres rapports sociaux de production que ceux de propriété. Les rapports sociaux de 
travail ne sont pas révolutionnés : mise en avant de l’ingénieur dans la division sociale du travail 
(travail de conception/d’exécution) et promotion du stakhanovisme (productivité maximale du tra-
vail d’exécution) ; recours à grande échelle au travail forcé (goulags…). 

2. Habiter ? La révolution des grandes divisions du pays (ouvriers-paysans, industrie-agriculture, villes-
campagnes) est ici subordonnée aux précédents objectifs en matière de développement productif : 
l’industrialisation (avec primauté à l’industrie lourde) est mise politiquement au poste de comman-
dement ; l’unité politique ouvriers-paysans s’oriente selon une transformation des paysans en ou-
vriers des fermes d’État (voir leur prolétarisation comme ouvriers agricoles salariés des 
sovkhozes) ; l’impératif de « nourrir les villes » légitime une inféodation des campagnes aux villes 
(voir concomitamment la mise en place d’un passeport intérieur pour gérer étatiquement les trans-
ferts des campagnes vers les villes). 

3. Peupler ? Après l’échec des insurrections ouvrières « léninistes » dans d’autres pays (années 1920 : 
Europe, Chine…), l’internationalisme se centre sur la construction du socialisme soviétique dans un 
seul pays, destiné à fournir le modèle exportable pour les futures révolutions socialistes dans 
d’autres pays (Chine, Vietnam, Algérie…). D’où une Internationale (le Komintern) dont l’URSS consti-
tue l’avant-garde et la tête. 

4. S’organiser ? L’organisation politique de cette construction du socialisme prend la forme ferme-
ment centralisée d’un Parti communiste dirigeant la politique d’un État socialiste : toute politique 
se trouve filtrée par le tamis préalable du Parti qui l’oriente ensuite vers les appareils d’État puis en 
informe (par agitation-propagande) les masses ouvrières et paysannes. 

Ainsi cette orientation marxiste-léniniste - telle que formalisée par Staline - prend acte de possibilités 
mises au jour par l’événement Octobre 1917 pour en déduire des conséquences effectives tant en ma-
tière de prolongements (en URSS) que de généralisations (dans les autres pays). 

On sait que Mao viendra, dès 1927, ouvrir en Chine une tout autre perspective politique « mar-
xiste-léniniste » : abandonnant la stratégie des insurrections ouvrières dans les villes pour cen-
trer le travail d’organisation politique sur les masses paysannes dans la perspective d’une 
guerre civile prolongée prenant appui dans les campagnes sur des zones libérées ; dans ce 
marxisme-léninisme, le travail politique de masse va primer sur le travail étatique. 

C	-	L’orientation	proprement	communiste	après	la	Révolution	commu-
niste	chinoise	(fin	XX°	-	XXI°	siècle)	
Appelons Révolution communiste chinoise l’ensemble de la séquence 1958-1976 qui commence avec 
l’événement non planifié des Communes populaires (inventées le 27 avril 1958 par des coopératives 
paysannes de la Chine du sud) pour se poursuivre à partir de l’été 1966 par l’événement de la Révolution 
culturelle et se terminer dans une dramatique défaite en 1976. 

 
3 Voir Staline à partir de la fin des années 1920… 
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Cet événement met à l’ordre du jour de toute l’humanité un ensemble intriqué de possibilités politiques 
proprement communistes, qui viennent révolutionner à la fois les précédentes conceptions du capita-
lisme et du socialisme mais surtout la conception de ce que communisme veut dire en matière de poli-
tique effective (et non plus de société idéale brillant à l’horizon de lendemains qui chantent). 

1. Travailler ? La Révolution communiste chinoise a mis à l’ordre du jour la possibilité politique de 
révolutionner les rapports sociaux de travail par-delà la seule transformation des rapports formels 
de propriété 4 en révolutionnant les grandes divisions sociales du travail entre travail de conception 
et travail d’exécution (voir dans les usines les comités de triple union ouvriers-techniciens-adminis-
tratifs qui organisent une coopération politique dans l’inévitable division technique du travail), entre 
travail manuel et travail intellectuel (travailler manuellement et intellectuellement devient l’affaire 
de tous), entre travail ouvrier et paysan, entre travail de production, de formation et de défense na-
tionale (unité paysans-ouvriers-soldats…). Mise en valeur du travail volontaire gratuit « au service 
du peuple ». Transformation progressive et différenciée des rapports de propriété (par exemple la 
propriété du peuple entier des Communes populaires n’est pas une propriété étatique). Révolution 
dans les rapports de répartition ou de distribution par les cantines gratuites des Communes popu-
laires qui mettent en pratique le principe communiste du « à chacun selon ses besoins ». 

2. Habiter ? La Révolution communiste chinoise a mis à l’ordre du jour la possibilité politique de révo-
lutionner les manières sociales d’habiter un pays donné en révolutionnant la grande division sociale, 
issue du Néolithique, entre villes et campagnes : les Communes populaires organisent un travail de 
petites usines dans les campagnes, les ouvriers des grandes villes comme les soldats et les étu-
diants se déplacent pour des stages de travail paysan… 

3. Peupler ? La manière dont la Révolution communiste chinoise a mis à l’ordre du jour la possibilité 
politique de révolutionner les différentes manières de peupler la terre se donne plus en pointillés : 
elle concerne les nouveaux rapports instaurés entre les différents peuples habitant une Chine-con-
tinent 5 mais aussi le type de soutien politique apporté par la Chine maoïste au Vietnam voisin (sou-
tien politique indéfectible tout en refusant la militarisation dans laquelle l’URSS voulait l’engager 6). 
Elle concerne également le souci « écologique » bien lisible chez les paysans et les ouvriers de la 
Révolution culturelle 7 : l’unique Humanité peuplant l’unique Terre doit assumer l’intrication à son 
environnement, autrement dit l’intrication entre déterminations sociales intrinsèques et détermina-
tions environnementales extrinsèques. 

4. S’organiser ? En ce point, la Révolution communiste chinoise est exemplaire car elle a mis à l’ordre 
du jour la possibilité effective d’organiser une politique proprement communiste (et non plus « so-
cialiste ») à échelle de masse, sans la subordonner à la tutelle d’un Parti communiste et sans la 
mesurer à la gouvernementalité d’un État socialiste : l’invention des Communes populaires pay-
sannes (plus encore que celle de la Commune ouvrière de Shanghai) est ici décisive car elle vient 
révolutionner, en sus des possibles rappelés précédemment, la possibilité de limiter l’extension de 

 
4 Tout de même que Marx distinguait subsomptions formelle et réelle du travail par le capital, la première se réali-
sant sans transformation du procès de travail (travail salarié à domicile) quand la seconde s’accompagne d’une 
réorganisation du procès de travail (regroupement à l’usine), on devrait distinguer propriété formelle et appropriation 
réelle des moyens de production… 
5 Voir, dans la série de douze documentaires Comment Yukong déplaça les montagnes (1972-1974 ; 13h 20) de 
Joris Ivens et Marceline Loridan, la politique communiste exemplaire suivie avec les Ouigours (devenus aujourd’hui 
la coqueluche de l’impérialisme occidental mais méprisés dans les années 1960-1970 lorsque la Chine maoïste 
organisait leur autonomie politique !). 
6 Sur ce point comme sur bien d’autres, lire les études indispensables d’Alessandro Russo. 
7 Dans Comment Yukong déplaça les montagnes, on découvre que les Communes populaires et la Révolution cul-
turelle ont, au nom de la lutte populaire contre le gaspillage et du souci communiste pour les générations futures, 
inventé, vingt ans avant tout le monde, la problématique « écologique » et l’ont mise en œuvre en privilégiant sa 
pratique directe par les travailleurs ouvriers et paysans sur leurs lieux de production (et non, comme en Occident, 
a posteriori par les consommateurs face à la distribution des marchandises produites dans des usines-casernes). 
Voir en particulier, dans le documentaire Une femme, une famille - Pékin, les différentes manières, dans l’usine de 
locomotives 7 février de Pékin : 
- de récupérer les déchets métalliques pour les fondre en lingots, lle bois des anciens wagons pour le transfor-

mer en aggloméré, le coton dans les tampons usagés des wagons, l’huile par des centrifugeuses, la poussière 
de charbon par des dépoussiéreurs qui la transforment en combustible, ensuite gratuitement distribué aux 
ouvriers ; 

- de mobiliser pour ce faire les retraités qui reviennent dans l’usine organiser ces ateliers de récupération… 



LONGUES MARCHES • [ ÉTUDES ]  79 

 

 

l’État socialiste, voire de le faire dépérir, en dotant les collectifs ruraux d’une capacité politique col-
lective en matière d’éducation (écoles et universités), de soins (hôpitaux et dispensaires), de tra-
vaux publics (routes…), d’alimentation commune (cantines), de formation militaires (milices), d’ad-
ministration générale, etc. Mais toute la Révolution culturelle fut également la tentative de pluraliser 
les organisations politiques de masse, de les distribuer sans les subordonner à l’appareil du Parti. 

Notre orientation communiste au cours du XXI° siècle doit désormais procéder de cette intrication po-
litique de 3+1 possibilités, sans se limiter à celles qui furent dégagées au XIX° par la Commune de Paris 
et au XX° par la révolution d’Octobre 17. Il en va de la longue marche de l’émancipation politique de 
l’Humanité : repartir des nouvelles possibilités ! 
 

Orientation politique contemporaine ?  
Résumons les dimensions des deux orientations politiques antagoniques communiste et capitaliste. 
 

 
Orientation communiste Orientation 

capitaliste Affirmations Critique 
anticapitaliste 1° étape 2° étape 3° étape 

I. 
TRAVAILLER 

Abolir la 
propriété 
privée des 
grands 
moyens de 
production 
et du sol 

Propriété éta-
tique des 
moyens de 
production et 
de la terre 
Primauté au 
développe-
ment des 
forces produc-
tives 

Passage progressif à 
différentes formes de 
propriétés collectives 
Coopération dans l’in-
dispensable division 
technique du travail 
Travail manuel et in-
tellectuel pour tous 
Réduction de la divi-
sion sociale entre tra-
vail de conception et 
travail d’exécution 
Promotion d’un travail 
volontaire gratuit 

Abolition de la 
propriété pri-
vée 

Domination via la pro-
priété privée : 
• exploitation de la 
force de travail ; 
• subordination du 
travail ; 
• oppression du tra-
vailleur. 
Divisions et sépara-
tions hiérarchisées 
du travail 

II. 
HABITER 

Révolution 
du loge-
ment 

Les villes su-
bordonnent les 
campagnes. 
Passeport in-
térieur limitant 
les transferts 
cam-
pagnes → ville
s 

Réduction de la divi-
sion entre villes et 
campagnes 
Révolution des habi-
tats ruraux et urbains 

Fin des 
grandes divi-
sions sociales 

Accentuation de la 
domination des villes 
sur les campagnes 
Propriété privée et 
marchandisation du 
sol et de l’habitat 
Habiter : 
• réduit à se loger 
• gouverné par l’État 
• dominé par les 

propriétaires (du 
sol et du loge-
ment) 

III. 
PEUPLER 

Associa-
tion inter-
nationale 
des mili-
tants 

L’URSS est 
l’avant-garde 
socialiste in-
ternationale. 

Égalité dans les rap-
ports de coopération 
et d’émulation entre 
peuples et pays 
Souci écologique in-
triquant soucis de 
l’unique Humanité et 
de la Terre commune 

Opposition in-
ternationaliste 
aux rivalités, 
concurrences 
et guerres 
entre les 
peuples et 
pays 

• Rivalité entre na-
tions 

• Concurrence entre 
pays 

• Antagonisme entre 
impérialismes 

IV. 
S’ORGANISER 

Organisa-
tion propre 
des com-
munistes 

Parti commu-
niste, avant-
garde diri-
geant l’État so-
cialiste 

Distribution d’organi-
sations politiques à 
échelle de masse 

Dépérissement 
de l’État 

Gestion étatique sé-
parée de la vie des 
gens. État imposant 
la propriété privée 
Violence étatique de 
l’ordre établi 

 

Ces quatre dimensions ne sont pas tant juxtaposées qu’intriquées, et ce de deux manières : 
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• la quatrième dimension prend mesure synthétique de l’effectivité globale des transformations se-
lon la manière politique de les organiser ; 

• les trois premières dimensions interfèrent entre elles : l’autonomie relative de chacune s’intrique à 
celle des deux autres. Ainsi exemplairement des rapports sociaux de travail articulés à des rap-
ports sociaux d’habitat induisent une manière sociale de peupler un pays et par là de se rapporter 
à d’autres manières de peupler la Terre. 

L’orientation communiste repose ainsi sur une confiance collective dans les puissances infinies (intel-
lectuelles et physiques) des masses de l’humanité engagées dans tous ces rapports sociaux. 

 

Triple détermination idéologique  
En amont de tout cela, le désir d’orientation politique communiste comme l’imagination des possibles 
aptes à la caractériser présupposent idéologiquement trois déterminations essentielles : 

1. une confiance en l’Humanité (en sa capacité, à longue échéance 8, de traiter sa division constituante 
entre émancipation collective et animalité tribale) et en l’orientation politique communiste à échelle 
de masse ; 9 

2. une espérance, matérialistement fondée sur les victoires politiques déjà remportées et que les dé-
faites ou échecs ultérieurs tendent à recouvrir sans pour autant les annuler ; 

3. un désir de partager, à échelle de l’humanité tout entière, cette confiance et cette espérance par 
une liaison prolongée de masse. 

 

••• 

 
8 Cette confiance se joue dans la capacité de chaque communiste de subordonner l’échelle temporelle réduite de 
sa vie militante individuelle (quelques dizaines d’années) à l’échelle temporelle des transformations effectives de 
l’humanité comme telle (quelques siècles). 
9 Dans le maoïsme, cette double confiance se formulait comme « confiance dans les masses et confiance dans le 
Parti ». 
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Alain RALLET : LE TRAVAIL COMME ACTIVITÉ 
ÉMANCIPATRICE AU DÉFI DU NIHILISME 

Ce texte a été présenté aux Rencontres franco-tunisiennes de Nabeul « Défier le nihilisme » le 1er Mars 
2023. Le travail est généralement identifié à une activité plombée par des structures d’exploitation et 
d’oppression d’où nulle ressource émancipatrice ne semble pouvoir émerger hors son interruption mo-
mentanée par des mouvements collectifs. L’idéologie des « valeurs du travail » vient alors recouvrir ce 
tombeau des pratiques d’émancipation par la portée rédemptrice de l’effort et du sacrifice. L’objectif de 
cet article est de montrer en quoi le travail comme activité permet de se tenir à distance du nihilisme 
contemporain dès lors qu’il est porté par une subjectivité émancipatrice. 

 
Du travail au nihilisme   

Pour lever tout malentendu, commençons par distinguer deux choses, l’emploi et le travail. 

L’emploi, c’est le fait d’avoir un boulot. On peut le désigner par un type de métier, le décrire par les 
compétences nécessaires. On peut aussi l’aborder par son contraire, le chômage : être privé d’emploi. 
Les questions de l’emploi et du chômage sont très importantes, particulièrement en Tunisie, où le chô-
mage y compris des diplômés prive de perspectives la jeunesse tunisienne et la pousse à trouver son 
avenir ailleurs, au péril de sa vie. C’est un grave sujet. Pour en parler, il faudrait avoir mené une enquête, 
rassemblé des éléments sensibles et bien sûr en faire un point. 

Mais ce n’est pas de cela dont je vais directement parler. Ou plutôt j’en parlerai sous un certain aspect, 
un aspect subjectif, la dignité que procure le fait d’avoir un travail et la reconnaissance sociale que cela 
apporte. Être chômeur, c’est bien sûr ne pas avoir de ressources, c’est être condamné à la pauvreté, 
mais ce n’est pas que cela. C’est aussi ressentir ne plus avoir de place dans la société, d’identité sociale, 
c’est aussi s’auto-déprécier, perdre confiance en soi, ne plus pouvoir envisager l’avenir, c’est déprimer. 
Par là, on voit le rôle central du travail dans notre constitution subjective. Et c’est de cela dont je veux 
parler. 

Que	veut	dire	parler	du	travail	?	
Parler du travail, c’est parler du travail comme activité, c’est à dire de ce qui nous constitue comme 
sujet au travers de nos gestes de travail, de nos pratiques de travail, de la coopération et de la solidarité 
que nous y nouons avec d’autres, du travail comme lieu de constitution d’un collectif, de la pensée qui 
s’y attache, des transformations qu’il opère dans les valeurs sociales au 1er rang desquelles l’égalité et 
la fraternité, bref de tout un univers politique. 

L’activité de travail comme pratique matérielle insérée dans un contexte social particulier, l’atelier, 
l’usine, le bureau et servant ou non l’émancipation de l’humanité. Car au fond le travail, c’est ce qui relie 
le petit (ce qu’on fait concrètement, les gestes, les attitudes au travail) avec le grand (ce à quoi on aspire 
dans son travail, comment on se représente le monde et on le transforme). 

Le nihilisme a pour essence d’empêcher la connexion entre le petit, les pratiques concrètes de travail et 
le grand, l’idée d’une pensée sur le travail, sur une autre organisation du travail qui l’émanciperait. La 
connexion une fois rompue, le travailleur est voué à recommencer éternellement les mêmes gestes, 
asservi au rythme usant des cadences, subir les ordres stupides, remiser son intelligence dans le pla-
card. 

En	quoi	le	travail	comme	activité	a-t-il	partie	liée	au	nihilisme	contem-
porain	?	
Un des aspects du nihilisme, c’est aujourd’hui de déclarer qu’il n’y a plus à transformer le travail comme 
condition et forme de l’émancipation humaine. 
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C’est à dire ne rien attendre du travail, ne rien vouloir du travail au-delà de ce qu’il est dans cette société 
capitaliste. Qu’est-ce qu’il est ? D’une part un objet d’exploitation, un instrument au service de la produc-
tion de profit, d’autre part, un asservissement de l’individu, de sa personnalité, de sa capacité à se réali-
ser. Le travail qui est de manière écrasante du travail salarié ne pourrait être rien d’autre que ce que le 
capitalisme en fait. 

Ce que le capitalisme fait objectivement du travail, Marx l’a fort bien décrit. 

D’un côté le travail est un instrument d’exploitation. L’exploitation, c’est le fait que le capitaliste est en 
mesure de s’approprier une partie de la valeur créée par le travail de l’ouvrier puisqu’il possède les 
moyens de production et dispose donc du produit du travail de l’ouvrier. Il suffit qu’il paie l’ouvrier à une 
valeur inférieure à la valeur créée par celui-ci. L’objectif de la production est alors d’accumuler sans fin 
ce profit. Au plan subjectif le travailleur se trouve dépossédé du produit de son travail et asservi à une 
finalité qui n’est pas la sienne, mais celle du capitaliste. Il travaille pour l’autre. Le travail n’est plus une 
activité libre mais se trouve pris dans ce rapport social de dépossession. 

D’un autre côté, et de manière liée, le travail s’effectue dans le cadre d’un contrat dit de subordination.  
En signant ce contrat, le salarié abdique tout droit à définir ce qu’il va faire (quelles tâches et dans quelle 
organisation du travail), comment il va le faire (pas d’autonomie, sous contrôle strict de l’employeur) et 
comment il va être évalué et sanctionné. Les pouvoirs d’affectation du travail, de son contrôle et d’éva-
luation/sanction sont concentrés dans les mains de l’employeur capitaliste. C’est ce que Marx a appelé 
le despotisme d’usine ou la discipline de caserne. L’exploitation s’effectue dans le cadre d’une domina-
tion (permise par le contrat de subordination). A la dépossession d’une partie de la valeur de son travail, 
répond pour le salarié la dépossession de tout pouvoir, de toute autonomie dans la conception et l’exé-
cution de son travail. Il n’est qu’un exécutant au service d’une finalité qui n’est pas la sienne. C’est ce 
que Marx appelle l’aliénation du travail. 

Le travail vivant, son travail, celui qu’il effectue, celui qu’il déploie par son énergie, son habileté, son 
intelligence, son être, sa subjectivité se transforme en un résultat (le produit de son travail, les ma-
chines) qui non seulement lui échappe mais qui « se dresse face à lui comme une puissance étrangère » 
nous dit Marx. Ainsi les machines que le travail a produit et qui incorpore le savoir-faire, l’habileté de 
l’ouvrier se trouvent transformées en monstres mécaniques dépouillant le travail de son intérêt, l’asser-
vissant à un rythme prédéterminé, cadencé par une chaîne de production qui se substitue aux travail-
leurs pour dicter leur coopération. 

Peut-on	échapper	à	cette	situation	et	que	veut	dire	échapper	à	cette	si-
tuation	?	
Peut-on, du fond même d’une situation d’exploitation plombée par une discipline de caserne, vouloir et 
pouvoir s’en émanciper, c’est à dire manifester, affirmer les germes d’une puissance propre du travail 
vivant. 

S’émanciper, c’est s’émanciper en quelque point, quelque part, fût-ce de manière minime, par rapport à 
cette puissance étrangère qui se dresse face aux travailleurs et impose à leur travail une finalité qui 
n’est pas la leur. Ne plus être sous son emprise d’une manière ou d’une autre. Non pas de manière totale 
car le travail continue d’être dans une relation de subordination. Mais par quelque chose qui échappe à 
certains moments, sous certaines formes, à cette domination. 

Je parle à ce sujet de germes, c’est à dire de gestes, d’attitudes, de paroles, d’énoncés qui, sur le lieu du 
travail, inaugurent la possibilité que le travail comme activité soit autre chose que ce qu’il est au-
jourd’hui. Le défi au nihilisme commence avec une telle démonstration. Il faut trouver les formes, les 
ingrédients de cette démonstration. 

Ce n’est donc pas imaginer une alternative totalisante à ce qui existe, à opposer une utopie, un travail 
libéré dans un cadre idéal, un phalanstère comme au 19ème siècle, dans on ne sait quel lendemain, avec 
on ne sait quelles forces. Non, c’est ici et maintenant, dans le terreau de ce qui est, qu’il faut trouver les 
germes de l’émancipation et non dans la description délirante et inopérante d’un paradis terrestre 
chargé d’illuminer de pauvres diables au fond du trou. Car la projection utopique comme moyen de s’en 
sortir a paradoxalement pour ressort la défiance à l’égard de la capacité des travailleurs de construire 
eux-mêmes les trajectoires concrètes de leur émancipation. L’utopie, c’est la défaite d’une pensée et 
d’une pratique transformatrice. 
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Après avoir précisé ce que j’entends par émancipation (trouver des gestes, des paroles d’émancipation 
au travail), je reviens au nihilisme contemporain, c’est à dire aux formes prises par la déclaration que 
cette émancipation est impossible au lieu et au temps du travail. 

 

Les deux formes de nihilisme liées au travail  
En vérité, il y a deux formes complémentaires de nihilisme, une classique sur laquelle je ne m’étendrai 
pas, une autre plus contemporaine, à laquelle je m’intéresserai davantage car plus récente. 

Défier le nihilisme contemporain relatif au travail, c’est défier ces deux formes, c’est à dire dessiner le 
moyen de les contester, de les combattre par l’affirmation d’une voie qui consiste à trouver dans l’acti-
vité de travail elle-même, dans les conditions où elle est et que j’ai rappelées, les ressources subjectives 
et de pensée pour poser des germes d’émancipation. 

Je résumerai ces deux types de nihilisme par deux énoncés bien connus : « travailler pour consommer », 
« ne pas perdre sa vie à la gagner » 

Le	nihilisme	consumériste		
La première forme du nihilisme relatif au travail n’est pas si contemporaine que cela car elle a accom-
pagné le développement du capitalisme depuis la fin du 19ème siècle. Il s’agit de la voie syndicale, ou de 
ce qu’on a appelé dans la tradition marxiste, la voie trade-unioniste. En quoi consiste-t-elle ? Brièvement 
dit, elle a consisté à enfermer la problématique de l’émancipation au travail dans la question de l’exploi-
tation, c’est à dire dans la négociation des salaires et des conditions de travail. Elle négociait l’augmen-
tation des salaires en renvoyant la fin de l’exploitation à des lendemains théoriques, au plus près à des 
victoires électorales, au plus loin aux promesses d’une société sans travail, les machines ayant rem-
placé les hommes. 

Ce faisant, elle a légitimé l’ordre social existant à l’usine, ne cherchant qu’à en atténuer les effets néga-
tifs et à le rendre tolérable pour les travailleurs. Elle s’est à ce point fondue dans le rapport capital/travail 
qu’elle est devenue le régulateur du capitalisme toujours tenté de comprimer le salaire au niveau le plus 
bas possible ou à dégrader les conditions de travail, et la santé des travailleurs, de surexploiter la force 
de travail au risque de couper la branche sur laquelle il est assis. Les syndicats se sont institutionnalisés 
pour remplir ce rôle et, dans certains pays comme la France, sont même devenus des parties de l’appa-
reil d’État. Il y a là nulle émancipation au sens où on l’a définie comme une trouée de l’ordre existant et 
la capacité à en poser les germes. 

Je qualifierai cette voie de nihilisme consumériste (vivre c’est consommer, mieux vivre c’est consom-
mer plus). 

Pour que la consommation fonctionne comme l’horizon indépassable de notre époque, pour que ce soit 
l’objectif ultime et la raison de vivre dans notre société, que ce soit à l’état de réalité ou d’illusion, pour 
que le désir d’occident puisse être un désir de biens de consommation, il a fallu garantir un certain 
niveau de salaire et accorder le temps de consommation nécessaire (limitation du temps de travail) à 
une partie de la population (les insiders) et faire saliver les autres dépourvus de moyens (les outsiders). 
Cela s’est fait dans le cadre de luttes sociales qui ont permis d’élever les salaires et ainsi de faciliter 
l’accès à la consommation. S’est mis en place le système biface du salarié/consommateur, fondement 
de ce qu’on a appelé les classes moyennes et qui est devenu un pilier de l’ordre existant dans les socié-
tés capitalistes développées, et qui fonctionne comme modèle pour les autres. On peut qualifier ce 
système de nihiliste car il barre toute autre perspective à l’émancipation par le travail que d’accéder à 
la consommation. 

On trouve chez les participants de cette voie une solide défense du salariat qui, faut-il le rappeler, est 
fondé sur une relation de subordination du salarié au capital. Les syndicalistes s’accrochent au salariat 
comme une moule à son rocher. Ils sont incapables et peu désireux d’imaginer autre chose car ils ont 
constitué leur clientèle sur la base du salarié/consommateur. Il y a même des gens un peu plus radicaux, 
comme le sociologue Bernard Friot, qui avancent l’idée que le salariat est « une puissance révolution-
naire capable de combattre la mainmise du capital sur le travail » (Bernard Friot, Puissances du salariat, 
Paris, La Dispute, 2012) 
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Le nihilisme consumériste est la cible de l’autre nihilisme lié au travail. De sorte que défier le nihilisme 
sur la question du travail est une lutte sur deux fronts, le deuxième front n’étant pas moins important 
que le 1er en raison des habits neufs sous lesquels il se présente bien qu’on puisse lui trouver des ra-
cines anciennes comme le célèbre Droit à la paresse de Lafargue qui date de 1880 1. Il est resté long-
temps marginal mais est devenu plus actif depuis une trentaine d’années. 

Le	nihilisme	de	la	sécession	
Je l’appellerai le nihilisme de la sécession. Il y en a bien des variantes, certaines plus subtiles que 
d’autres, mais je résume l’idée principale. 

Il ne s’agit plus de se fondre dans l’ordre existant comme dans le nihilisme consumériste, mais de prô-
ner la sécession à l’égard de la sphère du travail en valorisant les activités hors travail comme étant les 
seules activités émancipatrices, celles où les sujets peuvent vraiment se réaliser. 

Ce nihilisme prend appui sur la critique du premier. 

Il critique en effet la tradition du mouvement ouvrier qui, en centrant l’opposition au capital sur le strict 
terrain de l’exploitation, a de fait enfermé l’émancipation dans l’illusion de croire qu’elle pouvait se réa-
liser dans le cadre du travail. L’émancipation ne consiste pas à libérer le travail mais à se libérer du 
travail. Il faut au contraire « désenchanter le travail » pour reprendre un mot de la sociologue Dominique 
Méda qui est une des principales inspiratrices de ce courant. « Le problème n’est pas de donner la forme 
travail à des activités de plus en plus nombreuses mais au contraire de réduire l’emprise du travail pour 
permettre à des activités aux logiques radicalement différentes, sources d’autonomie et de coopération, 
véritables de se développer ». (D. Méda, Le Travail, une valeur en voie de disparition ?, D. Méda, Flamma-
rion, coll. « Champs/Essais », 2010). 

Les hommes réalisent leur capacité créatrice, et donc se réalisent, dans des activités hors travail. « Ne 
plus perdre sa vie à la gagner » en est la version populaire. De là s’est développée la thématique de la 
« Fin du travail » (titre de l’essayiste américain Jéremy Rifkin : La fin du travail, 1995, La Décou-
verte/poche) comme aspiration émancipatrice. 

Les deux interprétations de la « fin du Travail » 
La « Fin du travail » s’interprète de deux manières. 

Premier sens : les machines remplaçant les hommes, le travail nécessaire à la production des richesses 
sera fortement réduit, occupera une part moins importante du temps et donc n’aura plus la place cen-
trale qu’il a aujourd’hui dans la société. 

Cela veut dire aussi de manière plus large, deuxième sens, que le travail ne peut plus être l’horizon dans 
lequel on pense et on vit l’émancipation. Il n’est plus la valeur centrale de la société. Le philosophe 
existentialiste André Gorz a été, dans les années 80, le penseur de cette double fin du travail, comme 
ressource centrale dans la production, comme horizon idéologique de l’émancipation, comme valeur 
sociale (D. Méda titre son livre « Le travail, une valeur en voie de disparition »). Gorz en a tiré une con-
clusion logique en publiant son livre Adieux au prolétariat (Ed Galilée, 1980). 

Tout cela alimente aujourd’hui un courant important qui voit dans le hors travail le temps et le moyen 
de l’émancipation. Je voudrais préciser pourquoi je pense que c’est une position nihiliste. En effet, après 
tout, on sera tous d’accord pour dire que moins on passera de temps à s’abrutir au travail et plus on 
s’adonnera à des activités nobles hors travail, plus on se réalisera dans des activités créatrices, 

 
1 « Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste… Cette folie est 
l’amour du travail, la passion moribonde du travail, poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’individu et de 
sa progéniture…. Le prolétariat, la classe qui, en s’émancipant, émancipera l’humanité du travail servile et fera de 
l’animal humain un être libre, le prolétariat trahissant ses instincts, méconnaissant sa mission historique s’est laissé 
pervertir par le dogme du travail. Rude et terrible a été son châtiment. Toutes les misères individuelles et sociales 
sont nées de sa passion pour le travail. » Lafargue, Le droit à la paresse, 1880. 
Je me garderai d’accabler Lafargue qui était non seulement un pamphlétaire doué mais un infatigable organisateur 
des combats ouvriers de la première heure, un internationaliste fougueux et auquel on doit deux grands gestes 
méconnus, celui d’avoir suggéré de ne laisser que la couleur rouge dans le drapeau tricolore français, ce qui lui a 
valu une exclusion à vie de l’université de Paris. Et celui d’avoir été un des rares à prendre position contre les con-
quêtes coloniales dans les années 1880, en particulier d’avoir dénoncé la conquête de la Tunisie en 1881. À son 
enterrement, Jean Jaurès, Lénine et Alexandra Kollontaï ont pris la parole. 
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artistiques, amoureuses, scientifiques, politiques… Marx l’a d’ailleurs fortement souligné. La question 
n’est pas là. 

La question est ce qu’on entend par travail  
Car c’est un travail, un effort à produire, souvent considérable, que de mener ces activités créatrices. Un 
travail manuel parce qu’on manie des objets, un travail intellectuel car on doit triompher de questions 
complexes, difficiles à résoudre. Désigner ces activités comme ne relevant pas du travail, comme étant 
hors du travail, revient à les assimiler à une pure jouissance. Il y a bien entendu une jouissance à mener 
des activités épanouissantes mais cette jouissance non seulement n’est pas sans travail mais se situe 
dans le travail, un travail dont on tire fierté et satisfaction, un travail qui n’est plus vécu comme un sa-
crifice mais comme une valorisation de soi. 

Marx fait cette réflexion que loin d’être un « amusement de grisettes » comme le pense Fourier, « les 
travaux vraiment libres, la composition musicale par exemple, c’est diablement sérieux, cela exige même 
l’effort le plus intense » (Marx, Principes d’une critique de l’économie politique, Œuvres, t 2, La Pléiade, p 
289) 

Le nihilisme dont je parle se situe là, dans la tentative, avec « la fin du travail », d’établir le règne d’une 
jouissance sans effort, bref d’assimiler l’émancipation au monde fini de l’hédonisme.  De proposer en 
fin de compte une utopie frelatée d’autant plus nuisible qu’elle ne correspond en rien au monde dange-
reux dans lequel nous vivons et qui requiert de nous des efforts considérables de pensée et d’action. 

Je maintiendrai donc que l’émancipation passe par la libération du travail au cœur du travail tel qu’il est, 
quand bien même il faut en changer radicalement la finalité et non dans la fuite utopique vers un monde 
de jouissance hors travail. 

Le concept d’aliénation comme nœud théorique 
Ce qui fait basculer le choix de libérer le travail vers le choix de se libérer du travail, a sa racine dans le 
maniement du concept d’aliénation. Il faut en effet l’examiner pour pouvoir en venir à ce qui est pour 
moi décisif dans le fait de continuer à vouloir libérer le travail et à considérer que l’émancipation au 
travail part de cette volonté, même si elle ne s’y réduit pas. 

C’est faire de la subjectivité au travail, ce qu’on ressent dans le travail, le point de départ, de toute pers-
pective émancipatrice. Or les 2 types de nihilisme ignorent la subjectivité au travail ou la contournent et 
c’est leur point commun. Pour en voir la racine, il faut examiner la notion d’aliénation. 

L’aliénation est un concept qui a été développé par Marx pour caractériser ce que devient le travail 
comme activité humaine dans le capitalisme. Il en a développé une 1ère version dans son écrit de jeu-
nesse Les Manuscrits de 1844. Cette notion a ensuite évolué dans ses écrits ultérieurs, l’Idéologie alle-
mande, les Gundrisse, le Capital. 

Mais il l’a maintenue, même sous une forme différente. Je pense qu’il faut la maintenir contre sa dénon-
ciation comme pensée idéaliste de Marx. Cette dénonciation a fini par éliminer la composante subjec-
tive de notre rapport au travail, cette élimination étant le fondement des deux types de nihilisme, le 
consumériste qui précipite le salarié dans les bras consolateurs de la consommation (« c’est pas grave 
que tu souffres, tu vas pouvoir consommer »), le sécessionniste qui lui dit : « jouissance, va te faire voir 
ailleurs ! », où ? dans le hors travail ! 

Alors qu’est-ce que le travail aliéné ? 

Au XIXème, le travail prend une signification contradictoire. 

D’un côté en transformant la nature pour rendre le monde humain, habitable, le travail est ce qui permet 
à l’homme de s’auto-réaliser, c’est à dire d’affirmer ses capacités créatrices, sa personnalité ainsi que 
de construire la sociabilité, de faire société puisqu’il travaille en coopérant avec d’autres. Le travail oc-
cupe alors, parmi, toutes les activités humaines, un rôle central dans l’épanouissement existentiel. « Le 
travail est l’essence de l’homme » affirment Hegel et la philosophie allemande. 

Mais le travail devient tout autre chose avec le capitalisme. Il est un moyen de produire de la valeur 
marchande et de la richesse que s’approprient les détenteurs de capitaux. Le travail devient une mar-
chandise vendue sur un marché sous forme de force de travail et une mesure abstraite de la valeur des 
produits créée par cette force. 

Le travail vivant est détourné de son but. Il n’est plus une expression épanouissante de soi et d’un rap-
port solidaire aux autres mais un moyen de créer de la richesse pour d’autres dans des lieux de 
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production où l’ouvrier est asservi à ce qu’exige de lui le capitaliste. Le travail est aliéné : il dépossède 
le travailleur de la possibilité de se réaliser et de transformer le monde à son image en mettant ses 
facultés créatrices au service d’une finalité abêtissante qui n’est pas la sienne. 

Comment se libérer de l’aliénation au travail ? 
La thèse de la voie nihiliste de type « fin du travail » est une thèse radicale : il n’y a pas d’issue émanci-
patrice possible au sein du travail. Pour soutenir cette thèse, il faut montrer que le travail est en lui-
même aliénant, pas seulement le travail salarié, mais tout « travail ». L’émancipation, c’est de réduire 
autant que possible le travail nécessaire aux besoins matériels de l’existence et de s’adonner à des 
activités libres, libres de quoi du travail. 

Comme je l’ai déjà dit, il y a là une critique de l’autre voie nihiliste. Reproche lui est fait d’avoir érigé le 
travail en valeur centrale de la société (la société salariale) alors qu’il est en soi aliénant et d’avoir fait 
du travail l’activité humaine absorbant toute la capacité émancipatrice de l’humanité. Le salut, c’est le 
hors travail. 

Il est inutile de passer du temps sur la critique de cette voie bisounours et des propositions qui s’ensui-
vent comme celle du revenu universel, ni souligner qu’elle rejoint le nihilisme consumériste puisqu’elle 
invente un monde de jouissance sans contrainte productive. Ce qui m’intéresse, c’est de suivre le rai-
sonnement qui justifie que tout travail serait aliénant, c’est à dire qu’il n’offrirait aucune ressource 
d’émancipation aux travailleurs. Circulez, il n’y a rien à voir. Allez voir ailleurs, dans la consommation ou 
l’activité artistique. 

Il faut pour cela repartir de la critique que leurs théoriciens (les plus sophistiqués) font de la notion 
d’aliénation chez Marx, particulièrement du jeune Marx. 

Pour Marx, le travail, c’est l’essence de l’homme et l’aliénation, c’est que le travail sous sa forme salariée 
ne peut pas être ce qu’il devrait être, mais son contraire. Pour rendre le travail à sa vraie nature (l’épa-
nouissement des hommes), il faut sortir du travail salarié, sortir du cadre du capitalisme. En libérant le 
travail de ce carcan, les hommes retrouveront leurs capacités émancipatrices. 

Ce que les apologistes de la fin du travail contestent dans ce schéma qu’il juge utopique, c’est que Marx 
attribue au travail une essence, une valeur anthropologique (indépendante du temps historique) qu’il 
s’agirait de retrouver, une fois le carcan capitaliste mis à bas. Or, selon eux, cette vision du travail 
comme fondement de l’émancipation humaine n’apparaît qu’au 19ème siècle. Marx l’a idéalisée, ce qui 
l’a conduit à proposer comme modèle implicite du travail le travail de l’artisan qui, n’étant pas séparé 
du produit de son travail et restant maître de son travail, conserve son potentiel émancipateur. Ils con-
testent même que ce modèle idéal ait existé. 

Toujours selon eux, l’accent mis par Marx dans le concept d’aliénation sur le retour à une essence libé-
ratrice a contribué, via le développement des luttes ouvrières, à glorifier le travail et à l’installer comme 
valeur centrale de la société en l’éternisant. Ce qu’a démontré la pérennisation des formes aliénées du 
travail (le stakhanovisme dans l’expérience soviétique) une fois la propriété privée des moyens de pro-
duction formellement disparue. 

Il faut donc désenchanter le travail lui-même. Se désaliéner, c’est s’émanciper du travail. Tout travail est 
aliénant (même s’il peut être nécessaire) car il subordonne le travail à une efficacité productive et em-
pêche de mener des activités épanouissantes (non subordonnées à des activités productives). Gorz 
assimile ainsi le capitalisme à l’intervention d’une rationalité économique définie comme subordonnant 
l’activité humaine (nommée travail) à une efficacité productive. L’émancipation passe par le développe-
ment d’activités humaines non subordonnées à une finalité productive. 

Le résultat est que le travail ne peut être lui-même source d’émancipation. Comme je l’ai déjà dit, ce 
nihilisme de la sécession partage ce point avec l’autre nihilisme. C’est ce qui fait leur complémentarité 
convergente. La différence est que l’un vise l’intégration à l’ordre existant (le deal salaire/consomma-
tion), l’autre une sécession confortable (car il faudra bien nourrir ces dissidents du travail). 

La porte est étroite pour une voie de l’émancipation liée au travail, capable de se frayer un chemin entre 
les 2 mâchoires puissantes du nihilisme consumériste et du nihilisme sécessionniste. 

D’où peut-elle partir et comment peut-elle se développer ? 
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De l’aliénation à une subjectivité émancipatrice au travail  
Il faut partir d’un point complètement absent des deux nihilismes, celui de la subjectivité au travail. 
Échapper au nihilisme contemporain, c’est partir de cette subjectivité. 

Elle est absente du nihilisme consumériste car il ne prend pas en compte le travail comme activité hu-
maine où l’homme cherche à se réaliser et à se lier aux autres. Il le prend comme le moyen sacrificiel 
d’accéder au statut de consommateur. C’est une aliénation dont le syndicalisme ne cherche pas à sortir 
mais à recouvrir du voile consolateur de la consommation via la négociation salariale.  La subjectivité 
au travail, ce que vivent et ressentent concrètement les salariés au travail, n’est pas un ressort pour le 
syndicalisme si ce n’est en l’objectivant dans les négociations institutionnelles sur les conditions de 
travail. Quant au nihilisme de la sécession, la subjectivité au travail comme source d’émancipation est 
hors champ. Pris dans les rets d’une finalité productive, le travail ne saurait être une activité humaine 
où les hommes peuvent se réaliser. 

Une	subjectivité	intense	et	créatrice	au	travail	
Il y a une subjectivité intense au travail. Les travailleurs y déploient des capacités cognitives, cherchent 
à s’exprimer dans leur travail, à résoudre des problèmes, à imaginer des solutions, à jouer avec des 
règles oppressives, dans la quête de trouver un sens dans ce qu’ils font. Non pas uniquement de ma-
nière individuelle car ils cherchent à mieux se coordonner au sein de l’équipe et entre les équipes, à 
affirmer des solidarités ouvrières, à constituer un collectif de travail. 

Ils se créent et tentent de préserver des marges d’autonomie dans leur travail bien qu’il soit prescrit par 
le patron. Ils y trouvent des sources d’affects, la fierté du travail bien fait, le sentiment d’utilité de leur 
travail, la démonstration de capacités manuelles ou intellectuelles, la reconnaissance des gestes de 
solidarité, la révolte contre des injustices, le despotisme des chefs…  Il faut vraiment être nihiliste pour 
ne pas voir dans ces pratiques et ces affects la base matérielle d’une émancipation possible, non réfé-
rée à autre chose qu’elle-même, la consolation de la consommation ou le fantasme d’une jouissance 
sans travail. 

Tout cela montre qu’il subsiste une aliénation dans les conditions nouvelles de la grande industrie qui 
ne tient pas à une conception idéaliste et passéiste du travail qu’il s’agirait de retrouver. Elle tient à ce 
que les capacités créatrices des ouvriers s’affrontent à la discipline de caserne qui limite leur autonomie 
et au machinisme qui se dresse comme une puissance étrangère dominant non seulement leur travail 
individuel mais aussi détruisant les collectifs de travail en se substituant à leur coopération. Marx a 
décrit en détail ce processus dans Le Capital mais en mettant l’accent sur l’aliénation et moins sur la 
possibilité d’y échapper. 

Si on se place du point de vue de l’émancipation du travail comme nous, et non de celui de la description 
de la domination comme Marx, il faut partir de ce qui est irréductible à la domination. 

Partir	de	cette	subjectivité	
Ce qui est irréductible à la domination, c’est que les travailleurs ont une subjectivité au travail qui leur 
est propre et qui est déterminée par leur intelligence, leur désir d’autonomie, d’être maître de leurs réa-
lisations et de s’accomplir dans leur activité. Oui, il s’agit de l’affirmation de qualités humaines et c’est 
ce qui fait que les travailleurs n’acceptent pas une dégradation animale de leur travail dans la produc-
tion. 

Ce n’est pas parce qu’on affirme ces qualités qu’on désire le retour à la pureté perdue d’un travail arti-
sanal fantasmé mais parce que ce sont les bases subjectives, réelles donc, pour construire un travail 
émancipé du despotisme d’usine. En évitant d’aborder le travail par la subjectivité au travail où s’exprime 
l’intelligence humaine, la capacité créatrice à trouver de nouveaux chemins, les nihilistes de tout bord 
manifestent qu’ils ne font pas confiance aux hommes et, ne faisant pas confiance aux hommes, ferment 
toute perspective d’émancipation. Leur perspective, c’est de trouver une forme de jouissance dans 
l’ordre existant. 

J’ajouterai qu’aujourd’hui la subjectivité au travail est au centre de l’attention. On ne parle que de fuite 
devant le travail, de grande démission aux USA, de crise d’attractivité du travail, de perte de sens du 
travail, etc… Les nihilistes tentent de traiter ces problèmes par l’augmentation des salaires et les 
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conditions de travail ou la glorification du retour au travail artisanal (faire du bon pain écologique plutôt 
que d’être dans la finance) 2. 

Mais, étant de nature subjective, la crise est plus profonde. Je l’interprète par le fait que le capitalisme 
a intensifié le travail, imposé une dictature délirante du temps et dévitalisé les collectifs de travail par la 
coordination numérique, ce qui a réduit l’autonomie et les solidarités où les travailleurs pouvaient en-
core manifester individuellement et collectivement leur puissance propre. Pressurés par le capitalisme 
contemporain qui leur dénie toute autonomie et même toute respiration propre, ils sont comme des 
poissons affolés qui cherchent le salut hors du bocal. Où est le sens ? Mais où est le sens ? 

Partir de la subjectivité au travail pour construire l’émancipation au travail mais comment ? 

Les	trois	étapes	subjectives	de	l’émancipation	au	travail	
Je distinguerai trois attitudes dans la subjectivité au travail. 

La complainte 
L’attitude la plus immédiate est celle de la complainte et de la dénonciation où se déverse la souffrance 
des corps au travail et l’amertume des esprits mutilés par la relation de subordination.  On aurait tort de 
la négliger car cette subjectivité va au-delà du statut réactif de la plainte. 

Elle permet de décharger son lourd fardeau subjectif et du même mouvement de libérer son esprit. Mao 
donne ce conseil aux militants : « Déchargez votre fardeau pour libérer votre esprit, et relancez la ma-
chine ». Relancer sa propre machine mais aussi celle des autres. En donnant une forme sensible, donc 
transmissible, à la singularité de l’exploitation et de la domination, elle fonctionne comme principe cons-
titutif d’une fraternité ouvrière. Il devient possible à une humanité ouvrière de se reconnaître comme 
telle dans l’expression sensible de l’inhumanité qui lui est faite. 

La résistance 
Seconde attitude subjective : la résistance à la domination étouffante de l’usine. 

« Là où il y a oppression, il y a résistance » disait Mao. C’est une loi sociale avant d’être une loi politique : 
toute situation d’oppression sème les germes d’une résistance. Mais le lien n’est pas mécanique car la 
résistance est tout à la fois activée et inhibée par l’oppression. En particulier dans des univers oppres-
sifs totalisants comme l’usine juridiquement fondée sur l’impossibilité de l’insubordination et matériel-
lement sur le contrôle absolu du temps et du travail. 

La question est alors ce qui rend subjectivement possible d’y échapper. La résistance peut répondre à 
l’observation d’une règle éthique individuelle mais, livrée à elle-même, elle ne débouche que sur une 
figure sacrificielle. Le point est que la résistance n’a de sens et ne peut exister qu’à une échelle collective 
fût-ce minimale. Il faut trouver des appuis, formes de solidarité. Au travail, l’exemplarité est collective. 
C’est pourquoi la subjectivité de résistance cherche à interrompre l’ordre totalisant de l’usine par des 
gestes où des mouvements (débrayages, grèves, occupations…) où s’éprouve une capacité collective 
qui limite l’emprise de la domination capitaliste sur le travail. 

Mais la subjectivité de résistance n’échappe que très partiellement à l’oppression qui l’enfante. Elle reste 
fondamentalement définie par sa nature réactive et sa posture négative. A tel point que l’oppression 
peut s’en servir comme régulateur de son ordre, de la flexibilité à donner à ses limites pour le rendre 
tolérable. Le piège d’un ordre possiblement revitalisé par ce qui tente de lui échapper est très clair dans 
l’exemple d’ouvriers qui tentent de suggérer au management une autre manière ou une autre organisa-
tion du travail à la fois conforme à leur irremplaçable connaissance du travail et efficace au plan de la 
qualité du travail et de son résultat. La créativité ouvrière (boîte à idées, « management participatif ») 
est alors absorbée comme instrument de productivité, asservie à une logique de profit. Dans son ou-
vrage, L’insoutenable subordination des salariés (Ed Eres, 2021), la sociologue Danièle Linhart appelle 
cela la Malédiction des « travailleurs qui consolident la domination et l’exploitation qu’ils subissent en 
voulant leur échapper ». 

  

 
2 Proposer de produire du bon pain artisanal comme forme d’émancipation : singulier destin ironique de la critique 
de l’idéalisme supposé de la notion d’aliénation chez Marx. 
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Une vision émancipée du travail 
Le seul moyen d’y échapper est de dialectiser l’irréductible trace d’autonomie ouvrière laissée par la 
subordination du travail avec la construction d’une vision émancipée du travail, d’une vision politique du 
travail. Là est la troisième étape. 

Je ne fais qu’effleurer l’idée, en dessiner les grands traits. Cela mériterait de développer un autre point, 
le plus difficile d’ailleurs. 

Par quel processus, on peut passer de l’expression d’une subjectivité personnelle aux prises avec la 
nature aliénée de son travail (conscience d’un travail bien fait, réaction à une discrimination dans le 
travail, imagination brimée d’une solution à un problème productif, vision claire d’une coordination auto-
gérée au sein d’une équipe ou entre équipes, désir d’un produit plus utile à la société…) à des énoncés, 
des déclarations qui transforment le point de subjectivité ressenti dans une situation particulière (un 
poste de travail, un atelier, une entreprise, un secteur…) en un principe, un point d’universalité, une idée 
d’ensemble dans laquelle puissent se reconnaître d’autres personnes qui n’ont pas vécu cette situation 
particulière mais partagent l’énoncé exprimé. Et qu’ainsi se construise une force qui fasse valoir un 
point de vue d’ensemble sur le travail et soit une réelle force de transformation des situations de travail, 
même dans un cadre de domination. 

Comment s’opère le passage de la subjectivité au travail à l’énoncé politique ? 

Par un travail collectif de pensée et d’action. Il faut bien entendu des militants de la chose car elle ne 
s’opère pas toute seule. C’est un travail, un travail qui n’est pas aliéné puisqu’il n’est pas au service d’une 
autre finalité que celle de l’émancipation. 

Le point de passage entre subjectivité au travail et énoncé politique sur le travail, ce qui fait d’une parti-
cularité une généralité, d’un singulier un universel, c’est quand la subjectivité arrive à énoncer quelque 
chose de libérateur, d’émancipateur sur l’organisation du travail. L’organisation capitaliste du travail, 
c’est ce par quoi le travail est concrètement aliéné. Elle repose sur deux grands principes : la division 
du travail manuel et du travail intellectuel, la séparation des tâches de direction et de conception d’un 
côté, et des tâches d’exécution de l’autre. 

Faites l’exercice : toutes les formes repérables de frustration d’où naît votre subjectivité au travail vien-
nent de ce que vos aspirations, vos facultés buttent en dernier ressort sur cette division du travail, sont 
écrasées par elles. L’émancipation passe donc par des formes de recul de ces 2 grands types de divi-
sion. Les attaquer, ce n’est pas seulement leur résister mais énoncer des formes concrètes de leur 
abolition, tant l’émancipation véritable commence par l’affirmation d’un autre monde possible surgie 
non pas du ciel mais des entrailles du monde existant par le travail patient et éclairé de ceux qui trouvent 
là le moyen de défier le nihilisme contemporain. 

 

••• 
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[ ANNONCES ] 

SÉMINAIRE DE PHILOSOPHIE ET MATHÉMATIQUES 

Lundi 11 mars 2024 à 18h 

École normale supérieure, 45 rue d’Ulm, Paris (France) – salle W 

 
https://philmathulm.hypotheses.org/ 

 

François Nicolas : Les mathématiques, un chœur  
disciplinaire hétérophonique ?  

À l’Ircam, le séminaire mamuphi (mathématiques-musique-philosophie) explore, depuis plus de vingt 
ans, les manières dont l’intellectualité musicale (i.e. la réflexion musicienne sur la pensée musicale) 
peut s’éclairer de la pensée mathématique à l’ombre de la philosophie. 

À l’ombre particulière de la philosophie de Bachelard distinguant, dans sa Poétique de l’espace, 
les « résonances » et les « retentissements » de l’image poétique, les premières opérant par dis-
persion selon un plan horizontal (avec elles, « nous entendons le poème ») et les seconds par 
approfondissement vertical  (avec eux, « nous parlons le poème »), ce séminaire examine les 
résonances et les retentissements de la pensée mathématique en musique : d’un côté les « rai-
sonances » (i.e. résonances entre raisons de types différents) des mathématiques dans l’intel-
lectualité musicale, et de l’autre leurs retentissements par théorisations (ou formalisations) ma-
thématiques d’un modèle musical. 

Pour ce séminaire de philosophie et mathématiques, je voudrais examiner une hypothèse inverse : celle 
de possibles raisonances circulant cette fois de l’intellectualité musicale vers la pensée mathématique, 
autrement dit la possibilité de raisonances musicales en mathématiques. 

 

https://philmathulm.hypotheses.org/
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« On devra concevoir la transformation de la notion de voix, non pas envisager son aboli-
tion. [...] La notion de voix doit être radicalement repensée. [...] Élargie, la notion de voix 
nous permettra de rendre “poreuses” les catégories comme monodie, hétérophonie, po-
lyphonie. » Boulez 1 

 

Je l’explorerai à partir de la catégorie musicale d’hétérophonie qui désigne la coexistence entrelacée de 
trois types de collectifs vocaux - la polyphonie (où les voix musicales sont en rapports de coopération), 
l’antiphonie (voix en rapports d’émulation) et la juxtaphonie (voix en paisible côte-à-côte) – en opposant 
chacun de ces types à leur forme chorale dégénérée : l’homophonie (voix en rapports de fusion), la mo-
nophonie (voix en rapports d’autarcie) et la cacophonie (voix en rapports de concurrence). 

Ce nouage hétérophonique comme celui de son dual dégénéré peut être formalisé en deux hexagones 
logiques des oppositions, composant ainsi les bases de deux pyramides inverses : 

 
Après présentation détaillée de cette problématique musicale par le biais d’exemples pris dans mes 
propres compositions, je me demanderai jusqu’à quel point le discours mathématique peut être alors 
réfléchi comme composant un chœur hétérophonique à quatre (ou cinq) voix disciplinaires : arithmé-
tique, géométrie, algèbre, analyse (et topologie). 

On explorera cette hypothèse par une série d’exemples. 

• Polyphonies ? 

On interprètera ainsi la correspondance de Galois comme polyphonie de trois voix algébriques re-
liant contrapuntiquement (par « mouvements contraires ») les deux voix extrêmes - les extensions 
de corps de nombres (jouant le rôle du violoncelle dans un trio à cordes) et les réductions de 
groupes de permutations (le violon) - via les factorisations dans l’anneau des polynômes (jouant le 
rôle de la voix médiane : l’alto). 

 
1 Penser la musique aujourd’hui (1962 ; p. 152-153) 
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Qu’en est-il alors de la géométrie algébrique : biphonie de « deux voix en une » 2 ? 

• Antiphonies ? 

Les trois négations logiques (classique, intuitionniste et paraconsistante) algébriquement forma-
lisées (Boole, Heyting, Brouwer), tout comme les trois types d’intégrale (Riemann, Lebesgue et 
Kurzweil-Henstock) ne composeraient-elles pas des antiphonies ? 

Tout de même, la démonstration topologique par Arnold du théorème d’impossibilité algébrique 
d’Abel 3 ne compose-t-elle pas une antiphonie entre groupes de Galois et groupes de monodro-
mie ? 

Qu’en est-il de la théorie des ponts entre topos de Grothendieck : biphonie, antiphonie ou simple 
homophonie ? 

• Juxtaphonies ? 

Qu’en est-il de l’indifférence de telle ou telle discipline mathématique, continuant de creuser son 
sillon en restant sourde aux nouvelles approches d’autres disciplines : tranquille indifférence de la 
juxtaphonie ou refus du collectif et isolation de type monophonie ou cacophonie ? 

 

L’enjeu d’un tel examen ne saurait bien sûr être de prétendre éclairer la mathématique par la pensée 
musicale mais, tout au plus, de l’ombrer musicalement. 

Il s’agira surtout, le temps d’une soirée, de bricoler (au sens où Claude Lévi-Strauss opposait la con-
fiance en soi inventive du bricoleur à la croyance aveugle de l’ingénieur positiviste – Xenakis !) quelque 
fraternité de pensée entre working mathematicians et musiciens pensifs. 

 

••• 
  

 
2 Mozart, Schumann, Schönberg… 
3 Voir l’exposé de Martin Gonzalez : La raison topologique (V.I. Arnold) du théorème d’impossibilité d’Abel (séminaire 
mamuphi, 13 janvier 21024, https://youtu.be/kEFAh1Kf7wY) 
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https://youtu.be/kEFAh1Kf7wY


LONGUES MARCHES • [ ANNONCES ]  94 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Longues marches n°1 – Revue trimestrielle – Conception graphique : Sophie Parrain 

 


