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EDITORIAL

-1-

En primer lugar, muchas gracias por los comentarios y animos recibidos sobre el primer nimero de la
revista. No duden en hacernos llegar sus comentarios sobre este nuevo nimero. Tenemos previsto
crear una seccion "Lectores”, y en este nimero encontrardn un primer ejemplo.

-2-

Este segundo niumero marca la primera vez que la revista se publicara cuatro veces al afio. Con el
sello de la primavera (junio), le seguiran el otofio (octubre) y el invierno (febrero).

-3-

En respuesta a ciertas expectativas, dejemos claro que Longues marches no es una revista que mar-
que una linea politica ni que haga propuestas politicas. No es eso lo que pretendemos. Es una revista
de investigacion destinada a reabrir un espacio de posibilidades y a renovar un imaginario comunista
en una terrible situacion téxica que llega hasta lo mas profundo de nuestro ser mas intimo.

_4-

Porque ésta es la situaciéon abrumadora, cada dia parece existir sélo para afiadir su contribucién fatal.
Gaza lo encarna todo: una situacién inenarrable ante la que hasta ahora se ha doblegado la dolorosa
indignidad de la impotencia.

-5-

"Una tierra ingrata, pero no totalmente ingrata. Saludamos la actual movilizacion estudiantil en los
campus estadounidenses, franceses y britanicos. Esta abriendo valientemente una brecha en el con-
senso prooccidental que se esfuerza por sofocar cualquier voz emergente que sefiale la colonizacion
de Palestina, denuncie los crimenes de Israel en Gaza y afirme, en nombre de la justicia, la igualdad de
derechos entre palestinos e israelies como base de una politica. Al ver cuestionados sus fundamen-
tos, el campo occidental intenta tapar la brecha con la porra "democratica" cuando ya no le basta con
la manida instrumentalizacién del antisemitismo.

Conocemos el origen de esta abrumadora situacion general: la gran ola reaccionaria que, alimentada
por el fracaso de las politicas de emancipacion, se levantd en los afios ochenta bajo la apariencia de
un retorno al orden establecido tras los Afios Rojos, y que ahora se cumple en las tragicas convulsio-
nes de un mundo sin mas brdjula que la furia guerrera de identidades de todo tipo abandonadas a su
suerte.
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_7-

En este entorno histérico tan particular, barrido por los vientos escalofriantes y desmoralizadores del
nihilismo, no debemos hacer otra cosa que reconstituir la capacidad de la humanidad en si misma,
para afirmarse en el proceso de su divisidon hacia una politica de Justicia basada en la igualdad. En
todos los dmbitos en los que existan fuerzas para ello.

Para ello, hay que trabajar en la imaginacién politica, en los conceptos y las nuevas categorias que
proporcionaran el lenguaje y el marco, a partir de un examen minucioso de situaciones histéricas que,
aun cuando fracasaron, sembraron semillas de esperanza, como la Revolucién Cultural. También hay
que abordar nuevas cuestiones, como la ecologia, descifrando lo que esta en juego desde el punto de
vista de una politica de emancipacion.

No somos de los que ven en el pensamiento un cémodo refugio frente a un mundo sérdido. Se trata
de transformar el mundo. Pero en la desastrosa situacion en la que nos encontramos, sin verdaderos
puntos de apoyo colectivo, no basta con resistir, porque en una postura reactiva es el enemigo el que
hace lo que quiere, como tampoco bastara con manifestar, aunque haya que hacerlo. Esta en juego
otra cosa, la necesaria reconstruccion de los muros de la casa de la emancipacién y de sus cimientos.

La respuesta que da esta revista es humilde pero ambiciosa, incierta pero tenaz. Humilde porque no
pretende aportar lo que actualmente estd fuera de su alcance (una linea politica, una organizacion).
Ambiciosa porque se propone refundar una politica de emancipacién adaptada a los nuevos tiempos.
Incierto porque reveindica ser un bricolaje conceptual, aventurdndose en ciertas construcciones que
resultaran fructiferas en algunos casos y callejones sin salida en otros. Tenaz como puede serlo cual-
quier proceso de trabajo real.

-11-

Este nimero incluye :

e un examen critico de la secuencia 1958-1965 de la revolucién china, basado en un didlogo entre
el grupo militante Longues Marches y Alessandro Russo a propdsito de su libro sobre la Revolu-
cion Cultural, primer paso de una tarea que empieza a levantar el velo sobre fragmentos enterra-
dos de la experimentacion comunista en las Comunas Populares y las cuestiones que revelan;

e la continuacidn del articulo sobre el sionismo con una detallada deconstruccién de su narrativa;

e una larga carta desde Brasil analizando la situacion politica, su historia periodizada, el significado
de la viciada confrontacién entre el Bolsonarismo y el Petismo (llamado asi por el Partido de los
Trabajadores de Lula) y las posibilidades de salir de ellg;

e tres nuevas contribuciones sobre la huida del nihilismo: el punto de enunciacién en psiquiatria, el
compromiso intimo que puede inspirar la pintura solar de Rothko y el nihilismo revisitado a la luz
de Kierkegaard;

e una propuesta de "acupuntura militante" para abordar y tratar la cuestién ecolégica mediante la
activacion de puntos politicos en una situacion determinada;
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e tres articulos sobre las artes:

- El primero es una aproximacion a la pintura a través de la relacién entre los colores en las
obras de Delaunay y Matisse, y el papel desempefiado por la ventana.

- El segundo nos lleva a un viaje por el interior del cuadro restaurado de Van Eyck, La Virgen y el
canciller Rollin, donde vemos una revolucion en la perspectiva discernida por un ojo del siglo
XXI.

- El tercero nos muestra como la arquitectura verndcula tradicional puede utilizarse hoy de
forma creativa para reconfigurar paisajes y edificios, basandose en el caso de clos-masures,
las granjas tradicionales de Normandia y una encuesta entre agricultores.

e "Choses Vues" informa sobre una singular pelicula kazaja, Assaut, de Adilkhan Yerzhano, una co-
media humana burlesca que utiliza el asalto de un grupo popular contra unos terroristas en un
instituto como pretexto para encontrar las condiciones subjetivas de la unidad colectiva;

e en la seccién Estudios, un andlisis de la cuestion de la mujer campesina tal como se plantea hoy
en las condiciones renovadas por la industrializacion capitalista de la agricultura;

e carta de un lector;

e nuestros anuncios, en particular la invitacion a nuestros lectores a reunirse con ellos en la libreria
Tropiques (Paris, distrito 14) el 4 de junio a las 19.30 horas.
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[REVOLUCION COMUNISTA CHINA]

Publicamos aqui los comentarios, preguntas e hipotesis planteados por el grupo
Long Marches sobre el libro de Alessandro Russo Revolucion Cultural y Cultura
Revolucionaria, junto con las respuestas de Russo.

Tanto las preguntas planteadas por el grupo como las respuestas claras y precisas
de Alessandro sentaron las bases para un debate fascinante e innovador sobre un
periodo oscuro pero revelador en el intento de China de romper con los cimientos
concretos del socialismo soviético para inventar y apoyar una posible via hacia el
comunismo.

Continuamos nuestro estudio de la Revolucién Comunista China (1958-1976)
hablando con Alessandro Russo sobre su valioso libro.

Revolucion cultural y cultura revolucionaria
Alessandro Russo

CULTURAL
REVOLUTION

Alessandro Russo

2020 Duke University Press
https: //www.dukeupress.edu/cultural-revolution-and-revolutionary-culture

GRUPO LARGAS MARCHAS: CUESTIONAMIENTO (2)

\Notas de trabajo\

Nuestro grupo trabaja, tanto teérica como practicamente, en la blusqueda de una posicién politica
militante en estos tiempos sin forma.

Las notas de lectura y debate que siguen son hitos en nuestro propio y largo viaje intelectual. Avan-
zan, sin un final asignable, a través de repeticiones, variaciones, afiadidos, correcciones, inflexiones y
tachaduras. Al hacerlo, ofrecen reflexiones provisionales que reclaman la interlocucién de otras voces
afines, especialmente aqui la de Alessandro Russo.


https://www.dukeupress.edu/cultural-revolution-and-revolutionary-culture

LARGAS MARCHAS - [ REVOLUCION COMUNISTA CHINA ] 6

Cuatro momentos

El valioso libro de A. Russo examina la Revolucién Cultural menos en términos de una continuidad
histérica reconstruida a posteriori que separando cuatro momentos clave, captados desde dentro de
esta vasta historia politica:

I.  su "prélogo teatral" (noviembre de 1965), que reintroducia una concepcién comunista de la
capacidad politica propia de los campesinos;

IIl. La subjetividad politica de Mao (que esperaba la "probable derrota estratégica" de la politica
comunista), que fue la razén (de diciembre de 1965 a abril de 1966) para lanzar la Revolucion
Cultural (en mayo de 1966);

lll. los obstaculos politicos no superados durante la fase mas intensa de esta revolucién (mayo
de 1966 - agosto de 1968);

IV. Los ultimos intentos de Mao (1973-1976) de emprender una revisién politica de la Revolucion
Cultural a escala de masas.

Patrimonio militante

Este sesgo, informado por un conocimiento muy detallado de los debates politicos internos en China?,
estd resultando especialmente fructifero para los militantes comunistas de hoy, que han decidido
heredar esta Revolucién del mismo modo que otros habian heredado anteriormente de la Revolucion
de Octubre y, antes, de la Comuna de Paris.

El militante comunista de hoy debe volver a partir del estado mas reciente de las cuestiones
politicas cuya herencia ha asumido. Por otra parte, olvidar, o incluso condenar, la Revolucion
Cultural para volver Unicamente a la Revolucién Leninista o incluso a la Comuna de Paris -por
no hablar de los que ahogan deliberadamente cualquier perspectiva revolucionaria en las
aguas estancadas de la Revolucion Francesa® - no es mas que un enfoque escoléstico que
despolitiza el movimiento comunista comprometido desde 1848.

Cinco caracteristicas especificas de la Revolucion Comunista

El enfoque "sintomatico" adoptado por A. Russo pone de relieve ciertos rasgos especificos de la Revo-
lucién Comunista China (1958-1976), iniciada por las Comunas Populares (finales de abril de 1958) y
relanzada por la Revolucion Cultural (1966-1976).

Creemos que la "revolucidn ininterrumpida por etapas" llevada a cabo en China por los comu-
nistas bajo la direcciéon de Mao se dividié en tres etapas estratégicas principales: la revolu-
cién "democrdtica" (1928-1949), la revolucion "socialista" (a partir de 1953) y la revolucién
"comunista" (a partir de 1958), estando estos tres tipos de revolucién unidos entre si por mo-
saicos y no por rupturas y yuxtaposiciones claras.

Empecemos por enumerar cinco rasgos caracteristicos de esta revolucion: cuatro estan directamente
asociados a los momentos sintomaticos identificados por A. Russo, mientras que el quinto tiene mas
que ver con su método general de investigacion histdrica.

I. El estatuto decisivo de la enunciacion comunista

El momento del "prélogo teatral”, que detallaremos a continuacion, pone de relieve la especial impor-
tancia de la enunciacién en una revolucién propiamente comunista: como las dos revoluciones ante-
riores (y en particular la revolucién socialista en curso en 1958), ésta no puede proceder por cons-
truccién ("la construccion del socialismo"), por programacién y planificacion estatal; en particular, los

T Reunién con una delegacién del Partido Laborista Albanés en mayo de 1966
2 Como sindlogo, Alessandro Russo tiene acceso directo a los textos originales intercambiados en la época.

3"Si la Revolucién Francesa es una revolucion, la Revolucién Soviética y la Revolucién China no lo son". Jean-
Claude Milner (Relire la Révolution; Verdier; 2016)
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enunciados de la Revolucién Comunista no son univocos - conocemos la importancia decisiva, duran-
te la Revolucidn Cultural, de enunciados "de izquierdas en apariencia pero de derechas en realidad" .

Esta caracteristica, que explica por qué la escena teatral® proporciond la chispa para la Revolucion
Cultural, pone de relieve la importancia decisiva de una revolucion ideoldgica ("cultural”) previa a
cualquier revolucion politica propiamente comunista, una revolucién ideolégica entendida como una
revolucién de enunciacién politica y no sélo de enunciados.

II. Movilizacion ante una probable derrota

El momento intermedio (diciembre de 1965 - abril de 1966) en el que Mao concibié una Revolucion
Cultural capaz de "dar un poco de problemas a una probable restauracion del capitalismo"® enfatiza un
tratamiento no nihilista de la derrota: aqui el "creptsculo” no se concibe como un momento de ";Para
qué? " o de un “En vano”, sino que se ve como un momento en el que se puede consolidar una ganan-
cia enterrandola, como la ultima oportunidad de legar la esperanza militante inscribiendo un éxito final
que ninguna derrota posterior podra deshacer.

III. Un nuevo tipo de politica requiere un nuevo tipo de medida (organizativa)

El momento central de la Revolucién Cultural (mayo de 1966 - agosto de 1968) fue liberar la cuestion
estratégica de su evaluacion propiamente politica: el Partido Comunista Chino demostroé estar desca-
lificado para tomar una medida politica adecuada de esta Revolucién Comunista, y resulté que una
revolucion de nuevo tipo requeria una medida politica de nuevo tipo! & Veremos cémo la Revolucién
Cultural tropezé con el obstaculo de organizaciones politicas de nuevo tipo capaces de hacer un ba-
lance politico de ella.

IV. Una voluntad que se limita a senalar el obstaculo insalvable

En la secuencia final (1973-1976) de la Revolucién Cultural, Mao cristalizé la Revolucién Comunista
en torno a la cuestién del poder y, correlativamente, en torno a una dictadura del proletariado, que se
habia convertido en la principal incognita politica de esta revolucion. Pero, ;no fue precisamente el
"proletariado” chino el que no logré constituirse como clase politica capaz de dirigir esta Revolucion
Comunista, iniciada en 1958 por los campesinos y relanzada en 1966 por la juventud intelectual (aun-
que la Revolucion Cultural fue considerada explicitamente como una revolucion proletaria® ), de modo
que la cuestién maoista de la dictadura del proletariado remite sobre todo a una reevaluacion de la
hipétesis marxista de un proletariado?

El testamento politico de Mao sefiala asi, bajo el signo de un "proletariado” que se ha vuelto hipotético
y por tanto incapaz de ejercer una dictadura de clase, un obstaculo insuperable sin identificar, sin
embargo, la obstruccion secreta capaz de explicar el caracter insuperable de este obstaculo.

V. Una politica de la contingencia, no so6lo de la necesidad

Nos parece que el método sintomatico adoptado por A. Russo saca a la luz la siguiente conviccién: la
Revolucién Comunista, mas aun que las anteriores revoluciones democraticas y socialistas, no puede
desarrollarse bajo el Unico régimen de una necesidad histérica (como la del "materialismo histérico",
convencido de una victoria final, garantizada cientificamente por la historia de la lucha de clases y
econdémicamente por el desarrollo de las fuerzas productivas).

La Revolucién Comunista, convencida 1°) de que nada garantiza su victoria, aunque sélo sea porque
"victoria" ya no es el nombre apropiado para los éxitos que persigue'®, 2°) de que esta no-garantia

4 En otras palabras, cuando la enunciacién (diestra) no "reduplica” (Kierkegaard) el enunciado...

5 A. Russo considera el teatro como el arte por excelencia de la enunciacion: "subrayar las intenciones subjetivas
en los enunciados de los personajes es la esencia misma del teatro" (p. 14). De este modo, la enunciacion teatral
"toma la medida", propiamente teatral, de los enunciados del libreto, del mismo modo que, en musica, la interpre-
tacion del musico "toma la medida", propiamente musical, de los enunciados musicales de la partitura.

6 Véase la mencionada reunion con una delegacion del Partido Laborista Albanés.
7 "Estamos en el creptsculo" Mao (mayo 1966, ibid.)

8 Del mismo modo, en la posguerra, Adorno sostenia que una filosofia de la nueva musica sélo podia ser una
nueva filosofia de la musica (una reduccién de la novedad).

9 Su titulo exacto era La Gran Revolucién Cultural Proletaria.
10 Mao (verano de 1965): "La victoria es la madre de muchas ilusiones". (citado por Malraux en sus Antimémoires)
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refuerza (y no debilita) la movilizacion para comprometerse con ella', la Revolucion Comunista debe
por tanto aprender, mas que sus predecesoras, a tratar con lo contingente a tratar con lo contingen-
te'2y no sélo con lo necesario - cabe sefialar que, en contraste con un materialismo de lo contingente,
la planificacion, piedra de toque estatal de la Revolucién Socialista, se desarrolla en todo momento
bajo el signo de una necesidad implacable (la de un desarrollo armonizado de las fuerzas productivas,
ala que la revolucién de las relaciones sociales de produccién permanece subordinada).

Y de hecho, ¢no fue el estallido de las Comunas Populares el 27 de abril de 1958, un imprevisto'® spu-
tnik en el sereno cielo del segundo plan quinquenal socialista (1958-1962) y el Gran Salto Adelante, la
contingencia imprevista que puso las cuestiones politicas de una revolucién especificamente comu-
nista en la agenda de la China socialista? Como veremos, el Partido Comunista Chino se dividié inme-
diatamente sobre esta naturaleza contingente, con el ala derecha del Partido viendo esta emergencia
politica mas como una consecuencia necesaria de un Gran Salto Adelante planificado por el Estado.

Con estos antecedentes en mente, pasemos a examinar en detalle el primero de estos cuatro momen-
tos.

\ oviembre de 1965\

Las cuestiones ideoldgicas y politicas en juego en la critica deppor Yao Wenyan'® en noviembre de
1965 a la obra La deposicién de Hai Rui (escrita en 1961 por Wu Han'® ) se refieren esencialmente a la
cuestion de la propia capacidad politica de los campesinos: ;estan los campesinos chinos confina-
dos a una posicién politicamente pasiva, permanecen ineludiblemente subordinados a lideres ilustra-
dos que les llevan politicamente de la mano, o son capaces de emanciparse demostrando su propia
creatividad politica?

Responder afirmativamente a esta pregunta fue el ndcleo de la via maoista'® a partir de 1928: contra-
riamente a las directrices de la Comintern, los campesinos constituyeron la base politica de masas de
la Revolucién Democrética (zonas liberadas, campo rodeando las ciudades, etc.). Pero ;qué pasé
después de 1953, cuando la Revoluciéon Socialista (patrocinada por el Estado) planificé el movimiento
cooperativo, y especialmente después de 1958, cuando los propios campesinos inventaron inespera-
damente las Comunas Populares?

A principios de 1961, la obra de Wu Han apuntaba implicitamente a la destitucién (en septiembre de
1959) del ministro de Defensa, Peng Dehuai, tras sus criticas politicas al Gran Salto Adelante y a las
Comunas Populares en la conferencia de Lushan (verano de 1959).
En esta conferencia, Peng Dehuai, partiendo del relativo fracaso (reconocido por el propio Mao) del
Gran Salto Adelante, atacd explicitamente a las Comunas Populares por cuatro motivos. Las critico
por:

e Su propiedad comun de la tierra, que rompia con las practicas del primer tipo de cooperativas

(reparto del trabajo) y del segundo tipo (reparto de los medios de produccion);

e su cuestionamiento de la divisidn "socialista" del trabajo entre agricultura e industria, entre ta-
reas de ejecucion y tareas de concepcion, que refutaba de facto la deseada extension "socialis-
ta" del stajanovismo a los campesinos;

¢ los comedores, cuyo nuevo principio de "a cada uno segun sus necesidades" contradecia el prin-
cipio socialista de "a cada uno segun su trabajo";

11 En el entonces omnipresente eslogan "jOsar luchar! Osar vencer", lo segundo estaba supeditado a lo primero.

2Un contingente que no puede reducirse a la famosa definicion de "encuentro no necesario entre dos nece-
sidades", y que apunta en cambio a la irreductibilidad de un "sucede...".

13 E| 27 de abril de 1958, la primera Comuna Popular opté por llamarse "Sputnik”, en referencia al primer satélite
ruso del mismo nombre puesto en orbita el 4 de octubre de 1957.

14 Uno de los futuros miembros de la Banda de los Cuatro
15 Historiador, Teniente de Alcalde de Pekin
16 Tras la investigacién de Mao sobre el movimiento campesino de Hunan en 1927
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e por ultimo, pero no menos importante: su apropiacion politica de las tareas militares (milicias de
autodefensa) se oponia a la via "socialista" de un Ejército profesionalizado capaz de apropiarse
de la modernidad técnica indispensable para una alianza estratégica con la URSS para hacer
frente al imperialismo estadounidense en la Guerra Fria.

En definitiva, Peng Dehuai abogaba por volver a una construccion "bolchevique" del socialismo, basa-
da en una planificacion estatal que subordinara la agricultura a la industria (y especificamente a la
industria pesada), el campo a las ciudades y los campesinos a los obreros, a fin de garantizar el desa-
rrollo esencial de las fuerzas productivas mediante una firme division "socialista" del trabajo.

La clave politica de la critica por Peng Dehuai radicaba, por tanto, en su negacion de cualquier capaci-
dad politica auténoma por parte de los campesinos chinos en la fase de "construccion del socialis-
mo": su papel protagonista en la Revolucion Democratica habia sido irrelevante desde 1953 vy, por
tanto, era necesario, en su opinion, poner fin firmemente al experimento politicamente aventurero de
las Comunas Populares.

Para comprender mejor como se pudo llegar politicamente a este punto en 1959 (destitucion de Peng
Dehuai), luego en 1961 (obra de Wu Han) y finalmente en 1965 (critica de esta obra por Yao Wenyuan,
pero ;por qué se tardoé cuatro afios en criticar esta obra?), desentrafiemos esta historia politicamente
enmarafiada esbozando una breve cronologia de la construccién del socialismo en China a partir de
1953.

\Cronologia 1953-1965

e 1953-1957: Primer plan quinquenal socialista, copiado directamente del Manual de Economia Poli-
tica de la Academia de Ciencias de la URSS (Instituto de Economia) publicado en agosto de 1954
siguiendo una directiva emitida por Stalin en febrero de 195277 .

Véase el capitulo XLII: El sistema econémico de la Republica Popular China® (en la seccién La
construccion del socialismo en los paises de democracia popular de la tercera gran parte El
modo de produccién socialista).

Este plan "favorecia el desarrollo de la industria, y de la industria pesada en particular, en detrimento
de la agricultura, y de hecho habia subordinado fuertemente esta dltima a la industria". °

e Abril de 1956: A raiz del informe Jrushchov (febrero de 1956) en particular, Mao se dio cuenta del
peligro politico de esta construccion "bolchevique" del socialismo. Emprendié una minuciosa lectu-
ra critica del Manual y elaboré una primera alternativa politica (Sobre los diez grandes informes, 25
de abril de 1956).

e Septiembre de 1956: El 8° Congreso del PCCh se distancia de la orientacién "bolchevique" al fo-
mentar la "liberalizacién" de la agricultura.

e Febrero de 1957: Mao publica Sobre la justa resolucién de las contradicciones en el seno del pue-
blo, que lanza la campaiia ideoldgica de critica y rectificacion conocida como las "Cien Flores".

¢ Junio de 1957: Un final enigmatico para esta campafia, que fue en si misma bastante enigmatica:
icual fue el resultado politico?

e 1958-1962: Segundo Plan Quinquenal, asociado al lanzamiento del Gran Salto Adelante (¢en qué
términos econémicos y politicos?).

El contenido politico de este plan parece haber alterado el del primero al conceder mayor autono-
mia a la agricultura sin reorientar politicamente, sin embargo, toda la planificacion socialista del
desarrollo de las fuerzas productivas.

17 "Necesitamos un manual de 500, 600 paginas como maximo. Serd un libro de cabecera sobre economia politica
marxista, un excelente regalo para los jévenes comunistas de todo el mundo." Stalin (Los problemas econémicos
del socialismo, febrero de 1952)

18 "A medida que la Revolucién Popular China evolucionaba de una revolucién democratico-burguesa a una revolu-
cién socialista, China entraba en el periodo de transicién al socialismo. (22 edicion, 1955; p. 668)

19 Russo, p. 37
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e 27 de abril de 1958: nacimiento inesperado en Henan de la primera Comuna Popular mediante la
fusidn de 27 pequefias cooperativas, con otros 9.300 hogares o 43.000 habitantes.

e 28 de junio de 1958: Mao, alin ignorante de la existencia de las Comunas Populares, declara®® : "No
funcionan las cosas con los consejeros soviéticos": el marxismo-leninismo habia pasado de ser una
"guia para la accion" a ser "tomado como dogma".

e 29 de agosto de 1958: Conferencia de Beidahe y primera posicién oficial del PCCh sobre las Co-
munas Populares. Declaracion del Comité Central?', en realidad contradictoria e indecisa: por un
lado, se destaca la novedad politica genuinamente comunista de las Comunas Populares??; por
otro, esta novedad se reduce explicitamente a un "resultado Iégico” del Gran Salto Adelante?®, es
decir, a una simple prolongacion de la construccién del socialismo y no es tomada como apertura
acontecimiental de una nueva etapa estratégica.

En resumen, esta posicion tiene en cuenta el Gran Salto Adelante y las Comunas Populares, aun-
que el primero es una cuestion de planificacion estatal mientras que la segunda es una invencion
comunista de los campesinos.

¢ 9 de septiembre de 1958: Mao hizo una clara distincién entre ambos, describiendo las Comunas
Populares como un "acontecimiento reciente, que ha aparecido en los dltimos meses" y que era el
comienzo de "un movimiento irresistible que no puede detenerse".

e 10 de diciembre de 1958: El Comité Central del PCCh toma clara nota de que las Comunas Popula-
res constituyen "un acontecimiento de gran trascendencia histdrica", donde "ha aparecido una nueva
organizacién social, fresca como el sol de la mafana". 24

e 12y 19 de diciembre de 1958: Mao prosigue subrayando la importancia de las Comunas Popula-
res?® . "No habiamos previsto la creacién de las Comunas Populares en la Conferencia de Chengdu
en abril, ni en el Congreso del Partido en mayo. De hecho, ya habian aparecido en Henan en abril, pe-
ro en mayo, junio y julio ain no sabiamos nada de ellas. Sélo en agosto, cuando se prepard una reso-
lucién sobre ellos en la Conferencia de Beidahe, tuvimos conocimiento de ellos.” "Se trata de un
acontecimiento muy importante. [...] Algunos acontecimientos felices pueden suceder inesperada-
mente: es el caso de las Comunas Populares, cuya aparicion en abril no habia sido prevista y que no
fueron objeto de una decision oficial hasta agosto. En cuatro meses se habian establecido en todo el
pais". Es cierto que "la fusién de los érganos de gobierno local con la direccién de la Comuna Popu-
lar no ha sido adoptada por la Asamblea Nacional, ni se menciona en la Constitucién”. "La Constitu-
cién esta desfasada en varios puntos’, pero por el momento, la prioridad politica es desarrollar la
innovacion politica de masas.

e Abril de 1959: Mao cede la Presidencia de la Republica a Liu Shaoqi (que permanece en el cargo
hasta finales de octubre de 1968) para dedicarse mds plenamente a la direccion politica del PCCh.

Por primera vez, la direccion del Partido y la del Estado estaban separadas.

20 "Ca ne va pas avec les conseillers soviétiques" (Discurso durante la reunién de los jefes de delegacién en la
segunda sesion del Comité Central tras el VIII Congreso; en Le Grand Bond en avant - Inédits 1958-1959; Le Syco-
more; 1980)

21 "Resolucién del Comité Central sobre el establecimiento de Comunas Populares en zonas rurales" (en Documen-
tos del Comité Central del Partido Comunista Chino - Sept. 1958 - Abr. 1969; Union Research Institute; Hong
Kong; 1971).

22 E| reto de las Comunas Populares, "que retinen en un todo la industria (los obreros), la agricultura (los campe-
sinos), el comercio (los comerciantes), la cultura y la educacion (los estudiantes) y los asuntos militares (los solda-
dos)", es "explorar un camino concreto hacia el comunismo", transformando la propiedad colectiva en propiedad
de todo el pueblo, el sistema socialista de distribucién "de cada uno segun su capacidad a cada uno segun su
trabajo" en el sistema comunista de distribucion "de cada uno segun su capacidad a cada uno segun sus necesi-
dades", limitando "la funcidn del Estado a la proteccion del pais contra las agresiones exteriores" para que el Esta-

non

do "ya no desempefie ningun papel en el interior".

23" as comunas populares son el resultado Iégico de la marcha de los acontecimientos. "La base del desarrollo de
las comunas populares es principalmente el Gran Salto Adelante, generalizado y continuo".

24 "Comunicado de la sexta sesién plenaria del Comité Central" (en Documentos del Comité Central del Partido
Comunista Chino; op. cit.).

25 "(en Le Grand Bond en avant - Inédits 1958-1959; op. cit.)
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¢ Julio-agosto de 1959: Conferencia de Lushan en la que, por primera vez desde 1949, la direccion
del PCCh se divide politicamente.

e Septiembre de 1959: Peng Dehuai es destituido y Lin Biao le sustituye como ministro de Defensa.

e 1960: Aparente fin del Gran Salto Adelante. Retirada de los consejeros soviéticos. Catastrofes
naturales. Hambruna...

e Enero de 1961: Wu Han publica su obra La destitucién de Hai Rui. Esta obra, destinada a la Opera
de Pekin, criticaba indirectamente la reciente destitucién de Peng Dehuai.

e Enero-febrero de 1962: conferencia de los "7.000 cuadros’, en la que se elabora un balance politi-
co del Gran Salto Adelante. Para Liu Shaoqi, el 30% de la hambruna se debié a catastrofes natura-
les y el 70% a errores humanos. Pero, ;qué balance hace la izquierda?

A partir de ese momento, Mao se encontré marginado dentro del PCCh.

e Agosto de 1962: se vuelve a publicar Ser un buen comunista (julio de 1939), de Liu Shaogqi. Al mis-
mo tiempo, se dificulta el acceso a los escritos de Mao.

e 1963-1965: iNo hay tercer plan quinquenal, a pesar de que la planificacion era el pilar de la cons-
truccidn socialistal Aparentemente, no habia ninguna explicacién politica para esta ausencia.

e 1963: Mao lanza el Movimiento de Educacion Socialista, considerado precursor de la Revoluciéon
Cultural (por ejemplo, el envio de cuadros e intelectuales al campo). Liu Shao-Shi se opuso al mo-
vimiento, pero muy poco se sabe de esto.

¢ Junio de 1963: Apertura de la controversia "sino-soviética" con el PCUS.
¢ Noviembre de 1965: articulo de Yao Wenyuan criticando la obra de Wu Han.

e 1966-1970: jReaparicion sorpresa del plan (el tercero) después de tres afnos sin planificacion!

\En total, un agujero negro .7963-195ﬁ

Reconozcamoslo: la secuencia politica abierta por la conferencia de Lushan se nos presenta como un
gigantesco agujero negro en la historia politica de la revolucién comunista lanzada por los campesi-
nos en la primavera de 1958.

El libro de A. Russo capta la revolucién comunista china tal como emergié de este agujero negro (a
finales de 1965). Destaca las cuestiones politicas en juego (la capacidad politica especifica del mo-
vimiento campesino de masas) sin identificar claramente la inteligibilidad detallada de los conflictos
politicos que dividieron ferozmente al PCCh por primera vez desde el final de la revolucién democrati-
ca, de modo que resulta dificil entender por qué Mao, ansioso por relanzar una revoluciéon comunista
que estaba visiblemente empantanada (pero ;cémo exactamente?), tropezando con "obstaculos in-
superables” (;por qué?), iba a tener que pasar por una revolucién ideolégica cuya principal base de
masas no era, curiosamente, ni los campesinos (;dénde estaban las Comunas Populares y el movi-
miento politico campesino a finales de 1965?), ni los obreros (en las fabricas, ;qué habian pensado y
dicho de las Comunas Populares desde 1958?), sino una joven clase intelectual (los Guardias Rojos)
cuyo caracter de clase pequefioburguesa iba a revelarse politicamente... para peor.

Hoy heredamos la revolucién comunista china, sus victorias y éxitos irrenunciables, asi como su fra-
caso y derrota definitivos, en una situacion que se ha vuelto estratégica y politicamente desastrosa.
Para nosotros, no hay otro camino que abordar la tarea intelectual de ver con mayor claridad en este
agujero negro abisal. Para ello, vamos a enumerar algunas cuestiones.

\Cuatro preguntas

1. El Gran Salto Adelante

El Gran Salto Adelante resulté ser un callején sin salida politico y econémico.
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Parece haberse asociado a la necesaria descentralizacion "estatal" de la planificacion socialista. Sin
embargo, esta descentralizacion parece haberse llevado a cabo de forma mas burocratica que politi-
ca, dando lugar a evaluaciones sesgadas por parte de los gestores locales que mostraban resultados
imaginarios que estaban directamente fuera de linea con los objetivos planificados, creando asi una
confusion total en la cupula del Partido-Estado sobre la situacién econédmica y social real en el cam-
po.

De ahi la revelacion de un abismo ideoldgico y politico en esta fase de la construccién del socialismo
dentro del propio PCCh. Pero, ;por qué semejante abismo, diez afios después de la victoria de 1949?
A fortiori, si existia tal abismo en términos de socialismo, cémo no prever que se transformaria en
abismo una vez que la revolucién verdaderamente comunista fuera inesperadamente puesta a la or-
den del dia por los campesinos de las Comunas Populares.

¢Cudl es la intricacion exacta entre el Gran Salto Adelante y el Segundo Plan Quinquenal (1958-1962)?
¢Cudl fue la valoracién maoista del Gran Salto Adelante? ;Sobre qué objetivos politicos estaba dividi-
do en ultima instancia el PCCh? ;En qué sentido se concibié el Gran Salto como una nueva etapa en la
construccion del socialismo en China? ;Qué nuevas transformaciones en las relaciones sociales trajo
consigo en el campo y la ciudad, para campesinos y obreros? ;Por qué los obstaculos ideolégicos y
politicos que se habian eliminado resultaron imposibles de superar hasta 1966?

2. Contradiccion politica entre el Gran Salto Adelante y las Comunas
Populares

Existe una contradiccidn politica entre, por un lado, el Gran Salto Adelante y la planificacién socialista
y, por otro, las Comunas Populares que ahora ponen en la agenda de China una superacién comunista
de la etapa socialista e inician el primer declive del Estado socialista en el campo.

Si existe un "modo de produccion socialista’, politica y econémicamente construible (tal es el
reto de su planificacion)?®, no existe propiamente un "modo de produccién comunista", y el
comunismo no es, estrictamente hablando, construible. ; Debemos concluir, entonces, que un
materialismo de la contingencia pone en el orden del dia un inevitable bricolaje comunista en
lugar de una planificacion socialista que ponga los célculos de los ingenieros en el asiento del
conductor? %7

¢Como reflexiond la izquierda maoista sobre esta contradiccién politica, puesta inmediatamente de
relieve por la derecha del PCCh y luego exacerbada una y otra vez? ;Cémo se apoderaron politica-
mente las masas trabajadoras de esta cuestiéon comunista en el campo a partir de 1958? ;Cémo se
movilizaron politicamente los jovenes intelectuales de las ciudades a partir de 1958 para hacer frente
a las consecuencias generales de este acontecimiento?

Nuestra falta de conocimientos sobre estos puntos indica el trabajo de estudio que debemos em-
prender.

3. Nunca dos sin tres...

Parece que la Revolucion Cultural fue la continuacién de dos campaias anteriores, mas ideoldgicas
que directamente politicas: la campafa de las Cien Flores (1957) y la campaia del Movimiento de
Educacion Socialista (1963-?). Pero, ¢sobre qué base politica concreta se concibieron y dirigieron es-
tas dos campanias?

La primera campafia se lanz6 al comienzo de la etapa socialista, y por tanto precedié a la aparicién de
las Comunas Populares; la segunda fue claramente posterior a ésta, aunque utilizando al mismo
tiempo el significante "socialista" (en lugar de "comunista"), indicando asi la unidad de los opuestos
de los que el socialismo es el nombre (por un lado, la construccién estatal del socialismo; por otro, el
movimiento comunista de masas que hizo que el Estado socialista se marchitara).

26 \Véase su programa en el Manual de Economia Politica del PCUS...

27 Sobre la oposicion entre la racionalidad del "hagalo usted mismo" y el célculo planificado del ingeniero, véase
Claude Lévi-Strauss: La science du concret (capitulo | de La pensée sauvage; 1962).
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¢De qué manera la tercera etapa del cohete -la Revoluciéon Cultural (1966-1976)- se basé explicita-
mente en los cimientos de las dos primeras? ;Cudles eran los obstaculos especificos que se preten-
dia superar con estas dos campanias anteriores? Y si algunos de ellos (;cuéles?) no fueron supera-
dos, ¢qué nueva forma previo la Revolucion Cultural para superarlos, si es cierto que en la politica
comunista la humanidad soélo se plantea cuestiones que puede resolver?

4. ;Una aventura politica?

En definitiva, ;cdmo podemos evaluar retrospectivamente esta inclusiéon acontecimiental en la agen-
da de una revolucién comunista?

e ;Una aventura politica que habria sido mejor frenar, como Lenin pudo frenar la insurreccién a
principios de julio de 1917 cuando se dio cuenta de que la consigna lanzada en abril "Todo el po-
der a los Soviets" ya no era politicamente pertinente?® , o como pudo, a principios de 1921, al final
de una guerra civil devastadora, proponer un retroceso politico con la Nueva Politica Econdmica
(NEP)?

e Por el contrario, ¢era la Unica solucién politica si no se queria enterrar la orientacién comunista
en China como ya se habia enterrado en la URSS y si la perspectiva de una "probable derrota" no
era razén suficiente para frustrar la apertura de esta nueva etapa revolucionaria? Pero entonces,
¢qué diferencia esta decision de emprender un camino probablemente condenado a la derrota
de una simple huida politica hacia adelante?

El estudio de este punto centrara nuestra préxima lectura del segundo momento (principios de 1966),
minuciosamente analizado por nuestro amigo y camarada Alessandro Russo.

Pero llevemos estas reflexiones a una conclusion provisional planteando una primera hipétesis reca-
pitulativa.

Hipotesis sobre la obstruccion politica\

La luz matematica de Evaristo Galois

Las matematicas modernas?® sugieren que una serie de obstéaculos insuperados puede denotar la
existencia inaparente de una obstruccién capaz de explicar el caracter insuperable de estos obstacu-
los.

De este modo, la teoria de Galois revela que, aunque una ecuacién polinémica formalice las propieda-
des particulares de una incégnita x, la posibilidad de resolverla (es decir, la posibilidad de conocer
individualmente esta incognita) dependera en realidad del modo en que esta ecuacion haya agrupado
secretamente sus diferentes soluciones -en cierto modo, una ecuacién algebraica simple como ax?
+bx+c=0 duplica el tejido aparente de sus x con una agrupacién secreta de sus raices. Por consiguien-
te, si la solucién de una ecuacioén dada tropieza con un obstaculo insuperable (si la ecuacion resulta
ser irresoluble), es porque su modo de agrupacion (su "grupo de Galois") la obstruye secretamente. El
resultado decisivo es el siguiente: el estudio de las ecuaciones algebraicas se reorientard, ya no como
hasta ahora con vistas a resolverlas (puesto que el conocimiento individual de la incégnita x ya no es
tan decisivo como se pensaba), sino con vistas a identificar las particularidades de la agrupacion
colectiva de sus raices. En otras palabras, se pasa de identificar la incdgnita individual x a desvelar la
organizacion colectiva de las raices.

28 |enin: Sobre las palabras de orden (julio de 1917; 0.C. vol. 25)

29 Cabe recordar que constituyen uno de los tres recursos intelectuales del pensamiento comunista del siglo XXI
(junto con la historia de la Revolucién comunista china y las filosofias francesas de los sujetos de la verdad de
finales del siglo XX) - véase el nimero 1 de esta revista.
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A la luz de esto, formulemos una hipétesis de trabajo (provisional) sobre los obstaculos insuperados
de la revolucién comunista china.

El obstaculo de los intereses materiales para una revolucion comunis-
ta

Los obstaculos insuperados por la Revolucién Cultural serian insuperables porque una revolucion
comunista no puede, como las revoluciones democraticas y socialistas anteriores, medirse estricta-
mente en funcién de los intereses materiales de clase de los obreros y campesinos: una vez que las
necesidades ordinarias de supervivencia colectiva de todos (alimentacién, vivienda, vestido, salud,
educacion, animacion, seguridad...) han sido garantizadas por el Estado (por las revoluciones anterio-
res), la perspectiva comunista ya no avanza sobre la base de necesidades materiales adicionales que
satisfacer. Avanza por derecho propio como proyecto de emancipacion universal, poniendo a la orden
del dia las ideas comunistas de igualdad y justicia colectiva (en el trabajo, la vivienda, el asentamiento
y la organizacién) y las aspiraciones de todos en términos de cultura y practica (en las artes y las
ciencias), el horizonte accesible de una felicidad compartida entre las dos mitades de la humanidad
(el amor entre hombres y mujeres), en resumen, se trata de objetivos que hay que poner en practica
(revolucionando las relaciones sociales), pero que se presentan como ideas rectoras que no pueden
reducirse a reivindicaciones inmediatas e intereses materiales. ;No es éste el sentido mismo de la
revolucién ideolégica de la educacién comunista que sustentd la campafa de las Cien Flores, el Mo-
vimiento de Educacidon Socialista y, en Ultima instancia, la Revolucién Cultural?

Y este proyecto comunista esta tanto mas a la orden del dia cuanto que es el Gnico capaz de frenar la
inevitable desviacion y corrupcion del socialismo bajo la presidon antagonista de un nuevo tipo de
burguesia, deseosa de explotar las ventajas adquiridas para crear nuevos privilegios.

Pero, en este caso, jno hay razén para considerar que la clase obrera, por su concentracién productiva
en las fabricas, estaria naturalmente a la vanguardia de estas ideas y de este proyecto! Esta clase,
como las demads, se dividira sobre el propio proyecto comunista. Asi pues, jla hipdtesis del proletaria-
do como clase politica surgida de la clase social de los trabajadores ya no es pertinente para la revo-
lucién comunista!

Asi, el cardcter insuperable del obstaculo de la "dictadura del proletariado” indica que la ecuacién
comunista no puede resolverse en términos estrictos de intereses de clase, y que debe ser re-
entendida no en la perspectiva de ese tipo de resolucién, sino de una manera completamente diferen-
te: como la agrupacion de diferentes ideas politicas en un proyecto colectivo global.

Un materialismo no clasista de orientacion comunista

Esto pondria al descubierto la obstrucciéon ideolégico-politica que hace insuperable el proyecto de
resolver la revoluciéon comunista sobre la base estricta de los intereses materiales de las clases socia-
les: es necesario desplegar un nuevo tipo de materialismo (no "clasista") del proyecto comunista
(frente al materialismo vulgar que asocia toda promocién de las Ideas a un idealismo®®) y no ya un
materialismo elemental de los intereses materiales inmediatos®' : si los movimientos comunistas de
masas y la emancipacion comunista son efectivamente asunto de todos, es porque la orientacion
comunista es como tal susceptible de movilizar a obreros y campesinos, mujeres comunes y jovenes
intelectuales, jsin que una direccion que se considere ilustrada necesite prometer de a una base so-
cial que juzgaria aferrada Unicamente a sus intereses materiales inmediatos!

30y, al hacerlo, forcluyendo la ley marxista de que "la Idea se convierte en fuerza material cuando las masas se
apoderan de ella".

31 En este sentido,la filosofia de Alain Badiou, especialmente en Logiques des mondes, es un valioso recurso
intelectual para distinguir no el materialismo del idealismo, sino el materialismo dialéctico de lo que él denomina
materialismo "democratico".
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ALESSANDRO RUSSO: ALGUNAS RESPUESTAS

Quisiera hacer algunas anotaciones en respuesta a las observaciones y preguntas que han tenido la
amabilidad de plantear al leer la primera parte de mi libro. Me limitaré a cinco puntos que me parecen
los mas relevantes: la actitud de Mao ante el Plan de Estado; las Cien Flores; el "viento comunista”; la
conmocién politica de la Conferencia de Lushan; la polémica sobre el drama histérico La deposicion
de Hai Rui.

Mao y el Plan de Estado

La pregunta mas original que planteas se refiere a la distincion entre el Gran Salto y las Comunas
Populares. El primero, observas, se decidié como parte de un plan estatal, mientras que las segundas
son invenciones comunistas, creadas por los propios campesinos. Se trata de un aspecto importante
sobre el que trabajar.

El horizonte es el del segundo plan quinquenal. Cuando se elaboré el primer plan quinquenal, hubo
una aceptacion incondicional de la planificacién soviética, mientras que el segundo plan quinquenal
se ha elaborado sobre la base de una serie de distinciones importantes con respecto a su "hermano
mayor".

Mao participé activamente en la elaboracion del plan. A principios de la primavera de 1956, asistié a
varias semanas de reuniones a nivel central y realiz6 varios viajes de investigacion al terreno, visitan-
do fabricas y cooperativas agricolas, hablando con dirigentes locales de diversos niveles, tratando de
obtener una vision de primera mano de los problemas.

Mao nunca tuvo una fe ciega en la planificacion estatal. Los numerosos escritos de Mao entre 1956 y
1962 (un periodo crucial de altibajos, entusiasmo experimental y reveses inevitables) nos permiten
extraer algunos puntos clave sobre su actitud ante la planificacion estatal. Para Mao, el plan era una
"necesidad" que habia que poner al servicio del proyecto politico comunista. Resumida en los térmi-
nos abstractos de la critica de la economia politica, para Mao la direccién estatal de la economia es,
en ultima instancia, el instrumento para aplicar la ley del valor y, al mismo tiempo, para limitarla.

Un instrumento esencial y contradictorio. El intercambio de bienes, decia a menudo Mao, debe ser un
intercambio de bienes de igual valor. Mao insistié mucho en este punto, sobre todo cuando, en el gran
movimiento de creacién de las comunas populares, algunos cuadros de base e incluso algunas ma-
sas campesinas llegaron a pensar que la ley del valor estaba superada y que el intercambio de mer-
cancias ya no era necesario. Mao, por su parte, repetia a menudo que la ley del valor debia seguir
siendo un principio rector. El problema era cémo aplicarla y, al mismo tiempo, cémo limitarla.

Sin la ley del valor, el intercambio no puede funcionar, en una situacion en la que existe tal disparidad
entre la industria y la agricultura, pero también entre las Comunas ricas y pobres o entre las brigadas
o equipos de produccion de una misma Comuna. El intercambio debe ser un intercambio de mercan-
cias, de lo contrario se convierte en una requisa arbitraria de productos agricolas.

Por otra parte, la ley del valor, el intercambio a igual valor, es la condicion misma del capitalismo. Se
trata, pues, de proteger la ley del valor limitando al mismo tiempo la tendencia espontanea de lo que
Marx y Lenin llamaban "derecho burgués" a derivar hacia el capitalismo. Este fue el dilema fundamen-
tal al que se enfrenté Mao a lo largo de las dos ultimas décadas.

La planificacién estatal sélo puede limitar la ley burguesa sancionando la propiedad privada de los
medios de produccién: negandola. La limitacién afirmativa, sin embargo, sélo puede venir de las in-
venciones politicas comunistas, lo que en China llamaban las "nuevas cosas socialistas".

En cuanto al caracter "estatal" del Gran Salto, habia ciertamente un plan quinquenal en el horizonte,
con su pedigri soviético; pero era, al menos en la actitud de Mao, un plan estatal "modificado” por una
apertura experimental, una apelacién a la inventiva politica de las masas y un rechazo a cualquier
imitacion servil de la URSS.

En este sentido, el clima del Gran Salto es terreno fértil para la creacién de las Comunas Populares.
Por supuesto, las Comunas no fueron el resultado del plan. Fueron inventadas por los campesinos de
una region muy pobre, cuyas condiciones materiales eran particularmente dificiles. Fue una novedad
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a la que dedicé mucha atencidn casi de inmediato y que pidié a la direccién del partido que siguiera.
Todos los principales dirigentes centrales fueron a ver cémo funcionaban estas primeras Comunas.

Aungue las Comunas Populares no fueron en absoluto "planificadas’, si estuvieron alentadas por el
deseo de movilizar a las masas, que era un punto clave en la linea politica de Mao en aquel momento.
La decision de aprobar la invencion de las Comunas Populares estaba, pues, en consonancia con las
posibilidades que el Gran Salto habia previsto implicitamente, o al menos aceptado en principio: la
apertura a la experimentacién politica de masas.

Mao sostenia a menudo que estas invenciones colectivas debian llevarse a cabo experimentalmente.
Al no seguir modelos predefinidos, implican necesariamente errores, y estos errores pueden y deben
ser corregidos por las propias masas o por los cuadros de base que los cometieron. Contrariamente a
la imagen comun de un déspota utdpico alejado de las condiciones reales, Mao siempre subrayé que
la invencién politica era indispensable, pero también lo era la rectificacion constante de esas inven-
ciones. No le faltaba un sélido principio de realidad.

Les Cents Fleurs (las Cien Flores)

Una condicion fundamental para esta dialéctica experimental de invenciones y rectificaciones es un
clima de amplia democracia de masas, como Mao siempre ha mantenido con conviccién. Con la
campaha de las Cien Flores, y sobre todo con el tema de las "contradicciones en el seno del pueblo”,
el objetivo principal es estimular las capacidades politicas de todos, en el sentido de una pluralizacién
potencialmente ilimitada de voces e iniciativas politicas. Cien flores y cien escuelas, porque una sola
flor, la del Partido Comunista, no basta. Mao dijo literalmente a quienes defendian la censura preven-
tiva: "queremos que la gente piense por si misma". "Cien escuelas" significa las muchas posibilidades
ideoldgicas y politicas a las que se enfrenta el Partido Comunista. Si nos critican, dice Mao, tanto
mejor: significa que aprenderemos de esa critica, que sabremos cdmo responder a ella, y que al res-

ponder a esa critica perfeccionaremos nuestras habilidades dialécticas racionales.

Por otra parte, Mao era consciente de que las Cien Flores no suscitaban ninguna simpatia en la direc-
cion del partido. Segun él, no mas del 10% de la direccién central estaba de acuerdo, el resto se mos-
traba hostil o profundamente escéptico. Las Cien Flores tuvieron inmediatamente un comienzo dificil
y Mao admitié que, de las cien flores, no habian florecido mas de una docena.

Se suele decir que se trata de una estratagema para sacar a la luz posiciones de derechas y luego
suprimirlas. La campafia de las "Cien Flores" fue cerrada de hecho por una "campaifia anti-derecha".
¢Como se explica un giro tan radical? El hecho de que muy pocas de las Cien Flores florecieran, y que
lo mismo ocurriera con las Cien Escuelas, significa que el impulso a la democracia de masas fue frus-
trado por los cuadros del partido, tanto a nivel central como local.

Lo que probablemente ocurrié en 1957 fue que las Cien Flores se redujeron a un enfrentamiento entre
s6lo dos flores: una vieja élite politica e intelectual, digamos burguesa, anterior a 1949, y la nueva élite
formada por los cuadros del Partido Comunista. Quiza sea una perspectiva demasiado sociolégica -
habria que analizar detenidamente las declaraciones politicas de los directamente implicados-, pero
sirve para explicar en cierto modo por qué la campafia de las Cien Flores acab6 como acabd. Si todas
las Cien Flores hubieran florecido y todas las Cien Escuelas se hubieran pronunciado, no habria sido
facil acabar con ellas utilizando métodos policiales.

¢Por qué Mao acept6 que la campafa de las Cien Flores terminara de esta manera y comenzara la
campahfa contra la Derecha? Cuando el enfrentamiento se redujo a dos flores, podria decirse que Mao
se posicioné a favor del Partido Comunista porque esperaba que en su seno pudiera reactivarse una
dindmica de democracia de masas. En cambio, no era ésa la intencion de las viejas élites burguesas.
Ciertas figuras politicas e intelectuales, las de los "partidos democraticos" ajenos al PCCh, estan re-
sentidas con la nueva élite roja. Estaba claro que el PCCh tenia una postura especialmente rigida en
aquel momento, pero no era que los demds estuvieran en absoluto abiertos a los campesinos y obre-
ros. Los miembros de la vieja élite se veian a si mismos aun mas como depositarios de prerrogativas
superiores en el debate politico e intelectual.

La clausura de las Cien Flores no cerro la perspectiva de un movimiento de masas, que Mao siempre
considerd un requisito previo para la invencion politica. En 1958, la creacién de las Comunas Agrico-
las Populares vino de abajo; fueron los campesinos quienes inventaron esta nueva forma politica. Por
inesperada que fuera esta invencién, la linea de masas, y en particular la via original de la cooperacion
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agricola, se encontraba en el trasfondo. EI PCCh no habia seguido la brutalidad estatista de la colecti-
vizacion en la URSS, principalmente porque la cooperacién se basaba en una importante iniciativa de
los propios campesinos. En 1955, Mao publicé El auge del socialismo en el campo chino, una colec-
cion de articulos e informes de investigacion sobre los inventos realizados en el campo bajo la colec-
tivizacion agricola. E/ "boom" anticipaba semanticamente el Gran Salto.

El "viento comunista”

En cuanto a los obstaculos encontrados en la creacion de las Comunidades Populares, hay algunos
dificiles de descifrar. Por ejemplo, ;en qué sentido fue un obstaculo el llamado "viento comunista"?
Por cierto, obstaculo es un nombre extrafio para un experimento comunista...

Para Mao, el llamado "viento comunista" era una negacion arbitraria de la ley del valor. En la practica,
el intercambio entre las unidades de produccion agricola y el Estado (pero también entre equipos,
brigadas y Comunas) adoptaba la forma de requisiciones: los cuadros decidian cuanto producir y
cuanto quitar a la produccién. Mao se opuso a todo esto desde el principio. El "viento comunista" no
tenia nada que ver con el comunismo en el sentido de que se trataba de superar las diferencias entre
la ciudad y el campo, entre obreros y campesinos, entre trabajo manual y trabajo intelectual. El "co-
munismo" se convirtié en un pretexto para el dirigismo desenfrenado. Mao repitié una y otra vez que
era absolutamente inaceptable apropiarse de los productos de los campesinos sin pagarles. El "viento
comunista" no sélo generé un gran descontento entre los campesinos, que veian confiscados arbitra-
riamente sus productos, sino que alimenté una dindmica ain mas perversa, la de las falsas estadisti-
cas.

Los dirigentes centrales, encabezados por Mao, no tardaron en darse cuenta de este fendmeno. Mao
intervino en varias ocasiones para decir que las estadisticas falsas no sélo no servian para naday,
desde luego, impedian la planificacién central, sino que, peor aun, ejercian una presion intolerable
sobre los campesinos. En la practica, se habian fijado objetivos de produccién inalcanzables que lue-
go las bases imponian a los campesinos. El resultado es una dindmica de competencia burocratica
entre los gerentes de base, que imponen estas cuotas de produccién y las transmiten como ya alcan-
zadas a los gerentes intermedios, que a su vez las transmiten a los gerentes superiores, y de ahi a los
gerentes centrales. El resultado fue un gran descontento entre el campesinado y la incapacidad del
Estado para cumplir sus funciones de planificacion en el sentido antes descrito. Las falsas estadisti-
cas no solo fueron el resultado de la abolicion arbitraria del intercambio por igual valor, sino que resul-
taron ser el "intercambio”... entre productos inexistentes.

El choque politico de la conferencia de Lushan

La conferencia de Lushan habia sido planeada y organizada desde la primavera de 1959 como un
momento para rectificar una serie de errores del movimiento en curso, pero nadie previé la aparicion
de un impasse tan grave. Mao participé6 muy activamente en la preparacién de los detalles de esta
conferencia. Para rectificar los errores, una condicién previa que Mao establece para todos los niveles
del partido es elevar el nivel tedrico. Uno de los principales objetivos era una gran campafia de estu-
dios sobre cuestiones de economia politica. Las campafias de estudios tedricos fueron un objetivo
recurrente de las iniciativas politicas de Mao hasta los ultimos afios de la Revolucién Cultural.

En aquel momento, Mao se propuso un estudio critico de la economia politica soviética, con el fin de
comprender en qué medida este marco tedrico y practico funcionaba o no para la experimentacion
politica que se estaba llevando a cabo en China. Entre 1959 y 1960, Mao se embarcé en un meticu-
loso estudio de las cuestiones tedricas y prdacticas de la planificacion soviética. Para preparar la con-
ferencia de Lushan, Mao elaboré un programa de estudio detallado y diversificado en los distintos
niveles del partido. La direccion central debia estudiar directamente el Manual soviético de economia
politica y los escritos de Stalin sobre economia politica. Los cuadros de nivel medio necesitan herra-
mientas mas accesibles, textos que resuman de forma mas sencilla los términos de la teoria econé-
mica elaborada en el Manual. Para los cuadros de base, algunos de aquellos que talvez ni siquiera
saben escribir, hay que redactar documentos de estudio que expliquen en términos sencillos que el
intercambio de igual valor es inviable, que inventar estadisticas falsas es perjudicial para todos y que
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hay que saber oponerse a las directrices de arriba cuando son erréneas. La capacidad de criticar a los
niveles superiores es un tema que Mao aborda desde el principio de la conferencia, e incluso antes.

La conferencia de Lushan comenzé con un ambiente esencialmente optimista; al principio todos pa-
recian estar de acuerdo en las cuestiones fundamentales. En un momento dado, surgié el enfrenta-
miento con Peng Dehuai, mezclado con un tema que se convertiria en la chispa de la Revolucién Cul-
tural seis afios mas tarde, la referencia a la figura de Hai Rui. Hai Rui fue un funcionario imperial de la
época Ming que experimentd una inesperada "vida después de la muerte’, precisamente a raiz de la
conferencia de Lushan. Resulta insélito que una referencia historiografica, y en gran medida metaféri-
ca, se haya convertido en un tema politico tan candente. La lucha ideolégica, que para Mao siempre
estd entrelazada con la lucha politica, o incluso es un requisito previo para ella, estd especialmente
marcada por la contingencia; en cualquier caso, nunca es lineal, adquiriendo su coherencia Idgica en
el curso de su propio desarrollo.

Fue el propio Mao quien mencioné por primera vez a Hai Rui. Lo mencioné en la primavera de 1959,
unos meses antes de la conferencia de Lushan, como un "exemplum" bastante abstracto de funciona-
rio con capacidad para oponerse al emperador. Hai Rui lo era en el imaginario cultural mas o menos
popular. Mao lo citaba para exhortar a las bases a no obedecer ciegamente las directivas erréneas de
las altas esferas, en particular los planes de produccion imaginarios que daban lugar a estadisticas
falsas.

Las cosas tomaron entonces un giro completamente distinto. En Lushan, Hai Rui se convirtié en un
estandarte que permitié a Peng Dehuai negar todo valor a las comunas campesinas y a la iniciativa
politica. Hai Rui fue citado no para criticar hacia arriba, sino para criticar hacia abajo toda experimen-
tacién politica. Mao dijo que Hai Rui habia "cambiado de casa’, que habia sido izquierdista, que se
habia convertido en derechista, pero que sélo estaba de acuerdo con el Hai Rui que era izquierdista.

De hecho, la controversia se desarrolla muy abiertamente, de forma muy distinta a como la presenta
la historiografia dominante dentro y fuera de China. La versién estandar es, como todo el mundo sabe,
que Mao era un emperador despético y caprichoso que, a la primera objecién de uno de sus ministros,
se cortaba la cabeza o casi. Esto es absolutamente falso. Se ha demostrado que Mao esperé varias
semanas antes de responder a Peng, que hizo circular su carta y que la discutié en las distintas sedes
de conferencias.

La posicion de Peng era muy clara: el movimiento de la Comuna Popular no era mas que "fanatismo
pequefioburgués”. Hay que volver a la "situacién normal anterior a 1957" y poner fin a toda experimen-
tacién de masas, utilizando métodos militares. Para Peng, no habia nada que rectificar, sino que habia
que aplastar las Comunas Populares mediante la intervencidn del ejército. Eso es exactamente lo que
dice: hay que hacerlo del mismo modo que cuando se reprimi6 el levantamiento del Tibet o se bom-
barded Quemoy, la pequefia isla situada frente a Taiwan. Peng, que se presenta como defensor de los
campesinos, enarbolando la bandera campesina contra el despotismo de Mao, en realidad quiere
poner en orden a los campesinos iniciando contra ellos una guerra civil a gran escala. No es casuali-
dad que se haya dado la figura de jefe de un "club militar".

Peng pronto se encontré aislado, porque todo el mundo entendié que estaba proponiendo una catas-
trofe, el suicidio politico del PCCh. Cuando Mao replicd, y lo hizo con gran determinacién, Peng capitu-
|6 casi de inmediato, diciendo que habia entendido mal lo que decia. Los relatos de la Conferencia de
Lushan, disponibles desde hace muchos afios, son fascinantes y muestran una situacion muy diferen-
te de la que cuentan oficialmente el gobierno chino y casi toda la historiografia especializada.

Sin embargo, la carta de Peng plantea un dilema crucial: ;cudl es el papel de los campesinos en el
Estado socialista? No hay modelo, porque el modelo soviético no prevé ningln papel politico activo
para los campesinos; la colectivizacién se impone desde arriba y los campesinos sélo pueden obede-
cer 6rdenes. Es mas, el papel politico de los campesinos ni siquiera puede ser el que desempefiaron
durante la prolongada guerra popular.

Encontrar un punto de vista unificado dentro del Partido para continuar el experimento resulté impo-
sible tras el ataque frontal del ministro de Defensa. Muchos no estaban de acuerdo con él porque era
absurdamente aventurero, pero pronto quedé claro que Peng reflejaba una actitud generalizada en la
cupula del Partido, un escepticismo subyacente sobre las capacidades politicas de los campesinos.
En efecto, incluso el dirigismo, el "viento comunista®, las falsas estadisticas y todos los obstaculos
encontrados por las Comunas convergen en el problema no resuelto del papel de los campesinos en
el marco del socialismo de Estado. La opinién mas extendida en los distintos niveles del Partido era
que el papel de los campesinos consistia en producir mas.
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Pero con las Comunas surgié un verdadero papel politico: inventar nuevas formas de socialidad en el
campo, nuevas instituciones politicas y también nuevas formas de relacién con el gobierno central. El
hecho de que las Comunas Populares tuvieran capacidad de decision no sélo en la produccion, sino
también en la gestién de la vida colectiva, los comedores y las escuelas, y que tuvieran incluso una
milicia armada, las caracteriza como invenciones que van en la direccién de lo que, en la vision de
Marx y Lenin, deberia ser la reduccion de la separacién del aparato militar y burocratico de la socie-
dad, con vistas a la extincién del Estado. Sobre este punto, el Partido en su conjunto es extremada-
mente escéptico y, en muchos casos, profundamente opuesto.

La conferencia de Lushan terminé con la destitucién del ministro de Defensa, pero también marcé el
fin de todo el experimento. Mao declaré que lo que podia continuar debia continuar, que, aunque sélo
funcionaran el 30% de los comedores colectivos o las escuelas populares, seguia siendo un buen
éxito, pero admitié que ciertas partes del experimento podian suspenderse temporalmente. Mao se
vio obligado a una retirada estratégica y admitié sus errores, pero volvié a insistir en su concepcién
experimental del comunismo: estdbamos experimentando con algo nuevo, asi que cometimos erro-
res. Dice: "pagamos nuestras tasas escolares" en el sentido de que los errores tienen un precio que
pagar, para aprender hay que cometer errores, asi que los pagamos, pero tenemos que ser capaces
de rectificarlos.

La retirada estratégica de Mao insuflé inmediatamente nueva vida a las posiciones que negaban a los
campesinos toda capacidad politica. En términos mas generales, el estilo burocratico jerarquico vol-
vi6 a estar de moda a todos los niveles. Esto puede verse claramente en las iniciativas tomadas por
Mao para revivir una dindmica politica ascendente, a la que la direccién del Partido siempre se habia
opuesto. Hubo al menos dos iniciativas de este tipo: la "Conferencia 7000" de 1962 y el Movimiento
por la Educacién Socialista de 1963-1965.

Los "7.000" eran cuadros de nivel medio e inferior que habian acudido a Pekin desde todo el pais para
discutir como hacer una evaluacién autocritica de los errores cometidos en afios anteriores. El propio
Mao hace su autocritica. Pronuncié un famoso discurso sobre el "centralismo democratico” en el que
se centraba precisamente en la cuestidn de la democracia de masas y criticaba el estilo pernicioso de
los cuadros dirigentes que no soportaban ser criticados por sus subordinados, ni siquiera escuchar
sus opiniones.

Por mencionar sélo un punto bien conocido, en esta reunion los dirigentes supremos, encabezados
por Liu Shaoqi, habian preparado un informe que pedian fuera aprobado a mano alzada, en principio
por unanimidad. En lugar de ello, Mao propuso que el informe no fuera presentado y leido directamen-
te en el pleno, sino que fuera distribuido con antelacion y discutido en grupos en los diversos subco-
mités por estos cuadros, que eran los que estaban mas cerca de las situaciones locales. El informe se
corregia entonces sobre la base de este debate, pero Mao tuvo que poner todo su peso para cambiar
un procedimiento normal para los demads dirigentes.

Otra de las iniciativas politicas de Mao, entre 1963 y 1965, fue el Movimiento de Educacion Socialista.
También en este caso, su idea era que, movilizandose desde abajo, los cuadros de base desarrollarian
una capacidad critica y autocritica para rectificar errores e inventar politicamente nuevos caminos. En
cambio, para los demas dirigentes centrales, el Movimiento Socialista de Educacién se concebia co-
mo una operacioén en la que "equipos de trabajo" formados por dirigentes medios y superiores eran
enviados desde arriba para disciplinar a las bases. El punto de divergencia era siempre el mismo: la
capacidad auténoma de corregir las insuficiencias de la experimentacion, frente a una posicién diri-
gista.

En cualquier caso, Mao estaba muy aislado. En la famosa conversacién con André Malraux en el ve-
rano de 1965, recogida en sus Antimemorias, Mao le dijo: "Estoy solo". Malraux comenté: "A menudo
has estado solo", y Mao respondié: "Estoy solo con las masas". Mas alla de la invencidn literaria,
Malraux capté claramente un punto clave de la situacion.

Critica de "Hai Rui

Yao Wenyuan escribié su resefia de La deposicion de Hai Rui hacia el verano de 1965, en un momento
en que Mao le decia a Malraux que estaba "solo con las masas". Para salir de su aislamiento, Mao no
tenia un plan claro y podia contar con muy pocos aliados. No tomé la iniciativa, pero apoy6 el ensayo
de Yao Wenyuan, promovido por Jiang Qing y Zhang Chungiao, lo leyé y probablemente sugirié algu-
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nas correcciones. Lo valoré positivamente, pero ni él ni Jiang y Zhang previeron que pudiera desenca-
denar un momento tan decisivo.

El tema de la disputa es, como sabemos, un drama histérico, o mas bien una 6pera pequinesa de esti-
lo clasico, escrita por un famoso historiador, Wu Han, tras la Conferencia de Lushan. La destitucion de
Hai Rui fue posteriormente reelaborada y puesta en escena en 1962. Sin entrar en demasiados deta-
lles, que no dejan de ser fascinantes, el Hai Rui que retrata Wu Han se ha "desplazado"” ain mas a la
derecha; ya no es en absoluto el hombre capaz de oponerse al emperador, sino que es sobre todo el
hombre que defiende a los campesinos, en este caso a los campesinos que, en el drama, son masas
amorfas sélo capaces de arrodillarse ante el gran funcionario para rogarle que intervenga en su favor.

Como muestra detalladamente Yao, la columna vertebral de la trama, los personajes y los didlogos de
este drama histérico es la impotencia politica de los campesinos y la omnipotencia de los funciona-
rios. Hai Rui siempre esta dispuesto a escuchar las quejas de la plebe y a castigar a los funcionarios
corruptos, pero finalmente es destituido porque sus enemigos, los que oprimen a los campesinos, lo
denigran y quieren deshacerse de él.

El texto de Yao estd muy bien escrito. Los aspectos teatrales, politicos e historiograficos se examinan
con gran habilidad y capacidad analitica. Ademads de utilizar refinadas herramientas filolégicas para
desmontar la imagen de un personaje histérico defensor incansable de los campesinos, demostrando
que era, por el contrario, tan represivo como sus propios enemigos, Yao subraya un punto esencial: la
destitucion de Hai Rui dramatiza la impotencia estructural de los campesinos en relacién con la politi-
cay el Estado.

Es extraordinario que las cuestiones planteadas por la critica de un drama histérico hayan dado lugar
a una tensidn intelectual y politica tan intensa como la que condujo a la Revolucién Cultural.

La primera razén tiene que ver con las cualidades intrinsecas del teatro, en el que la dimension pura-
mente subjetiva de los personajes, lo que hacen y dicen en escena, es mucho mas importante que lo
que "representan’. En este sentido, el angulo de ataque de la critica de Yao es propiamente teatral. En
primer lugar, Yao analiza lo que los personajes dicen en escena, antes de que "representen” determi-
nadas figuras sociales. Yao trata los didlogos de La deposicion de Hai Rui como declaraciones politi-
cas. Los del gran funcionario son declaraciones de omnipotencia politica, los de los campesinos de
impotencia total.

También hay un rasgo caracteristico de la 6pera de Pekin, que tanto interesaba a Brecht, como ejem-
plo de "distanciamiento”. En la 6pera de Pekin, los personajes, los didlogos y los movimientos en es-
cena son poco "naturalistas”, incluso muy formalizados, lo que acentua lo subjetivo de la situacion
teatral. También hay que tener en cuenta que la idea de criticar la dramaturgia de Wu Han partié ini-
cialmente de Jiang Qing que, en aquellos afios, dirigia una importante reforma de la Opera de Pekin,
que dio lugar a las famosas "Operas Modelo" sobre los temas de la lucha revolucionaria. En el grupo
gue promovid inicialmente esta critica, hubo sin duda valoraciones y reflexiones dentro del teatro. Es
probable que la propia Jiang Qing inspirara este dngulo critico del ensayo de Yao.

La critica de Yao, precisamente al dirigirse directamente al terreno teatral, consigue eludir el marco
clasista historicista que ha constituido la "obstruccién” de la politica campesina del Partido Comunis-
ta -la categoria que proponen en tus notas de estudio parece muy eficaz aqui- y que también bloquea
una evaluacion de la confrontacion de Lushan para la izquierda. En las categorias de "clasismo" y
"materialismo histérico", la subjetividad politica del campesinado es inexistente. La limitacién interna,
o la obstrucciéon como sugieren, es que, en términos de la historia de la lucha de clases, el lugar del
campesinado en el socialismo esta lejos de ser obvio. La clase avanzada es el proletariado, el campe-
sinado es un aliado que sigue el camino abierto por el proletariado y su partido. En cambio, Yao va
directamente al meollo de la cuestion, examinando las declaraciones, o més bien las intenciones sub-
jetivas que declaran los personajes. No es que Yao excluya la perspectiva de clase, pero se centra
ante todo en las posiciones subjetivas de los personajes. De este modo, llega al meollo del enfrenta-
miento de Lushan seis afios antes, que habia permanecido "obstruido" por la vision clasista y las leyes
del desarrollo histdrico.

La posicién de Wu Han es ejemplar en este sentido. Conoce perfectamente lo ocurrido en la confe-
rencia de Lushan -esta en contacto indirecto con la direccién del partido- y en el drama escenifica
mucho mas que la "destituciéon” de un ministro; a través de la "fabula teatral" capta la esencia del en-
frentamiento subjetivo que tuvo lugar en 1959, aunque luego afirme que el drama no tiene nada que
ver con ese enfrentamiento.
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Por otro lado, Wu Han es ante todo un historiador, y durante la polémica abierta por las criticas de
Yao, reiterd lo que habia escrito sobre Hai Rui en un largo ensayo historiografico escrito para la Confe-
rencia de Lushan. Wu se defendié de las criticas de Yao principalmente con los argumentos de las
"relaciones de clase" y "el desarrollo de la historia". En su opinién, los campesinos no representaban
las nuevas relaciones de produccién y, por tanto, no podian, como "clase", promover el "desarrollo de
las fuerzas productivas”. Hai Rui, en cambio, precisamente en virtud de su benevolencia hacia los
campesinos que piden clemencia, mitiga la opresién de clase y promueve las fuerzas productivas, lo
que implica necesariamente el progreso de la Historia.

Hay que decir que la critica de Yao Wenyuan no excluye la perspectiva clasista. La pone en un se-
gundo plano, consigue eludir sus efectos mas paralizantes, pero no puede excluirla. Lo que, una vez
mas, constituye una "obstruccion” en la polémica subsiguiente. Hay que recordar que existe una gran
efervescencia en el mundo intelectual chino, y que se calcula que llegan a los periédicos unos 10.000
textos de lectores que participan apasionadamente en el debate. Es una gran participacion, si se tiene
en cuenta que los temas abordados requieren un cierto conocimiento historiografico. Creo que el
debate se ve estimulado precisamente por la apertura del teatro. De ahi proceden las posiciones mas
originales de este debate, es decir, las que tocan los nudos subjetivos del drama de Wu Han. Las criti-
cas a El despido de Hai Rui desde una perspectiva "clasista", por otra parte, ralentizan el debate, pro-
duciendo quiza articulos mas incendiarios de "izquierdas", pero se enfrentan a las contra-objeciones
de la "derecha”, como las, ya mencionadas, de Wu Han sobre el "desarrollo de la Historia" que sélo
pueden promover los "funcionarios honrados" y no los campesinos.

En ultima instancia, éste es el nucleo ideoldgico de la politica actual del PCCh hacia el campesinado
chino: como "clase”, no son nada, y todo lo que fueron capaces de inventar hace unas décadas, con la
creacion de nuevas instituciones politicas en el campo, no es mas que una ilusién, un fanatismo que
ha conducido a la catastrofe. Pero bajo la direccion de funcionarios previsores y benévolos, que los
han liberado de la opresién de las Comunas Populares que ellos mismos habian inventado en su atra-
so, los campesinos pueden ahora por fin aportar su contribucién al desarrollo de las fuerzas producti-
vas, es decir, de la Historia : Pueden hacerlo convirtiéndose en trabajadores migrantes, una mano de
obra barata, en constante movimiento de una fébrica a otra (el tiempo medio de trabajo en Foxconn
es de tres meses), mercancias intercambiables en uno de los mercados de trabajo mas flexibles del
mundo, pero también uno de los mas rigurosamente disciplinados.

El despido de Hai Rui anticip6 el destino que correrian los campesinos chinos una vez eliminado su
"fanatismo pequefioburgués” y restablecida la dominacioén capitalista.
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[ SITUACION INTERNACIONAL]

Publicamos aqui el segundo articulo de opinién de Sol V. Steiner sobre la situacion
israelo-palestina.

Sol V. STEINER: DESCOLONIZAR LAS CONCIENCIAS - EL
SIONISMO EN CUESTION (2)

El primer foro abordé el terremoto abierto por los acontecimientos del 7 de octubre de 2023 para
el Estado de lIsrael y los israelies. Entre otras cosas, el 7 de octubre produjo una brecha
irreversible en el aparato ideolégico del sionismo, entre las promesas y las negaciones. La
promesa del nuevo Estado como garantia de seguridad "para los judios de todo el mundo" se ha
hecho afiicos, mientras que la negacion estructural de la existencia del pueblo palestino revela
una historia falsificada -incluido el mito del "retorno a la tierra sagrada’- para ocultar mejor el
hecho colonial.

Descolonizar la narrativa sionista, identificar sus defectos y desenmascarar los multiples
vericuetos entre mitologia y realidad es el tema de este articulo.

Nota

Hamas ha pedido oficial y publicamente "perdén” al pueblo palestino por el sufrimiento causado por la
guerra asesina emprendida por el Estado israeli en respuesta a la sangrienta intervencion del 7 de
octubre de 2023.

La carniceria de Hamas esta demostrando ser lo que es: el peor de los peores callejones sin salida
politicos para el pueblo palestino, ya que Gaza se ha convertido en el escenario de una destruccion
sin precedentes. Las cifras son aterradoras: en el espacio de siete meses han muerto mas de 33.000
palestinos. Ya no sabemos cuantos nifios han muerto. Tampoco sabemos cuantas personas han sido
deportadas o desplazadas. La hambruna se estd instalando (por mi parte, ya no puedo leer los relatos
de los testigos oculares ni los informes sobre el terreno).

Los africanos tienen un proverbio: "Cuando te estés ahogando, agdrrate a los cocodrilos". Los
cocodrilos son, en este caso, muy malos "amigos” para quienes intentan controlar la corriente. Tomo
nota.

Apertura

"La cuestion palestina” ha regresado, en las peores condiciones posibles, para atormentar a quienes
llevan 75 afios negdndola. Su retorno afirma una verdad que se impone como su realidad.

Ningun ejército, ningun muro, ninguna ley fundamental supremacista, ninguna mitologia mesianica
protegera a un pais que decide, para judaizar una tierra drabe, borrar todo rastro de la memoria del
pueblo que la habita.

Hacer justicia al maltratado, humillado, desposeido, deportado y desplazado pueblo palestino sélo
puede lograrse mediante un proceso de descolonizacion del sionismo.

Para los israelies que quieren vivir en paz, igualdad y justicia con sus vecinos, respetando sus
identidades e historias, descolonizar su historia es la clave de su futuro.

\1. Jonathan Glazer y el espiritu colonial

En un articulo publicado en Le Monde el 30 de enero de 2024, el director Jonathan Glazer decia lo
siguiente sobre su pelicula La zona de interés:
"Necesitamos que esta catdstrofe no sea un momento calcificado de la historia, que no quede
en una burbuja de dmbar, necesitamos que nos sirva de guia para el presente. El matrimonio
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Héss™ nos dice algo, por ejemplo, sobre el espiritu de colonizacién. Se veia a si mismo como un
pionero de la colonizacion alemana en el Este, del Lebensraum que en gran medida inspiraba en
Hitler en el concepto del "destino manifiesto americano™.
La pelicula de Jonathan Glazer no trata del exterminio de los judios de Europa, sino de lo que hace
posible la convivencia a lo largo del tiempo frente a la injusticia sistémica legitimada.
La respuesta es: el espiritu colonial. Una verdad que la narrativa sionista se esfuerza frenéticamente
en ocultar desde sus inicios. Y Glazer continda, imperturbable, mientras recibe su estatuilla en la
ceremonia de los César, el 25 de febrero de 2024 -la audiencia aqui es considerable:
"En este preciso momento, estamos aqui como personas que se niegan a permitir que su
judaismo y el Holocausto se utilicen indebidamente para una ocupacién que ha causado tanto
sufrimiento a tantas personas inocentes. Tanto si hablamos de las victimas del 7 de octubre en
Israel como de las de los incesantes ataques en Gaza, todas son victimas de esta
deshumanizacion".
Es desde este punto de vista de judio antisionista que me parece urgente, en las condiciones de la
catdstrofe, expresar lo mas alto posible un judaismo auténomo del sionismo y fiel a su idea de
emancipacion.
Este "espiritu colonial" esta de hecho presente en los textos de los fundadores del sionismo -por eso
parece apropiado citarlos- pero desaparecié poco después de la fundacion del Estado de Israel en
favor de una narrativa centrada en "el nuevo judio” que debia construirse para "Eretz Israel".

1-1 Textos narrativos sionistas

Vladimir Jabotinsky, el primer lider del sionismo, escribié en un articulo de 1924 titulado "El muro de

hierro":
"Todo pueblo indigena resistira a los colonos extranjeros mientras no tenga esperanza de
librarse del peligro de la colonizacion. Por tanto, no hay acuerdo posible entre colonos y
colonizados. Si no hay acuerdo posible, la Unica alternativa para la colonizacién sionista es
continuar "bajo la proteccion de una fuerza independiente de la poblacién local", de un "muro de
hierro que la poblacién indigena no pueda atravesar".
El vocabulario es claramente el del bestiario colonial.

En una entrevista publicada el 8 de enero de 2004 en el diario Haaretz, Benny Morris, historiador

israeli, decia lo siguiente:
"Un Estado judio no podria existir sin la expulsion de 700.000 palestinos. Asi que habia que
expulsarlos. Si el deseo de establecer un Estado judio era legitimo, no habia otra opciédn. (...) La
necesidad de establecer este Estado en este lugar era mds importante que la injusticia
cometida con los palestinos al expulsarlos".

Y continud:
"Si el final de la historia resulta ser un desastre para los judios, sera porque Ben Gurion [primer
ministro de Israel en aquel momento] no llevé a cabo una transferencia completa en 1948 (...)
Si la existencia de Israel se ve amenazada, la expulsion estara justificada".

Esto es pensamiento colonial sionista en si mismo.

La idea de la injusticia cometida contra los palestinos se repite como un leitmotiv en diversos textos.

Los sionistas saben lo que hacen y escriben sobre ello.

Moshe Dayan, jefe del Estado Mayor de Israel, en el funeral de un joven israeli muerto cerca de la

frontera egipcia, pronuncié en 1956 este discurso, sin duda el mas famoso, que no ha envejecido ni un

dia desde entonces. Podria dirigirse a los israelies después del 7 de octubre de 2023:
"No acusemos a los asesinos. ;Quiénes somos nosotros para culparles de su odio? Llevan ocho
afos dando vueltas en sus campos de refugiados de Gaza y, ante sus propios ojos, nos hemos
instalado en sus tierras, en los pueblos donde vivian ellos y sus antepasados. Somos una
generacion de colonos, y sin cascos de acero ni armas no podemos plantar un arbol ni construir
una casa. No apartemos los ojos cuando veamos fermentar el odio en los cientos de miles de
drabes que nos rodean. Este es el destino de nuestra generacion, la eleccion de nuestras vidas:
estar preparados, estar armados, ser fuertes y resistentes, de lo contrario la espada se nos
escapard de las manos y nuestra propia existencia se esfumara".

Este texto es un manifiesto.

Dayan parece dirigirse a quienes no quieren entender que el kibutz, que encarna el principio del

1 Pareja nazi,siendo Hoss el guardia del campo de Auschwitz.
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colonialismo de los asentamientos, no puede plantar un tomate en el desierto sin la intervencién de
un sistema de seguridad global. Sin despertar el odio de aquellos a quienes se robd la tierra para...
plantar dichos tomates. La reaccion de algunos kibutzim después del 7 de octubre de 2023,
deplorando la destruccién del "edén verde" plantado a menos de... seis kildmetros de Gaza, parece dar
la razén al texto de Dayan. Siguen sin querer entender.
¢Como podemos hablar de un "suefio" sionista si tiene que expulsar de la tierra a la gente que vive alli
y les obliga a construir muros a su alrededor por miedo a la otra gente que han expulsado? ;No se
solapa el uso de la palabra suefio con el uso de la palabra pesadilla?
Las palabras de Dayan insintan la pesadilla que se avecina, un lamento que recuerda a la tragedia
griega, salvo que el fatum, en este caso el destino, es la eleccion singular de una vida como colono.
Dayan no hace referencia a ningin texto mesianico para justificar la eleccion de esta vida, bajo el
signo de la espada y el casco de acero. Este texto asombra por su verdad lapidaria: las tierras
"virgenes" que floreceran en el desierto sélo existen en boca de los colonos. Y el precio de esta
mitologia tiene un nombre: la guerra.
Golda Meir, Primera Ministra socialista, acufié esta famosa frase en 1969:

‘. Quiénes son los palestinos? No conozco a nadie con ese nombre. No existen".
Este es el ADN del sionismo.

1-2 El totem Balfour

La Declaracién Balfour de 1917 afirma:
"El sionismo, correcto o incorrecto, bueno o malo, hunde sus raices en antiguas tradiciones, en
necesidades presentes, en esperanzas de futuro, en un todo mucho mayor que los deseos y
frustraciones de los 700.000 drabes que viven hoy en esta vieja tierra".
Con el cinismo propio del rango de la potencia imperial britanica, la Declaracion Balfour dio al futuro
Estado sionista el cheque en blanco que necesitaba para su legitimidad. Pero también fue un
magisterio sobre los significantes del colonialismo.
La declaracion afirma que el sionismo -al igual que el colonialismo- no rinde cuentas a nadie. Esta
mas alld de la moralidad. Mas alla de toda justicia. ES, es el Imperio, con sus mitologias, sus
mesianismos, su voluntad. Este tétem ontoldgico y politico justifica la arrogancia de la injusticia
cometida con los 700.000 arabes expulsados. La "cuestidon drabe" palestina quedaria relegada al
apartado de "pérdidas y ganancias" de la colonizacion sionista asi legitimada. Una transferencia de
poder entre la potencia imperial inglesa, dominante en la época, y el Estado sionista en ciernes. Como
el sionismo era europeo por excelencia, seria un fiel alumno del colonialismo europeo. No es el menor
de los giros de la narrativa sionista atribuir su legitimidad al Occidente imperial, que autorizd cuando
no colabord, por diversos medios y en elocuente silencio, en la "Destruccion de los judios de Europa’
(Raul Hilberg).

1-3 Bajo Israel, Palestina

La situacion asi nombrada en los textos evoca el titulo del excelente libro (publicado en 1987) de llan
Halévy, periodista y politico judio, francés y palestino de origen yemeni, fallecido en 2013, "Bajo Israel,
Palestina".

"Bajo Israel, Palestina" es la verdad oculta de la narrativa sionista.

Es la Nakba de 1948 (para los palestinos) que la mitologia mesianica de la "tierra dada a los judios"
quiere borrar de la historia y de la memoria comun. Es la judaizacién forzosa de la Palestina histérica
para convertirla en tierra judia. El sionismo postula el "retorno" de todos los judios del mundo a la
llamada tierra ancestral de Israel como un principio central de su narrativa, pero prohibe cualquier
retorno a aquellos de sus habitantes, los palestinos, a quienes ha expulsado. Este es otro de sus giros
que puede explicar su miedo (histérico) al anti-sionismo. La idea del "retorno de todos los refugiados
palestinos a su patria histérica" es la pesadilla de los sionistas.

1-4 El mito mesianico del retorno

Para los sionistas, no puede haber sionismo sin Palestina. No hay sionismo sin retorno a Palestina.
Antes de Palestina, hubo intentos de crear un "hogar nacional judio", como defendia Theodor Herzl en
la década de 1880, para proporcionar seguridad a los judios del mundo frente al aumento de los
peligros antisemitas, en Birobidjan, en Rusia, en Uganda, en Africa, pero los sionistas no estaban
interesados.
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Para el retorno a Palestina, la narrativa debe justificar los términos biblicos de redencién judia y
liberacién espiritual, y certificar su aspecto mesidnico como base real del proyecto de asentamiento.
El uso de la palabra refugio es un elemento ideoldgico que establece el vinculo con la "victimizacion
judia" histérica, esencial para la narrativa sionista. La idea de volver a las huellas biblicas es mas
importante que la de refugio.
“Con los conceptos de negacion del exilio y retorno a la historia, el asentamiento sionista judio
en Palestina se presentara como la restauracion de la soberania judia, el retorno del pueblo
judio a una tierra presentada como suya (y supuestamente vacia) y como la culminacién de la
historia judia, el cumplimiento de aspiraciones milenarias. Este enfoque establece una
continuidad, un puente entre los tiempos biblicos y el presente.
Amnon Raz-Krakotzkin. Exilio y soberania. Judaismo, sionismo y pensamiento binacional.
2007. Editions la Fabrique.

1-5 Los palestinos no existen

Para completar el proyecto sionista, habia que traer al mayor nimero posible de judios.

Pero para instalarse ahi, la narrativa tuvo que centrarse en una tipica mentira colonial: "una tierra sin
pueblo para un pueblo sin tierra", resumida en la frase de Golda Meir: "los palestinos no existen".

Pero en realidad, la expulsion, destruccion y limpieza étnica de los habitantes de Palestina (que si
existen) tuvo que llevarse a cabo en nombre del mito de una tierra sin gente (que supone que no
existen). Esta enésima vuelta de tuerca ha sido la base del imaginario israeli, alimentando a
generaciones desde los primeros kibutzniks hasta los colonos de Cisjordania. También establece una
ley feroz; la doble pertenencia a una mitologia y a una realidad que la contradice fomenta un retorno
violento de lo reprimido. Lo que anuncia la muerte que se avecina.

Si los palestinos no existen en la mitologia sionista, hay otro importante que no existe: el judio del
exilio, el judio de Galut, contra el que se ha construido el nuevo Estado israeli.

\2. Israel o la doble negacion

2-1 La negacion del exilio y la creacion del "nuevo judio

"El concepto de la negacidn del exilio, indisolublemente ligado al del retorno de la historia, pone
de relieve un mito global que aun hoy contribuye al desarrollo de la conciencia israeli. La
negacion del exilio es el principio que siempre ha configurado la conciencia, la historia y la
politica israelies".
Amnon Raz-Krakotzkin. Exilio y soberania. Judaismo, sionismo y pensamiento binacional.
2007. Editions la Fabrique.
La negacion del exilio es el pretendido desprecio por el judio del Galut (exilio en hebreo), el judio
diaspérico: el judio exiliado, el judio palido y pasivo del gueto, débil y degenerado, ortodoxo e
irracional. "El rechazo de la cultura del exilio fue la consigna comun, la base sdlida sobre la que se
construyé el espiritu del Yishuv".
Ben-Gurion establecio las normas que iban a dictar la actitud del sionismo laborista hacia la didspora
y la cultura galut en el futuro:
‘Necesitas una nueva cinta métrica para ordenar tu vieja bolsa. Todo lo que sea lo bastante
grande, lo bastante importante para nuestra nueva ruta, nos lo llevaremos. Todo lo que sea
mezquino, podrido y apeste a exilio, lo tiraremos, y desaparecera con la mala herencia del
pasado muerto, para que el pasado no proyecte su sombra sobre nuestra nueva alma y profane
nuestra redencion".
ElsSuefio y la historia. Amnon Rubinstein. Calmann-Lévy.1985.
El "nuevo judio" es joven, fuerte, trabajador y productivo. No necesariamente religioso. Laico y
moderno. Es el "sabra" de los nuevos tiempos del sionismo. Encarnaria lo que Max Mordau, uno de los
primeros sionistas, llamé "judaismo muscular’. Pantalones cortos y camisa caqui, ametralladora
colgada del hombro para proteger el kibbutz, cantando alrededor del fuego de lefia: ésta es la imagen
del sabra que la pelicula Exodo, de Otto Preminger, estrenada en 1960, convirtié en icénica.
Mordeau pidié a los judios que se "regeneraran” abogando por la educacion fisica para convertir a los
judios esporadicos en hombres fuertes.
Un ejemplar... de la Ecole des Cadres d'Uriage que, en el marco de la revolucién nacional petainista,
pretendia regenerar a través del cuerpo a la juventud francesa corrompida por la decadencia
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democriética (sic).

Para Ben Gourion, Primer Ministro de Israel desde 1955, el sionismo es la consagracion de la historia
biblica judia. El sionismo se lograria mediante la creacién del "hombre nuevo'. Para el hombre nuevo,
en "su tierra" (sic), se construyen kibutz, se plantan arboles y... tomates. Fue Ben Gurion quien, de un
plumazo, borré de la historia judia dos mil afios de exilio, aboliendo el Talmud y sustituyéndolo por la
Biblia. La palabra redencidén siguié siendo un concepto mesidnico religioso que Ben Gourion "adapté” a
un mesianismo nacional y politico.

2-2 ;Sigue siendo judio un sionista?

La colonizacién de Palestina por un nimero creciente de judios puso de manifiesto una ruptura
radical con el pasado judio. Desde el principio, estos nuevos judios ya no querian utilizar el término
"judio”; querian ser hebraicos. Todas las instituciones adoptaron el mismo lenguaje; eran hebraicas, no
judias. Los judios que llegaron a Israel tuvieron que olvidar su lengua, su historia y sus tradiciones y
aprender hebreo. Las caracteristicas del hombre nuevo, el sabra, eran el hebreo, el kibbutz, el trabajo
manual, el regreso a la tierra y el amor a sus raices recién adquiridas. La lengua del yiddish, |la lengua
del Yishuv y de la Tord, que por tanto habia sido prohibida, volveria, pero para apoyar la ideologia del
victimismo.
“Ser judio significaba ahora ser hebreo, amar la tierra, enamorarse de la naturaleza, dar a la
tradicién un nuevo significado nacional y social.
El suefio y la historia. Amnon Rubinstein. Calmann-Lévy. 1985.
Esta vergiienza del judio antiguo -el judio milenario, el judio religioso, el judio comunista, el judio "Yd"-
llevé al sionismo a designar al judio diaspérico responsable del exterminio de los judios de Europa.
"Veo el Genocidio como parte de una cadena de acontecimientos cuyas caracteristicas ya
estaban fijadas al principio del exilio [...] El Genocidio es la prueba definitiva y absoluta del
fracaso de la diaspora".
Abraham B. Yehoshua. Por una normalidad judia. 1981. Editions Liana Lévi.
Para Yehoshua, el exilio es una "neurosis", una afirmacion de la que se hace eco la propaganda
antisemita sobre la "degeneracion” de los judios. El sionismo es la tnica forma de vivir plenamente "la
propia vida judia", afirma el escritor, activista de la "Paz Ahora" con sus amigos, también escritores,
Amos Oz y David Grossman, el trio intelectual mundialmente famoso de la antigua izquierda sionista.
Le sorprendié el fuerte apego que seguian teniendo los judios al exilio y la falta de entusiasmo por
emigrar a Israel en 1981:
"Las puertas estan abiertas, las oportunidades son inmensas, pero los inmigrantes no vienen.
Las oleadas de inmigracion han traido a personas en apuros: supervivientes del genocidio,
refugiados de paises drabes y comunistas, etc.".
Abraham B. Yehoshua. Por una normalidad judia. 1981. Editions Liana Lévi.
¢Son los supervivientes, drabes, judios y comunistas serian... verdaderos judios?

2-3 No hay judios en Israel, sdlo israelies

La respuesta a la pregunta estd en la afirmacion. El Estado de Israel no es el Estado de todos los
judios, sino el Estado del "nuevo judio’, concebido, construido y realizado contra el judio exilico y
universal. Este "nuevo judio" se llama ahora israeli, kibutznik/colono, habita una tierra conquistada
por la expulsiéon de los que vivian en ella y afirma una supremacia del Estado judio. En Israel, los
"nuevos judios" se han convertido en israelies, ciudadanos de un Estado llamado Israel. Ya no son
judios desde el punto de vista de la historia del exilio. Asi comprendemos la utilidad de la amalgama
anti-sionista versus antisemita. Para el sionismo, es necesario mantener a toda costa el nombre de
Estado judio para proteger al sionismo de cualquier ataque sistémico de "victimizacién judia".
Cualquier ataque contra Israel se califica de pogromo y el atentado del 7 de octubre se convierte en un
nuevo Holocausto.

2-4 Sionismo: una doble negacion del exilio judio y de la identidad pa-
lestina
El Estado sionista se construyd sobre una doble negacion reactiva: la negacion del judio diasporico y

la negacion del pueblo palestino. Negacién del exilio para el primero, exilio para el segundo. Esta
estructura de continuidad en la doble negacién conduce al rechazo de lo mudltiple y consagra la



LARGAS MARCHAS - [ SITUACION INTERNACIONAL ] 28

primacia de la identidad del Uno. Esta doble negacién se encarna en la forma de una ménada basada
en un binarismo simplista: ellos y nosotros. Ellos contra nosotros. Nosotros y ellos. Este edificio sélo
puede apoyar el crecimiento de los racismos y de los antisemitismos. Es peligroso para el respeto de
los pueblos y las identidades. Desde este punto de vista, el judio diaspérico no puede sino ser
antisionista. Apoya a su hermano en el exilio.
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[CARTAS DE TODO EL MUNDO]

D10GO FAIA FAGUNDES: LAS DOS SINGULARIDADES DE
BRASIL 0: ;COMO HEMOS LLEGADO HASTA AQUI?

Diogo Faia Fagundes, estudiante de posgrado de Filosofia del Derecho en la Uni-
versidad de S&do Paulo, es miembro de la Brigada de la Larga Marcha (BLM).

La larga carta que nos envia Diogo Faia Fagundes es un analisis critico muy
detallado de la situacion politica en Brasil, de sus especificidades, de su historia que
él periodiza y del actual y viciado enfrentamiento entre el bolsonarismo, calificado
de neofascista y el petismo (llamado asi por el Partido de los Trabajadores de Lula),
que ha terminado siendo absorbido por el Estado neoliberal y que sélo puede
apoyarse en el argumento defensivo y por tanto débil, de "reaccionar a la reaccion
bolsonarista'. Al final, esboza algunas razones para creer que podria surgir en Brasil
un renacimiento de las ideas comunistas, que permitiria escapar a la deletérea
oposicion parlamentaria entre el bolsonarismoy el petismo.

La situacion politica de Brasil ha acaparado la atencién de todos los observadores externos durante
al menos una década. ;Cémo es posible que un Gobierno dirigido por el Partido de los Trabajadores
(PT), que sac6 a millones de personas de la pobreza, fuera derrocado tan facilmente por un golpe de
Estado?; ;es cierto que Lula, estadista de renombre internacional y en su dia el Presidente mas popu-
lar del mundo, fue encarcelado por corrupcién?; ;por qué la prospera y prometedora economia de uno
de los paises considerados emergentes dio lugar a una brutal crisis econémica?; ;cémo un pais con
una izquierda electoral tan fuerte se convirtié en la cuna de uno de los movimientos neofascistas mas
reaccionarios del mundo, liderado por Jair Bolsonaro, probablemente el aventurero mas burdo, mas
ignorante y menos cualificado que jamas haya dirigido Estado alguno?; y para coronar la saga del
héroe redimido, ;como consiguié Lula volver triunfante contra su adversario?.

Para comprender este cuadro dramatico digno de un mal cine, no basta con una simple anécdota
periodistica. Hay que profundizar. Pero antes, hay que aclarar la situacion actual, marcada por un
nuevo gobierno de Lula tras las refiidas elecciones de 2022.

\Ocho puntos\

1

Lula no salié de la carcel como resultado de un movimiento masivo de la izquierda. Los excesos
judiciales y el caracter partidista del movimiento anticorrupcién que lo puso entre rejas (Operacion
Lava Jato, "Lavado Express") eran conocidos desde hacia tiempo. A pesar de los méritos de una co-
rriente de opinién militante y persistente en torno a la lucha por su libertad, el factor decisivo para su
vuelta al juego electoral fue el cambio de posicion de un sector de las clases dirigentes brasilefias.

Habiéndose embarcado en la candidatura de un aventurero peligroso, parte de la clase media alta
comenzo a distanciarse significativamente del gobierno de Bolsonaro cuando éste empezé a sabo-
tear el esfuerzo publico de vacunacién y a llamar a su movimiento de masas a desafiar a las institu-
ciones y a coquetear con un golpe de Estado. Este lado excesivo e inestable del bolsonarismo llevé a
la constatacién de que soélo Lula seria un lider popular de talla suficiente para vencer a Bolsonaro en
las urnas y evitar una ruptura institucional que crearia riesgos para los negocios de mucha gente -
incluido Globo, el mayor grupo mediatico y "cultural" del pais, un auténtico monopolio al frente tanto
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de la campafia para encarcelar a Lula como de la batalla por su victoria electoral sobre Bolsonaro en
2022.

2

La victoria electoral de Lula en una segunda vuelta muy dificil contra Bolsonaro (con una diferencia
de apenas dos millones de votos) estuvo marcada por la extrema amplitud de las alianzas, simboliza-
das por el vicepresidente, Geraldo Alckmin, antiguo lider del PSDB (el partido que era el principal ad-
versario del PT antes de la irrupcién de Bolsonaro) y por el acercamiento a Globo. La postura esta-
dounidense de Joe Biden contra cualquier intento golpista de Bolsonaro (ya que es un fanatico parti-
dario de Trump) también ha llevado al ejército a dudar sobre los planes golpistas.

Este amplio arco de apoyo se basaba en la disyuntiva de "democracia frente a dictadura“, que se co-
rresponde con la propaganda ideoldgica de Estados Unidos y "Occidente" hacia sus enemigos.

3

También cabe destacar la falta de un programa coherente en la campafia electoral. La principal emo-
cion movilizada por Lula, aparte del miedo a una posible dictadura, fue la nostalgia de sus primeros
gobiernos. Apenas se presentaron propuestas, aparte de un vago llamamiento a volver a los buenos
tiempos, garantizado no por un conjunto de ideas articuladas, sino por la mera presencia fisica de
Lula. Estas fueron, sin duda, las elecciones en las que menos se debatié sobre ideas o programas de
Estado en la ultima Republica brasilefia.

4

¢Qué iniciativas ha tomado el nuevo gobierno de Lula?

Por un lado, el retorno de las viejas politicas sociales, desmanteladas por el gobierno de Bolsonaro. El
Estado esta en proceso de reconstruccion tras afios de intenso desmantelamiento.

Por otro, la continuacién de la agenda liberal que hegemoniza el pais desde el golpe contra Dilma
Rousseff (2015-16). Esta agenda, bautizada por el Gobierno de Michel Temer (vicepresidente de
Rousseff que asumio el poder tras el golpe) como "Puente hacia el futuro”, permanece intacta. Ningu-
na de las "reformas" aprobadas (reforma laboral, reforma de la seguridad social, privatizacion de em-
presas estatales como las refinerias Eletrobras y Petrobrds) ha sido cancelada. La agenda econémica
sigue en la misma linea, con el objetivo de reducir el déficit (obsesionandose con la reduccién de la
deuda publica), reducir el tamafo del Estado del bienestar (el gasto de la seguridad social y los pisos
obligatorios de sanidad y educacién vuelven a ser sefialados como obstaculos) y atraer la inversion
extranjera mediante un buen entorno empresarial.

El primer afio de la nueva administracién estuvo marcado por la introduccién de un nuevo techo de
gasto publico, redoblando el compromiso de austeridad fiscal que ha caracterizado la politica eco-
némica brasilefia desde la crisis econdmica de mediados de la década pasada.

5

El espiritu de conciliacién y apaciguamiento tan tipico de Lula se ha intensificado desde su salida de
la cércel. En lugar de un Lula mas audaz, tenemos un gobierno con horizontes mas lejanos. Un ejem-
plo tipico es la forma en que el gobierno ha tratado a los golpistas (tanto a los que intentaron abier-
tamente el golpe del 7 de enero de 2023 como a los militares que se demostré que conspiraron contra
las urnas y el proceso electoral): no se han impuesto sanciones a los militares implicados en conspi-
raciones. Se externaliza la disputa politica contra los golpistas al poder judicial, despolitizando la
cuestion. Por otra parte, por miedo a la confrontacién, la administracién federal ni siquiera hizo una
declaracién publica el 1 de abril, jfecha del golpe militar de 1964! Mientras encerraba a los movimien-
tos de izquierda en la disputa por la memoria del pais, los militares seguian siendo libres de celebrar
su version de los hechos, reescribiendo la historia a su antojo.
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6

El punto anterior indica que el actual gobierno de Lula esta siguiendo el mismo escenario de su pri-
mera victoria en 2003, cuando, contra las expectativas de la izquierda, no cancel6 ninguna privatiza-
cion ni llevo a cabo ninguna reforma estructural en el pais.

El hecho es que, en aquella época, el movimiento neofascista no era tan fuerte y movilizado como lo
es hoy (con gobernadores de algunos de los principales estados del pais, incluido Sdo Paulo, asi co-
mo una fuerte presencia en el poder legislativo), que la situacién internacional era mucho méas cémo-
da debido al crecimiento acelerado de la demanda de materias primas por parte de China, y que el
Congreso (nuestro parlamento) aln no habia adquirido tanta fuerza y autonomia econémica como
hoy. Las divisiones en la sociedad brasilefia siguen siendo fuertes, como demuestra el bajo indice de
aprobacion del gobierno (35%), que no le permite esperar volver a un periodo de amplia popularidad.

7

Esta situacion es preocupante porque los sectores mas desfavorecidos de la sociedad tenian gran-
des expectativas de una rapida mejora de sus condiciones de vida, lo que no ha sucedido ni sucedera.
La frustracion con el gobierno -tnico obstaculo inmediato para el regreso de la extrema derecha- po-
dria desembocar en una situacién catastroéfica. Ni el gobierno ni los partidos de izquierda (convertidos
en apéndices del Estado) muestran iniciativa politica alguna y se contentan con gestionar una situa-
cion peligrosa. La intelectualidad es acritica y, en general, se alinea incondicionalmente con el go-
bierno en nombre de la democracia. El miedo domina la subjetividad politica. Los partidos de izquier-
da, meras maquinas electorales, pierden su capacidad de formular grandes estrategias o programas y
se reducen a representar en el parlamento las reivindicaciones de las "minorias" (mujeres, negros,
gays, lesbianas, etc.) y de los "derechos humanos’, de forma segmentada, sin ninguna visién de con-
junto de una alternativa al orden actual.

8

Lo que sigue haciendo unico a Lula como lider politico, son sus vinculos con el movimiento sindical,
sus estrechos lazos con la poblacién mas pobre (sobre todo en el nordeste, la region mas pobre del
pais, de donde Lula, como muchos trabajadores paulistas, emigré) y su postura relativamente inde-
pendiente en politica internacional.

Sin embargo, nunca antes el movimiento sindical brasilefio habia estado tan debilitado (prueba de ello
es el fracaso publico de la accién liderada por Lula el 1 de mayo), mientras que los méritos en politica
exterior son mas efecto de la retdrica que de una articulaciéon coherente en el liderazgo del subconti-
nente. Estas cualidades se perderian si Lula muriera. Su probable sucesor, Fernando Haddad (candi-
dato en 2018, cuando Lula no pudo presentarse), es un académico tecnécrata que se comporta como
una caricatura de ministro de Economia, obsesionado con el recorte del gasto, sin ninguin vinculo con
el mundo del trabajo, la poblacién mas pobre o la izquierda latinoamericana mas antiimperialista,
vinculada a la experiencia cubana.

Estos ocho puntos resumen la dificil situacion de Brasil. Pueden parecer excesivamente pesimistas,
sobre todo frente al triunfalismo auto celebrado que ha marcado la posicidn de la izquierda brasilefia,
pero expresan una visién desencantada de la capacidad del Estado brasilefio para responder a los
principales anhelos de las masas, asi como para eliminar las causas estructurales que generaron el
fenémeno Bolsonaro. Contrariamente a la creencia popular, el movimiento de masas neofascista no
es simplemente un fenémeno electoral, y menos aun coyuntural.
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\Cuestiones de método\

Para aclarar estas razones subyacentes, echemos un vistazo a la historia reciente del pais. Esta "di-
gresién" es indispensable, porque una de las caracteristicas de la baja calidad del debate politico bra-
silefio es la ausencia de una visiéon amplia del pasado (que se refleja en la visiéon a corto plazo del
futuro). Por lo tanto, es necesario destacar las tendencias histéricas a largo plazo en la configuracion
del Estado y de la sociedad brasilefia. Sin embargo, estas tendencias -ya sean econémicas o "socia-
les"- no bastan para dilucidar nuestro problema. En el mejor de los casos, pueden proporcionar un
marco general para comprender las estructuras y limitaciones existentes; en el peor, conducen al
determinismo econdémico o socioldgico.

Dos singularidades

Complementaremos la visién estructural con un andlisis de las contingencias politicas de la historia
reciente de Brasil.

En nuestra opinion, existen dos singularidades politicas que deben ser comprendidas si queremos
tener una vision precisa de la politica brasilefia actual. Cualquier analisis que aisle s6lo una de estas
dos singularidades conduce a graves errores de orientacién politica - siendo el mas comun enfatizar
la fuerza del bolonarismo como una excrecencia que puede ser facilmente expulsada, o, por el contra-
rio, hipertrofiar su dimensién, interpretdndolo como un resultado estructural y necesario de la forma-
cién social brasilefia.

¢Qué son estas dos singularidades?

1

La primera fue la formacion de lo que podriamos llamar el "campo democratico popular brasileiio" a
finales de los 70 y principios de los 80, liderado por el naciente Partido de los Trabajadores, pero tam-
bién marcado por otras fuerzas de izquierda y resultante de las huelgas obreras, las manifestaciones
estudiantiles, los movimientos campesinos y la oposicion frontal a la dictadura militar.

Este conjunto de organizaciones politicas, que van desde los movimientos de salud publica (que es-
tan en el origen del actual sistema unificado de salud, logro de la Constitucién de 1988) hasta las
organizaciones de reforma agraria (como el famoso Movimiento de los Sin Tierra, el MST) y la reorga-
nizacion de la principal organizacién estudiantil del pais, la Unién Nacional de Estudiantes (UNE), que
habia sido destruida por la dictadura, formaron el polo mas combativo de la naciente Nueva Republica
Brasilena, dandole su caracter "social" distintivo.

Subrayamos el hecho de que esto ocurrié en un contexto global marcado por la crisis del socialismo y
el marxismo.

2

La segunda singularidad politica es mas reciente: el movimiento neofascista liderado por Jair Bolso-
naro. Se trata de una reaccion directa a las administraciones del PT pero, mas ampliamente, al "espiri-
tu" de la Nueva Republica, consolidado en la Constitucién de 1988 y marcado por el rechazo a la dic-
tadura militar brasilefa.

También es fruto de una serie de movimientos de masas que comenzaron en 2013 pero que adquirie-
ron un caracter mas directamente derechista a partir de 2015 y 2016, como parte del ciclo de revuel-
tas contra Dilma Rousseff. Aunque Bolsonaro se ha convertido en el representante simbdlico y politi-
co mas destacado de este movimiento, este no se limita a él: hay organizaciones que siguen vivas hoy
en dia, como el MBL (Movimiento Brasil Libre), que son producto directo de este ciclo de revueltas. En
términos generales, este grupo de organizaciones -a menudo enfrentadas entre si- podria denominar-
se el campo neofascista.

Cuatro movimientos

Para entender la escena politica brasilefia, por lo tanto, es necesario dar estos "largos rodeos" por el
nacimiento, consolidacion y crisis de la Nueva Republica, en la que se destacan dos cuerpos politicos:
el Petismo y el Antipetismo. Nada seria mas perjudicial para analizar la situacion brasilefia que aislar a
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Bolsonaro de su papel eminentemente reactivo, totalmente dependiente de las consecuencias de los
acontecimientos que sellaron el destino final de la dictadura militar.

Distinguieremos:

I. las principales tendencias en la formacién y consolidaciéon del Estado brasilefio (entendido en
sentido amplio);

Il. las grandes tendencias de la Nueva Republica (1985 hasta nuestros dias), tras el fin de la dictadu-
ra militar;

[ll. un analisis de la formacion y consolidacién de la primera singularidad brasilefia (el campo de la
democracia popular) desde su surgimiento hasta su estado actual;

IV. un analisis del campo neofascista, basado en la crisis de la Nueva Republica y en antagonismo
directo con el campo de la democracia popular. Al final de este recorrido, podremos ofrecer algu-
nas modestas orientaciones, basadas en el trabajo politico actual y en el balance de este periodo
histérico.

\I - Tendencias en la historia del Estado brasileﬁo\

Nos limitaremos aqui a enumerar algunas tesis. Aclarar estas tendencias es un imperativo para cual-
quier trabajo politico contemporaneo. Uno de los "obstaculos epistemoldgicos" esenciales en la poli-
tica brasilefia - incluso entre los comunistas - es la ausencia de una vision histérica amplia del propio
pais y la absorcién de las tareas en la inmediatez mdas pragmatica y mediocre.

Cinco datos basicos

Veamos cinco datos bdsicos sobre el pais.

1. La no resolucion de la cuestion agraria

El pais, basado en el latifundio de monocultivo de exportacién, nunca ha experimentado una reforma
agraria digna de ese nombre, comparable a la de los paises europeos o a la de Estados Unidos, Japon
o Corea del Sur (por no mencionar los ejemplos de los paises socialistas). Incluso cuando grandes
reformas han integrado a los trabajadores urbanos (por ejemplo, tras la "revolucién de 1930"), nada
similar se ha hecho en el campo.

Una de las principales "reformas basicas" del programa de Jodo Goulart fue impedida por un golpe
militar en 1964. La actual agroindustria brasilefia -una de las principales fuerzas econémicas del pais-
es el resultado directo de la "modernizacion desde arriba" de la dictadura militar, que reformé el anti-
guo latifundio a través de empresas estatales como Embrapa, con abundantes créditos agricolas y
subvenciones. El resultado fue una concentraciéon extrema de la tierra (lo que explica la fuerza del
movimiento de los sin tierra incluso después de la urbanizacion del pais), un enorme y caético éxodo
urbano (con la formacién de grandes favelas y otras aberraciones urbanas), la inexistencia de un
mercado interno popular y de masas como palanca de la acumulacion capitalista y la dependencia de
la exportacién de productos agricolas en el mercado mundial.

2. La ausencia de grandes referencias nacionales

A diferencia de otros paises latinoamericanos, que tienen héroes de las guerras de independencia
bien reconocidos por la poblacién (como Simén Bolivar y San Martin) o fuertes hitos histéricos (la
revolucién mexicana de 1910), hay pocos simbolos histéricos capaces de fundamentar un fuerte
sentimiento nacional.

Nuestra independencia, a pesar de grandes luchas, sobre todo en Bahia, fue dirigida por un miembro
portugués de la familia real, y nuestra transicién a la Republica no fue mas que un golpe militar. La
construccion de un Estado nacional es muy reciente, se remonta a los afios de Vargas, a partir de
1930. Esto explica el importantisimo papel desempeiiado por el fiitbol y la misica popular (a partir
de los afios 50) en la formacién de nuestra cultura nacional.

La falta de conciencia nacional genera importantes fenémenos ideolégicos, en particular lo que lla-
mamos "vira-latismo": un desprecio por el pais y su gente, en la creencia de que todo lo que viene de
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fuera es superior. Una de las variantes mas comunes y extendidas de este fendmeno, incluso entre la
intelectualidad, es la creencia de que el problema del pais no reside en el capitalismo ni en la depen-
dencia del imperialismo, sino en la naturaleza corrupta, perezosa y traviesa del pueblo brasilefio, o en
un "patrimonialismo" resultante de la falta de modernizacién de nuestras élites politicas y de la hiper-
trofia del Estado.

Otro efecto es el intento constante de aplicar modelos extranjeros como soluciones ad hoc: asi, du-
rante la monarquia, se copid el sistema francés, y mas tarde, con la Republica, le tocé el turno al mo-
delo norteamericano.

Cabe sefialar que existe una diferencia real con los demds paises BRICS: mientras que Iran, China,
Rusia y el mundo islamico tienen culturas y civilizaciones milenarias -lo que les permite tener proyec-
tos de autonomia mas coherentes-, Brasil carece de una gran vision estratégica.

Sin embargo, cabe destacar las secuencias que marcaron una idea diferente del pais: las revueltas
populares de las décadas de 1910 y 1920 -con el "tenentismo"!, el arte moderno brasilefio y el impac-
to del movimiento obrero-, que marcaron el fin de la oligarquica Vieja Republica; y la lucha por las
"‘reformas de fondo" a lo largo de las décadas de 1950 y 1960, con un papel activo de los comunistas
y los sectores populares -en particular, la creacién de Petrobras-. Este movimiento se vio interrumpido
por el golpe militar de 1964.

3. El importante papel de los militares y los bachareis 2

En Brasil, dos corporaciones han tenido histéricamente un peso desproporcionado en comparacion
con el resto del aparato estatal, incluso hoy en dia: el ejército y el poder judicial. La Republica se fun-
dé sobre una alianza entre estos dos estamentos.

La formacion de la élite politica, pero también de gran parte de la columna vertebral del Estado, la
intelectualidad (incluida la filosofia) y los literatos, procede de las facultades de Derecho o del ejérci-
to. Ademads de las consecuencias ideoldgicas (fomento de una erudicién superficial, "beletrismo" dile-
tante y de mal gusto, formalismo idealista y conservador), sufrimos los amargos efectos en la vida
cotidiana: el sistema judicial mas caro e ineficaz del mundo, un enorme sentimiento de casta entre los
miembros de estos gremios, que les confiere un "papel moderador" en tiempos de crisis politica.

No olvidemos que los militares apoyaron (jen forma de amenaza del comandante del ejército!) el
arresto de Lula y formaron el grueso del gobierno Bolsonaro, incluyendo el desastroso ministerio de
salud en medio del caos pandémico, asi como los jueces del Supremo Tribunal Federal (STF) han
adquirido un papel politico hipertrofiado, decidiendo los grandes temas del pais en sus despachos,
bajo una fachada "neutral”. Hoy, jel publico conoce los nombres de los jueces del STF mas de lo que
conoce los nombres de los principales miembros del Congreso!

4. La adaptabilidad de las clases dirigentes

Contrariamente a un mito popular sobre nuestra historia, el pueblo brasilefio no es fundamentalmen-
te pacifico y resignado, y menos aun dotado de un "alma cordial" que le impida desear y luchar contra
las rupturas. Sin embargo, debemos reconocer que nuestra historia nacional esta marcada por pactos
y transiciones negociados para evitar cualquier transformacion verdaderamente estructural.

La adaptabilidad camalednica de los representantes de las clases dirigentes es realmente impresio-
nante. La maxima del principe Falconeri en El Gatopardo ("todo debe cambiar para que todo siga como
estaba") quiza no tenga en ningun otro lugar del mundo tanta resonancia. La propia dictadura militar,
a diferencia de otros paises del subcontinente, no fue exactamente derrotada: los militares negocia-
ron una transicién lenta, gradual y segura a un nuevo régimen politico en el que no corrian el riesgo de
ser castigados por sus crimenes. Nuestro primer presidente tras la dictadura militar (José Sarney)
ifue un presidente del partido que apoy6 al régimen militar (Arena)! Esto explica por qué el pais nunca
ha asumido las tragedias de su historia.

5. El papel de la esclavitud

El largo periodo de esclavitud no sé6lo ha dejado profundas cicatrices en la poblacién negra, en forma
de racismo persistente (aunque mas "velado" que en Estados Unidos), manifestado principalmente en

T Movimiento politico-militar de jovenes oficiales brasilefios en los afios veinte.

2 Licenciados en Derecho que formaban parte de una minoria de brasilefios que habian recibido educacion
superior y ocupaban un puesto importante en el aparato del Estado.
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las acciones violentas de la policia en los suburbios y favelas brasilefias, sino que también ha esta-
blecido como dogma el repudio del trabajo manual: existe un verdadero desprecio por los trabajos
considerados inferiores, que se refieren a actividades manuales que requieren esfuerzo fisico.

Esta clara separacién entre el trabajo intelectual y el manual, entre los que mandan y los que obede-
cen, es muy pronunciada en la sociedad brasilefia, de modo que no sélo es muy visible el apartheid
social, sino que también persisten prejuicios y actitudes mentales dirigidas a inferiorizar a los que no
tienen un titulo universitario o no trabajan en profesiones "gerenciales".

11 - Tendencias en la Nueva Republica (1985-?)

Desde los movimientos populares que iniciaron el Ultimo periodo de la dictadura a finales de los afios
70 y que formaron lo que mas tarde analizaremos como el "campo democratico-popular’, se ha ini-
ciado una transicion en el Estado brasilefio, marcada por la capacidad de los lideres de la dictadura
militar de salir de escena sin tener que pagar por sus crimenes.

El resultado del consenso posterior a la dictadura cristalizé en la Constitucion de 1988, un documen-
to altamente programatico basado en el ideal socialdemdcrata de un Estado del bienestar. Aunque la
izquierda era minoritaria en la composicion de la Asamblea Nacional Constituyente -el PT sélo tenia
16 diputados, por ejemplo-, el clima politico del pais estaba marcado por el auge de los movimientos
populares, un fuerte predominio de las ideas de izquierda en la opinién publica y el rechazo del legado
de la dictadura militar. Durante mucho tiempo, no hubo una derecha "orgullosa" en el pais: los partidos
surgidos de la dictadura militar no negaban ser de derechas. Al contrario, incluso intentaron apropiar-
se de simbolos 0 nombres del bando contrario. Por ejemplo, juno de los partidos herederos de la dic-
tadura se llamaba Partido Progresista (PP)!

Esta situacion duré hasta 2015, con el golpe de Estado que dio el poder a una derecha marcada por
movilizaciones callejeras y organizaciones visceralmente anti rojas. En 2018, quedé definitivamente
enterrada con la eleccion de Jair Bolsonaro. Hoy intenta reconstruirse, bajo la batuta simbdlica de dos
figuras que se presentaron a las elecciones por partidos opuestos (Lula y Alckmin), bajo el lema
"Unién y Reconstruccién".

El consenso antidictadura se ha manifestado sobre todo en una fuerte atencién a la "cuestién social":
politicas de transferencia de renta para los mds pobres (la mds famosa es la Bolsa Familia, inaugura-
da en 2003), educacion basica universal, consolidacion del sistema unificado de salud previsto en la
Constitucion, ampliacién de la ensefianza superior, seguridad social sin precedentes para la poblacién
rural, vinculacion de las prestaciones de la seguridad social al salario minimo, etc.

Pero este consenso también giraba en torno al rechazo de la retérica de la dictadura militar de un
"Gran Brasil" y sus proyectos econdémicos estatistas y "autarquicos". En general, con la Nueva Repu-
blica se abandonaron la "cuestién nacional" y el tema del desarrollo industrial acelerado dirigido por el
Estado, tan frecuentes en Brasil entre los afios treinta y ochenta. El resultado fue una combinacion de
liberalizacién econdémica -en linea con la globalizacién de los afios noventa- y politicas sociales, asi
como una preocupacion (al menos en el discurso publico, ya que la violencia policial nunca cesa...)
por los derechos humanos, la diversidad y la ciudadania inclusiva.

El horizonte social-liberal y la ideologia de los derechos humanos han formado la argamasa ideolé-
gica que, a pesar de las diferencias, ha consolidado el ntcleo politico "modernizador” del pais, simbo-
lizado por el dio PT y PSDB (Partido de la Social Democracia Brasilefia), que ha dominado y polariza-
do la escena electoral en las elecciones presidenciales de 1994 a 2018. Con el tiempo, el PSDB se
alejo de sus origenes de "centro-izquierda" y recurrié a una retérica conservadora frente al dominio del
PT en la década de 2000, pero es cierto que todo formaba parte del mismo consenso.

Con el tiempo, la Nueva Repliblica ha dado muestras de agotamiento y de incapacidad para ofrecer el
prometido Estado de bienestar europeo, debido a tendencias que convergen hacia un resultado que
podemos resumir en una frase: el regreso a la Vieja Republica (1888-1930).

La Antigua Republica fue un periodo en el que las oligarquias politicas regionales gobernaban un pais
sin integracién ni visién nacional. Se trataba de exportar café y garantizar la continuidad de un conjun-
to de fuerzas politicas regionales que dependian de la agricultura de exportacion. Aunque sea exage-
rado describir a Brasil hoy en estos términos, lo cierto es que la Nueva Republica se ha convertido en
una promesa vacia debido a fenémenos como la desindustrializacion precoz (que ha afectado gra-
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vemente a la creacién de empleos de calidad y a la calidad de vida en los centros urbanos) y la espe-
cializacion de la economia en torno al modelo agroexportador, basado en la soja, el mineral de hierro y
otras materias primas poco transformadas industrialmente. El agronegocio se ha convertido en el
sector mas dindmico y productivo de la economia nacional, al tiempo que favorece (y sigue favore-
ciendo) a las regiones del pais mas fuertemente pro-Bolsonaro. La dindmica del agronegocio ha con-
tribuido cada vez mas al fortalecimiento de la extrema derecha, ademas de la deforestacién y la des-
trucciéon ambiental asociadas a la expansién de la frontera agricola y la mineria.

Tendencias estructurales

Ademas de la acelerada desindustrializacién, que hace que el pais ya no sea el "pais emergente" mas
prometedor (como lo fue en el siglo pasado), sustituido por el dinamismo industrial de los asiaticos
(ahora incluido Vietnam) y el fortalecimiento de las tendencias agrario-exportadoras, ambas en la raiz
de diversos problemas sociales y politicos actuales, debemos considerar las tendencias estructurales
de este ciclo del Estado brasilefio.

1. La nacionalizacion de la izquierda y la pérdida de dinamismo de los movi-
mientos sociales

Ya no hay partidos de izquierda electoralmente viables e independientes del Estado o de las grandes
empresas. El PT se ha convertido en un apéndice del Estado y ya no se ocupa de las grandes cues-
tiones estratégicas y programaticas, como antafio. Sus principales dirigentes no son lideres de ma-
sas, sino gestores o burdcratas. Su dependencia del marketing electoral y del dinero de los grandes
oligopolios privados (bancos, contratistas) ha dado lugar a grandes escéndalos de corrupcién. La
orientacidn electoral del partido ha drenado a todos sus cuadros hacia la burocracia estatal.

Los movimientos sociales mas poderosos perdieron su impetu y se convirtieron en rehenes totales de
los gobiernos del PT. Los suburbios de las grandes ciudades han sido abandonados y dejados en
manos del crimen organizado y de las iglesias protestantes conservadoras. La atraccion ejercida por
el PT en el pasado, derivada de su novedad y su oposicién a la politica tradicional, ha desaparecido
por completo.

2. Un entorno intelectual cada vez mas derechista

Mientras que durante el apogeo del Partido Comunista Brasilefio, de mediados de la década de 1940
hasta la década de 1960, e incluso durante el duro periodo de represion de la dictadura militar, los
intelectuales progresistas predominaban en la edicién y la cultura brasilefias, la Nueva Republica ha
sido testigo del curioso fendmeno de una izquierda cada vez mas fuerte electoralmente y cada vez
mas débil en los debates de opinion y en la influencia cultural.

Aunque los intelectuales de izquierda siguen siendo numerosos, cada vez se limitan mds a sus cam-
pos de especializacion o a los muros de sus universidades. Los grandes fendmenos editoriales desde
la década de 1990, se basan en nombres ultraconservadores (como el "filésofo" Olavo de Carvalho,
gran éxito mediatico y luego "gurd" de Bolsonaro) y en periodistas y creadores de opinién que vocali-
zan un anticomunismo caricaturesco y trasnochado. El simbolo de ello es la revista Veja, el principal
semanario del pais, que se distingue cada vez mas por su oposicion radical a cualquier atisbo de pro-
gresismo.

3. El crecimiento de las iglesias pentecostales y neo-pentecostales

Fuertemente vinculada a las iglesias norteamericanas, la presencia de grandes iglesias pentecostales
en el pais ha crecido espectacularmente desde los afios ochenta. Con la connivencia de los poderes
publicos (incluida la izquierda), estos grupos, dominados por mafiosos sin escrupulos, tienen un al-
cance comercial, con fuertes inversiones en publicidad y redes de televisién y radio. Se guian por teo-
logias que valoran el enriquecimiento privado (la "teologia de la prosperidad") y el crecimiento politico
frente al Estado laico (la "teologia de la dominacién"), basadas en temas extraidos principalmente de
los aspectos mas moralistas del Antiguo Testamento. Eligen a muchos diputados y tienen un proyec-
to politico abiertamente basado en preceptos biblicos.

Su expansion en las periferias brasilefias, a través de la asistencia social e incluso de servicios de
salud (en el tratamiento de drogadictos) contratados por el Estado, ha cambiado el panorama politico
y religioso del pais, que pronto dejara de ser predominantemente catdlico. Si antes existian las comu-
nidades eclesiales de base de la Iglesia catdlica, vinculadas a la teologia de la liberacion y al PT, aho-
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ra hay iglesias que eligen lideres de extrema derecha y que han estado directamente vinculadas al
fendmeno Bolsonaro.

4. El deterioro de los marcos politicos

En cada eleccién en el pais, oimos el mismo mantra: "tenemos el peor Congreso de la historia". Y la
situacion siempre tiende a empeorar. Las viejas oligarquias tradicionales han sido sustituidas por
limpenes politicos preocupados Unicamente por ganar apoyos en las redes sociales utilizando los
medios mas sensacionalistas.

Un predominio de policias y militares que prometen "ley y orden" a la americana, conservadores reli-
giosos que buscan atacar los derechos de las mujeres o de los homosexuales, iconos de las redes
sociales que forman clanes fanaticos marcados por una relacion devocional tipica de los hinchas de
fatbol, una hiperideologizacion de los debates publicos (un concejal de Rio de Janeiro, hijo de Jair
Bolsonaro, intenté prohibir los platos vegetarianos en las escuelas porque eran de izquierdas.) y una
logica de guerra tribal, totalmente despolitizada pero muy agitada ideoldégicamente, que genera una
creciente sensacién de desgaste y falta de seriedad entre los lideres politicos del pais.

Las decisiones esenciales nunca son pensadas ni decididas por el Parlamento -que ha dejado de ser
el foro esencial de las oligarquias para convertirse en un mero circo y una fuente de entretenimiento
para las redes sociales-, que se contenta con ratificar (tras liberar el dinero) los proyectos sofiados
por los economistas de los mercados financieros, los tecnécratas o los agentes de los medios de
comunicacion.

5. El fin de todo rastro de "burguesia nacional

En los afios nacional-desarrollistas (30-80) del siglo pasado, se hablaba mucho de un sector burgués
interesado en el desarrollo del mercado interior, las obras publicas de infraestructura, la nacionaliza-
cion de la economia, las empresas estatales, etcétera.

Hoy en dia, el dominio del sector financiero sobre toda la economia (incluidos los sectores "industria-
les") es casi total, jlo que significa que todos los grandes capitalistas forman parte de la burguesia
compradora! Los dirigentes politicos vinculados al "capitalismo nacional”, como Ciro Gomes, predican
solos en el desierto. El poder de las oligarquias financieras es tal que es practicamente inutil hablar de
"clases dirigentes": en sentido estricto, nadie dirige la nacion, ya que sélo existe un grupo de cosmo-
politas sin responsabilidad ni vinculos territoriales.

Todo ello se suma a un escenario marcado por el envilecimiento ideoldgico, la degradacién institucio-
nal, la violencia rural y urbana (nuestros suburbios son escenario de facciones criminales occidenta-
les y de terrorismo policial, a veces mezclado en forma de "milicias") y el borrado de cualquier hori-
zonte de futuro. Si bien es erréneo reducir el ascenso y la fuerza de la extrema derecha Gnicamente a
este marco estructural, es necesario poner de relieve las tendencias estructurales que, a pesar de los
innegables progresos sociales, han generado el ambiente politico favorable a los monstruos.

También podriamos describirlo sucintamente como la americanizacién del sistema politico brasile-
fo: el creciente predominio del marketing, de los lobbies y del dinero en la vida politica; "guerras cultu-
rales" idiotas dirigidas a clientelas electorales tribales; televangelismo oscurantista; discurso militaris-
ta de "orden publico" contrario a la ley, con derecho al culto de las soluciones individuales al crimen -
es decir, el fomento del armamento privado ; incluso la adhesién mesianica al Estado de Israel (con-
fundido con el Israel biblico, por los grupos pentecostales), antes inexistente o residual, ha pasado a
formar parte importante del repertorio politico habitual del pais...
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\III - La primera singularidad: el surgimiento y la historia\

\del "campo democratico popular’.

A finales de la década de 1970, los acontecimientos politicos propiciaron la aparicién de nuevas fuer-
zas politicas. El impulso inicial procedié en gran medida de un movimiento estudiantil muy politizado,
con una fuerte presencia de organizaciones comunistas, trotskistas, maoistas y otras. Estas tenden-
cias estudiantiles eran en general el resultado de un largo proceso de decantacién preparado durante
mucho tiempo por los grupos de izquierda, generalmente marxistas, que habian favorecido el trabajo
de masas tras la derrota de la lucha armada: la Accién Popular marxista-leninista, el Movimiento de
Emancipacién del Proletariado, las agrupaciones comunistas (PCB, PCdoB, MR8), los diversos grupos
trotskistas, Polop....

Estos grupos llevaron a cabo un trabajo de campo en varios frentes: movimientos vecinales (por la
vivienda, la higiene, el transporte, etc.), movimientos contra el hambre (es decir, contra el elevado cos-
te de la vida) y movimientos de educacién popular. Es importante sefialar que gran parte de este tra-
bajo se llevd a cabo en el seno de organizaciones catdlicas, que en aquella época se caracterizaban
por su adhesion a las ideas progresistas.

El renacimiento del movimiento estudiantil fue el puntapié inicial -como suele ocurrir- que precedi6 al
renacimiento del movimiento obrero, a través de huelgas que iban mas alla del simple marco econé-
mico, con un amplio apoyo y métodos radicales. Fue un fenémeno Unico: mientras se hablaba de la
crisis del marxismo y de la crisis del movimiento obrero en Europa, jun movimiento obrero clasico
sefalaba los ultimos afios de la dictadura militar brasilefa!

También cabe destacar la gran fuerza de la izquierda en la vida intelectual y cultural brasilefia, con el
resultado de que algunos de los principales autores de telenovelas (el mayor fendmeno cultural de la
sociedad brasilefa) proceden del movimiento comunista. Un buen ejemplo es la popular coleccién
"Grandes cientificos sociales" de una de las principales editoriales educativas del pais, que pretende
introducir a los estudiantes en los cldsicos de las "humanidades". Ademas de Marx y Engels, los nom-
bres tradicionales incluyen a Lenin, Mao, Trotsky, Stalin y Che Guevara.

Fue en este caldero donde la vida politica del pais se reorganizé realmente, y muchos de estos acti-
vistas y movimientos encontraron su camino en la gran innovacion organizativa de la época: el Parti-
do de los Trabajadores. En medio de grandes debates y polémicas, el partido, liderado por el sindica-
lista Lula, consiguié aglutinar a gran parte del movimiento social de la época, gracias a su capacidad
para unir a diversos movimientos y grupos (a menudo clandestinos e incluso armados). No queremos
negar el papel de otros partidos y grupos, incluido el PDT de Leonel Brizola (un importante dirigente
de los afios sesenta que habia regresado del exilio), pero si subrayar que el PT no sélo era el mas
nuevo y joven, sino también el mds radical (en general, los partidos mas tradicionales, como el PCB,
desconfiaban de un movimiento popular que pudiera salir del marco del "frente democratico" con la
burguesia liberal antidictadura) y comprometido con el nuevo movimiento obrero y popular, siendo
mas flexible a la hora de acoger a los que no estaban tan comprometidos con las organizaciones
existentes.

No se trata aqui de trazar la historia del PT, ni mucho menos de repetir la mitologia que el propio par-
tido cuenta para legitimar su novedad radical (veremos que gran parte de la "novedad" del PT murié
en la playa o no ha resistido la prueba de la historia), pero es importante que, desde al menos 1989,
esta organizacién ha galvanizado el liderazgo practicamente indiscutido de la izquierda brasilefia. Los
demas partidos sélo han conseguido ser alternativos a nivel regional (como el PDT en Rio de Janeiro)
y han desempefiado conscientemente un papel de subordinacién y apoyo a un bloque de fuerzas lide-
rado por el PT -como en el caso del PCdoB, un partido de "linea albanesa" que, inicialmente bastante
sectario contra el PT, se convirtié rapidamente en su aliado mas leal.

Inicialmente marcado por una orientacion "obrerista" muy fuerte, el partido se convirtié muy pronto en
una formacién nacional, que agrupaba a sectores obreros de la Iglesia catélica implicados en el traba-
jo popular en el campo y los barrios periféricos. Teniendo en cuenta las multiples tendencias ideolégi-
cas dentro del partido -en particular la fuerte presencia de trotskistas-, se presenté como una alterna-
tiva tanto a la socialdemocracia y al laborismo varguista (fuertes en los afios 50 y 60 y representados
por Brizola) como al comunismo (asociado al autoritarismo). En el contexto brasilefio de lucha contra
la dictadura, se acentué fuertemente la cualidad "democratica", tanto desde el punto de vista ideoldgi-
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co (critica al estalinismo, maoismo y castrismo) como en términos de organizacion interna, con un
fuerte énfasis "popular" (estructuras horizontales, dirigentes elegidos por las bases, etc.).

Prevalecié una concepcion completamente clasica del partido: seria un representante de la clase
obrera y de sus aliados (campesinado, pequefia burguesia, etc.), capaz de dar un proyecto politico
sobre el Estado (ganando elecciones) a los multiples movimientos sociales (el nuevo sindicalismo, el
movimiento estudiantil, el movimiento campesino, el movimiento por la vivienda, etc.). Esta configu-
racion, aun hoy vigente, se conoce como "campo de la democracia popular". Permitié que el tema del
"partido de la clase obrera" y de la lucha de clases (aunque en un tono reformista y sin aspirar nunca a
nada parecido a una dictadura del proletariado) siguiera vigente incluso con el hundimiento del socia-
lismo real y el fin de estas representaciones en Europa Occidental, que vio el fin del "clasismo" en el
discurso politico a lo largo de los afios 80 y 90.

Periodicemos la evolucion politica del "Campo Democratico y Popular”, principal fenémeno politico en
Brasil durante la Nueva Republica, en funcién del objetivo del PT.

Para el efecto, hemos identificado cinco fases.

1) Fase antimonopolista, antiimperialista y antipropietaria (87-94)

Este fue el periodo mas "marxista" del Partido, en el que hubo claramente mas influencias de la termi-
nologia y los puntos de vista de la izquierda clasica. El documento clave es la famosa orientacion
estratégica elaborada en la quinta reunién del Partido (en 1987) -hasta la fecha el documento estraté-
gico mas cuidadosamente elaborado jamas por el Partido-, que puede resumirse como una actualiza-
cion de la "estrategia chilena" hacia el socialismo, un "socialismo democratico" a través de victorias
electorales acompafiadas de vastos movimientos de masas dirigidos a reformar la estructura de la
propiedad y el poder (reforma agraria, reforma urbana, lucha contra los monopolios privados, demo-
cratizacion de los medios de comunicacion, nacionalizacién del sistema financiero...). Su manifesta-
cion mas exitosa fue la impresionante camparia de Lula en 1989, durante la cual el partido consolidé
su posicién como lider de la izquierda.

2) Fase antineoliberal (95-2002)

A partir de 1995, tras la derrota en la primera vuelta de las elecciones de 1994, hubo un "aggiornamen-
10", en el que la figura de José Dirceu (antiguo militante de la lucha armada con fuertes vinculos con
Cuba) desempefié un papel importante. El objetivo ya no era atacar las bases del capitalismo depen-
diente y autoritario de Brasil, sino construir una coalicién contra el neoliberalismo, esa variante del
capitalismo marcada por las privatizaciones, los bajos niveles de inversién publica y el dominio de las
finanzas. En resumen, generar un "capitalismo productivo", en alianza con los grupos industriales que
se oponen al gobierno de Fernando Henrique Cardoso (FHC), porque ha ido demasiado lejos en la
apertura comercial, la desindustrializacion y la desnacionalizacién.

Era el retorno a un tema clasico de la izquierda brasilefia, muy influyente en las formulaciones del
viejo PCB: era necesario apoyar el capitalismo pro-desarrollo y pro-nacién contra el capitalismo servil.
Con esta linea, el Partido siempre mantuvo una aparente oposicion al orden y movilizé una alianza por
la "produccién” contra los sectores rentistas y depredadores.

3) Fase de la lucha contra la pobreza (2003-2015)

Aungque la linea antineoliberal fue clave en el discurso durante los afios de oposicién a FHC y la victo-
riosa campafia de 2002, en la practica, cuando el Partido llegé al poder, se produjo un nuevo cambio.
Esto se reflejé en un nuevo repliegue: a partir de entonces, incluso el "mercado financiero" y los "ren-
tistas", vistos como los villanos del desarrollo, formaron parte de la alianza, ya que el objetivo principal
era simplemente reducir la pobreza extrema y la miseria. La politica econémica continué bajo la di-
reccion del "mercado” y de los neoliberales, a condicidn de permitir la aplicacion de politicas sociales
de lucha contra el hambre y otros males. Esta es la victoria del social-liberalismo.
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Esta linea social-liberal se desplazé hacia la izquierda después de 2006, con el cambio en el Ministerio
de Finanzas. Aunque se mantuvo la politica del gobierno anterior de no revertir las privatizaciones y la
politica favorable a las finanzas del Banco Central, el énfasis pasé a:

a. crecimiento real del salario minimo;

b. el crecimiento de las empresas estatales y los bancos publicos, incluidos los créditos subvencio-
nados y las politicas de contenido nacional.

Estos dos factores, que refuerzan las posiciones del "capitalismo de Estado” en la economia, en parti-
cular Petrobras, junto con el bajo desempleo y el aumento de los salarios (que aumentan mas que la
productividad y reducen la rentabilidad de las empresas), combinados con una politica exterior inde-
pendiente a favor de la unidad sudamericana (atacada por los medios de comunicacién como "ter-
cermundista"), y la desconfianza hacia los movimientos sociales, bastaron para despertar el antago-
nismo de la derecha. Si, jes la derecha la que ha repolitizado el pais, haciendo resurgir el antagonis-
mo! En este contexto, tenemos el golpe de Estado, fomentado desde la victoria de Dilma a finales de
2014, materializado por grandes movimientos de masas con un contenido muy reaccionario.

La idea de los lideres de las manifestaciones (el oligopolio de la prensa y el PSDB) era utilizar las ma-
nifestaciones contra la corrupcion, aprovechando la crisis econémica, para recuperar el control del
gobierno. Poco sabian que al movilizar a las masas de clase media contrarias a las protestas, estaban
alimentando un fascismo resurgente que los devoraria... Derribaron el arbol sobre el que se apoyaban.

4) Fase antigolpista (2015-22)

Los afios que siguieron al golpe y al encarcelamiento de Lula estuvieron marcados por una intensa
repolitizacién del PT, que volvié a un discurso mas militante y combativo. Incluso coqueted con la
idea de una "vuelta a las raices". En general, estos afios han visto la atracciéon de nuevos militantes y
el regreso de los antiguos. Incluso partidos que parecian escindidos por la orientacién social-liberal
del gobierno (como es el caso del Partido Socialismo y Libertad, PSOL) se han acercado a su base
original.

La vuelta a una practica de antagonismo con la derecha y la persecucion sufrida por el campo popu-
lar tuvieron el efecto de ventilar el ambiente y dar un aire radical y antisistema al campo de la demo-
cracia popular. También tuvo el efecto de generar ilusiones sobre una supuesta radicalizacién y "giro
a la izquierda" del partido y de Lula, lo que resulté muy frustrante para algunos cuando, una vez mas
en la jefatura del Estado, el Unico giro fue en la direccién contraria -una nueva rebaja de las perspecti-
vas...

5) Fase antifascista (2022-....)

La lucha contra Bolsonaro marca la ultima etapa en la evolucién del PT que, con la excepcién del bre-
ve interinato antigolpista, ha tenido un telos muy claro y previsible para muchos: la moderacién cons-
tante y la adaptacion al orden, hasta el punto de que el propio orden y el PT se han confundido, lo que
explica que Lula fuera liberado y defendido por sus antiguos verdugos.

La lucha contra Bolsonaro se ha utilizado para justificar un amplio frente democratico, que incluye
incluso a la Rede Globo y a los antiguos golpistas. Ya no se trata de promover reformas, ni siquiera
cambios, sino de volver al statu quo ante: el orden democratico cristalizado en 1988, el espiritu del
"pacto social" del consenso post-dictadura. Un discurso rigurosamente conservador, incluso repara-
dor, en el verdadero sentido de la palabra, frente al acoso fascista. El problema: los sintomas sociales
y politicos no sélo estan presentes, sino que tienden a agravarse....

Se trata, pues, de una trayectoria tipica de los partidos socialdemdcratas o incluso del comunismo
reformista de posguerra (con la diferencia de que este Ultimo no tuvo la oportunidad de encabezar el
gobierno...), que, sin embargo, nos lleva a extraer lecciones. El peor error seria ignorar por completo la
experiencia, como hizo arrogantemente el propio PT en sus afios de surgimiento, cuando se proclamé
como la superacion total de los errores de la izquierda anterior...
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\Cuatro elementos clave de cualquier politica

Para hacer un balance mas coherente, hay que analizar la forma en que el campo democratico de
base abordé los cuatro elementos constitutivos de toda politica: la ideologia, la organizacién, los mo-
vimientos y la relacion con el Estado.

Ideologia

En términos de ideologia, el PT se guiaba por un genérico "socialismo democratico’, siempre muy
vago. Las numerosas tendencias politicas marxistas que agitaron el partido a lo largo del tiempo se
convirtieron, con raras excepciones, en no mas que bases para que los dirigentes o los parlamenta-
rios ganaran terreno en la disputa interna. La capacidad de formular politicas y desarrollar estrategias
colectivamente alcanzé su punto algido en 1987 (que todavia es visto con gran nostalgia por sectores
de la izquierda del partido), cuando todavia habia una fuerte presencia de dirigentes de origen comu-
nista en la direccién politica. Con la renovacion de los cuadros por una generacion mas joven, menos
formada en la confrontacién politica y en la cultura politica anterior, el nivel ideolégico ha descendido,
y la creciente dependencia del Estado y de los grandes aparatos no ha hecho sino contribuir a ello. En
general, el partido ya no es mas que una correa de transmision del gobierno. Las principales decisio-
nes y formulaciones no tienen lugar en sus filas.

Cabe destacar la debilidad ideolégica del PT en relaciéon con otros grupos de izquierda. El PCB, el
principal partido de izquierdas antes del PT, era conocido por su gran nimero de publicaciones, desde
diarios de masas hasta intervenciones en el cine y la cultura. EI PT nunca se acerco a eso, ni siquiera
en sus mejores momentos. El partido fue capaz de reunir a un gran niumero de intelectuales, pero
generalmente trabajaban de forma aislada y se centraban en el mundo académico, sin ninguna es-
tructura colectiva a nivel de partido. Para defender su punto de vista, jel Partido ni siquiera tuvo nunca
su propio periédico nacional!

La diferencia con otros grandes partidos de izquierda occidentales, como el Partido Comunista Ita-
liano o la socialdemocracia alemana original, es enorme. Tal vez en parte debido a un cierto "obreris-
mo" sindicalista presente en Lula, incluyendo un cierto anti-intelectualismo, o incluso una tendencia a
evitar las discusiones ideolégicas por miedo a perder el “control’, el hecho es que esta incapacidad
para crear sus propios medios de comunicacién y formacion ha sido fatal para el PT.

Por ultimo, en este contexto, cabe destacar dos cosas:

¢ la enorme confusion en torno a la "democracia”, una palabra muy presente en el Iéxico del PT,
que se utiliza tanto para elogiar a las instituciones burguesas como a las organizaciones de ma-
sas, ha impedido que el partido creara anticuerpos contra la adaptacion al juego electoral y par-
lamentario;

¢ lavisidn erronea de la experiencia soviética, basada en una dicotomia liberal entre "autoritarismo
y libertad", impidié al Partido repetir los errores de la socialdemocracia. Prueba de que una valo-
racion erronea y confusa de la experiencia pasada, hecha con categorias y marcos de pensamien-
to prestados por el enemigo, puede ser cémoda por el momento, pero generar graves problemas
en el futuro...

La organizacion

En el ambito organizativo, se han perdido todas las innovaciones supuestamente radicales de los
primeros afios (grupos de base activos, control de la gestidn por las bases, horizontalismo, etc.).

La verticalizacion de la toma de decisiones y el "culto a la personalidad” en torno a la figura de Lula
son mucho mas intensos que en los experimentos anteriormente criticados (Luiz Carlos Prestes en el
PCB).

La experiencia de las diversas tendencias ideoldgicas, en lugar de renovar el partido para nuevas sin-
tesis politicas, ha dado paso al liberalismo politico de los "reinos independientes” de parlamentarios
que actiian como soberanos en sus mandatos electorales, con un espiritu puramente gregario.

La dependencia de los grandes aparatos (sindical, electoral) y el ritmo de las elecciones han tenido el
final mas probable: la hegemonia del cretinismo parlamentario y del electoralismo cortoplacista, des-
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tinado a mantener las posiciones ya adquiridas. Se ha perdido el cardcter mismo de "representacién
de clase", con la crisis del movimiento obrero -el sindicalismo esta hecho trizas- y la falta de renova-
cion de la direccién popular.

Movimientos
Desde el punto de vista de los movimientos, hay dos cosas claras.

Por un lado, los movimientos histéricos que originalmente formaban parte del campo democratico-
popular han perdido todo dinamismo y se han convertido, en el mejor de los casos, en cooperativas
econdémicas con un importante papel de propaganda ideoldgica (MST) o, en el peor, en instituciones
burocraticas sin ninguin papel politico (como en el caso del movimiento estudiantil representado por
la UNE).

Por otra parte, el movimiento sindical nunca ha estado tan mal, con una afiliacién tan baja. El golpe de
Estado de Michel Temer® sobre la reforma laboral ha reducido a la nada sus medios de financiamien-
to.

Los nuevos movimientos que surgen al margen del PT son recibidos con recelo e incluso con repre-
sién. Un caso emblemadtico fue el de junio de 2013, cuando el gobierno de Sao Paulo (dirigido por un
alcalde del PT) fue incapaz de entablar un didlogo con un movimiento por el transporte publico gratui-
to (MPL) jque se apoyaba en banderas del PT de los afios ochenta! En general, los movimientos mds
jovenes e interesantes estan alejados del PT o incluso le son hostiles.

La relacion con el Estado

Por ultimo, la relacion con el Estado siguié un camino tipico: de la critica radical a la defensa del or-
den. El petismo fue visto como el principal obstaculo para el fascismo, precisamente porque era ca-
paz de concitar el apoyo popular y era "critico" con la defensa del orden que surgié al final de la dicta-
dura militar. Ya no hay programas de Estado ni planes de reforma, sino una restauracién de lo que se
ve, con ingenua nostalgia, como el hermoso consenso democratico de antes del advenimiento de
Bolsonaro. Las principales "decisiones" politicas son reformas exigidas por el mercado financiero
para administrar mejor el triste y obsceno capitalismo brasilefio.

\IV - La segunda singularidad: el fascismo de Bolsonaro

Junio de 2013 marcé el inicio de la "crisis de la Nueva Republica" y la entrada en escena de un nuevo
actor politico relevante y decisivo en el pais: la Nueva Derecha. Sin embargo, debemos ser cautos al
respecto. En general, la narrativa oficial del PT es que 2013 fue un movimiento derechista de la clase
media reaccionaria contra los gobiernos progresistas. Se trata de un reduccionismo politicamente
conveniente.

En esta ocasion, después de que varias manifestaciones de jovenes organizadas en el seno de un
movimiento de izquierdas llamado Movimento Passe Livre (MPL) -cuyo objetivo era frenar el aumento
de las tarifas de autobus, con vistas a conseguir algun dia la gratuidad del transporte- fueran salvaje-
mente reprimidas por la policia de Sdo Paulo, una inesperada explosién social se apoderé del pais.
¢Se trata de un acontecimiento real? Por las caracteristicas formales, todo apunta a que si: imprevisi-
ble, explosivo, contagioso, generador de entusiasmo entre personas que hasta entonces ni siquiera se
habian interesado por la politica, y que empezaron a protestar y a sentirse como las verdaderas auto-
ridades soberanas del pais.

Una serie de reivindicaciones pulverizadas, dirigidas en general a mejorar los servicios publicos y
acabar con la corrupcién, tomaron las calles. Un carnaval espontaneo, en gran medida desorganizado
y facilmente cooptado por agendas reaccionarias (un nacionalismo antipartido y principalmente anti-
partidista, resucitando el viejo anticomunismo) fue leido por los tedricos de las "multitudes" y los inte-
lectuales "autonomistas" como el verdadero florecimiento de la primavera, anunciando el fin definitivo
de la forma partido y anunciando la horizontalidad en redes y movimientos sin direccion.

3 Presidente de la Republica tras la destitucion de Dilma Rousseff en mayo de 2016
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Este ambiente festivo y muy despolitizado, a pesar de las muchas buenas intenciones, fue leido de la
peor manera posible por los poderes publicos. El gobierno federal, liderado por el PT, hizo vagas pro-
mesas (incluida una reforma politica que nunca pasé de ser una intencion) y no consiguié movilizar la
energia de la calle para aprobar algo diferente o que marcara una reforma urbana (al fin y al cabo,
gran parte de las reivindicaciones se debian a una auténtica revuelta contra una vida urbana cadtica y
cara).

¢Cudles fueron las consecuencias del agotamiento del movimiento a una escala nacional sin prece-
dentes? Una gran parte de la izquierda anarquista se radicaliz6, apoyandose en tacticas de depreda-
cion (los "blogues negros"), muy publicitadas pero politicamente bastante inofensivas, y en conflictos
con la policia. El intento de la "izquierda tradicional" de unificar los movimientos con las reivindicacio-
nes de las centrales sindicales salié mal. La parte mas prometedora del movimiento se implicé en los
nuevos movimientos urbanos de vivienda (como el Movimiento de los Trabajadores Sin Techo, MTST,
liderado por Guilherme Boulos), o incluso en agendas contra la violencia policial en los suburbios (la
campaia ";Dénde esta Amarildo?"). Un eco de este espiritu también se vio en el movimiento nacional
de ocupaciones de escuelas por parte de estudiantes contra la "reestructuraciéon” de las escuelas (en
realidad, el cierre de unidades escolares) en 2016.

Sin embargo, la consecuencia mas visible ha sido el resurgimiento de la derecha brasilefia. El uso de
la retdrica nacionalista, en el sentido de "todos unidos contra la corrupcién”, fuertemente opuesta a los
partidos politicos, especialmente al PT, identificado como el principal nombre del "orden" corrupto, la
apelacién antisistema y el caracter antiestatal, volvieron a ser desencadenados en 2015y 2016 por
fuertes movimientos a favor de derribar al gobierno del PT. Este movimiento, ingenuamente explotado
por quienes se creian sus lideres naturales (el PSDB de Aécio Neves, derrotado en las elecciones de
2014), es el verdadero sello del neofascismo brasilefio. Fue precedido por afios de preparacion ideo-
I6gica sistematica y paciente, con la explosién de editoriales de derechas, peridédicos reaccionarios,
agitacién anticomunista, etc. El "fildsofo" Olavo de Carvalho y sus alumnos, propagadores del antico-
munismo visceral, asi como de la escuela austriaca de economia (Mises, Hayek), volvieron locos a
muchos jévenes presentes en el movimiento, por su critica sin concesiones al "estatismo” marxista,
automaticamente asociado al PT, que ya llevaba mas de diez afios ininterrumpidos al frente del Esta-
do.

Deberiamos hablar de "Udenismo trascendental” para caracterizar la coyuntura histérica que dio ori-
gen al nuevo fascismo brasileio. ;Por qué Udenismo? Es una referencia a la UDN (Unién Democratica
Nacional), principal opositora de los gobiernos laboristas de Getulio Vargas y Jodo Goulart en los
afios 50 y 60, y agitadora de campafias golpistas basadas en acusaciones de corrupcion. La similitud
I6gica es asombrosa. Por supuesto, se trata de situaciones muy diferentes cuando se analizan mas
de cerca, pero hay que saber leer las similitudes estructurales recurrentes.

La UDN, liderada por Carlos Lacerda, encabezd la oposicion a Jodo Goulart y al golpe del 64, creyendo
que los militares volverian pronto al poder tras barrer a los "comunistas" y que por fin podrian gober-
nar el pais en paz. El PSDB llegé a la misma conclusion: al apoyar golpes basados en acusaciones de
maniobras fiscales y presupuestarias triviales (a pesar de la fuerte campafia anticorrupcién, lo que
motivé legalmente el impeachment fueron las llamadas "pedaladas fiscais”, actos contables que prac-
ticaban todos los gobiernos), pensaron que pronto serian elevados al nivel del gobierno federal. Al
igual que la UDN, fueron engullidos por el monstruo que habian inventado.

Cuatro ideas
Esta logica udenista se basa en un cuarteto de ideas entrelazadas.

El Unico problema de Brasil, que le impide ser préspero, es la corrupcién, fomentada por el tamafio del
Estado y por los "politicos" de las empresas publicas. La crisis econdmica proviene necesariamente
de una crisis de valores.

Esta corrupcién es alentada por los amorales "rojos", que quieren perpetuarse en el poder, e incluso
pretenden someter a Brasil a designios extranjeros e internacionales (en 2016, era comtn hablar de la
conspiracion del "Foro de Sdo Paulo’, liderado por Venezuela y Cuba, contra los paises de la region).

Ante esta situacion calamitosa, el Unico recurso era organizar manifestaciones nacionalistas a gran
escala contra los rojos, protagonizadas por un intruso salvador representado por algun actor moral
certificado (las Fuerzas Armadas, el juez superhéroe Sergio Moro...).
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En este ambiente politico surgi6 el neofascismo brasileiio, formado por una miriada de fuerzas dife-
rentes, incluso opuestas, pero todas aglutinadas en torno al mismo liderazgo popular de Jair Bolsona-
ro. Conocido por su defensa del legado mds oscuro de la dictadura (torturas y desapariciones) y por
su estilo "politicamente incorrecto” -en realidad, una serie de tdpicos reaccionarios en defensa de la
moral y las buenas costumbres-, que lo convirtieron en el favorito de los programas de entrevistas
sensacionalistas, fue un diputado con una larga carrera marcada por la insignificancia en el llamado
"bajo clero" del Congreso.

Cabe destacar que, a diferencia del fascismo clasico, Jair Bolsonaro no ha logrado organizar un parti-
do disciplinado, lo que lo ha llevado a apoyarse en las Fuerzas Armadas, un verdadero Partido en
uniforme, ademds de una militancia verde-amarela organizada a través de las redes sociales y lideres
capilares (lideres religiosos y comunicadores en redes sociales).

Al contrario de lo que creen los optimistas, se trata de un fenémeno politico, ideoldgico y de masas,
sin fecha de caducidad visible, estructurado con una unica funcién: destruir la Nueva Republica y todo
lo que representa, en particular su "izquierdismo", representado por el predominio del PT. ;Cual seria
su proyecto ideal de Estado? No lo sabemos, pero sin duda seria una especie de reorganizacion auto-
ritaria. A diferencia del nazi-fascismo cldsico, no hay una doctrina muy clara -sélo hay claridad en el
lado destructivo- ni una vision global del mundo, a excepcién de los tépicos religiosos y anticomunis-
tas. Del mismo modo, a diferencia de la dictadura militar y el fascismo, no hay antiliberalismo econé-
mico. Al contrario, Bolsonaro ha adoptado un programa ultraliberal, representado por su ministro Pau-
lo Guedes, para atraer a los mercados financieros, lo que le garantiza puntos en el lado de los ricos,
pero dificulta un gobierno de conquistas populares.

Bolsonaro esta actualmente acosado por las investigaciones del STF# sobre su golpismo abierto (hizo
campafa abiertamente contra las urnas y el resultado electoral, ademds de planear un golpe que no
funciond) y su bandidaje mas bien vulgar (llegé a robar joyas). Pero el bolsonarismo sigue siendo la
fuerza mas movilizada y movilizadora del pais. El movimiento bolsonarista ha surgido como una
reaccién oscurantista al petismo, mientras que la fuerza del gobierno de Lula reside en la "reaccion a
la reaccion": una unidad un tanto floja, sin una vision clara del futuro, frente al movimiento grotesco,
que fue capaz de catapultar a la presidencia a un completo aventurero, incluso con varios factores en
su contra en 2018 (falta de tiempo en television y de apoyo al partido, por ejemplo).

Las fuerzas que apoyaron a Lula en 2022 intentan, contra su tendencia natural, crear un paradéjico
"bolsonarismo moderado”, representado por la figura del gobernador de Sao Paulo, Tarcisio de Frei-
tas. Esto demuestra la precariedad y fragilidad del "frente democratico": en cuanto se contengan los
excesos parlanchines y aventureros del bolsonarismo (una nueva dictadura no interesa a nadie, salvo
a los alucinados mds extremistas del agronegocio), la escala de la coaliciéon que eligié a Lula sera
derrotada.

V - Orientaciones para el futuro

El tono de este texto puede parecer a algunos demasiado pesimista, incluso derrotista. Rechazamos
estas acusaciones: aunque tenemos pocas esperanzas de "restaurar” la llamada paz democratica del
consenso de la Nueva Republica, creemos que hay innumerables iniciativas que apuntan en distintas
direcciones, aunque sean muy embrionarias.

Uno de los fendmenos ideoldgicos mas interesantes de los Ultimos tiempos es la gran popularidad
que han adquirido los influencers comunistas en las redes sociales, con canales muy visuales y ca-
pacidad para influir en el debate politico. Aunque muy marcada por una adhesién mas ideoldgica -a
menudo nostalgica y en algunos casos acritica- que politica, centrada en la defensa del legado de los
experimentos socialistas del pasado, es notable el interés politico de la nueva generacién por las
ideas radicales y atipicas. Incluso una cierta rehabilitacién de Stalin -de forma un tanto caricaturesca
y problematica- indica que es posible escapar de la banalidad de una izquierda caracterizada por los
vicios liberales.

Esta novedad esta asociada a una contradiccién generada por los gobiernos del PT: la expansién de
las universidades ha permitido que muchos jévenes proletarios se conviertan en intelectuales, forma-

4 Tribunal Supremo Federal
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dos incluso en literatura marxista, sin que haya un trabajo garantizado o una carrera estable para nin-
guno de ellos. La mezcla de la experiencia concreta de la clase proletaria con la formacién politicay la
inadaptacién a un orden que ofrece pocas perspectivas puede ser explosiva y seguramente seguira
dando frutos inesperados.

La situacion ideologica de los jéovenes es, por tanto, favorable a las ideas comunistas. Es necesario
superar los vicios y limitaciones, en particular el caracter ideoldgico o la formaciéon doctrinal desco-
nectada de los problemas politicos concretos, para dar un salto cualitativo en esta dinamica. Una
forma de hacerlo es popularizar las ideas de la corriente maoista de los afios 60 y 70, poco conocidas
en Brasil. En nuestra opinion, la critica de Mao Zedong al socialismo soviético, asi como la Revolucion
Cultural (ciertamente fracasada), son poco conocidas en Brasil. Aqui, los "afios rojos" (las décadas de
1960 y 1970) estuvieron mas marcados por la influencia del guevarismo que por la influencia ideolé-
gica y politica de los aspectos mas radicales e innovadores del maoismo. Para complicar las cosas,
las organizaciones maoistas brasilefias estaban generalmente influidas por el dogmatismo violento
de Sendero Luminoso. Fue también por ese motivo que organizamos un curso digital sobre el pensa-
miento de Mao Tse Tung, que tuvo un buen impacto.

Otro camino es revisitar la historia brasilefia para superar el adoctrinamiento abstracto. Hay que ha-
cer un gran esfuerzo por conocer la realidad nacional, la historia de las luchas populares en Brasil y en
América Latina, para reconectar nuestros problemas actuales no resueltos con los esfuerzos de las
generaciones pasadas. En particular, se debe prestar atencion a las iniciativas de grupos que han sido
autocriticos de la lucha armada sin comprometerse con el legalismo electoral y "democratico”, lo que
les llevé a dirigir su atencion y acciones hacia el trabajo de masas en los afios 70 y 80. Estas iniciati-
vas, en particular las dirigidas a la educacién popular (en las que también deberiamos aprender de los
métodos de los militantes catdlicos) y a la asistencia y divulgacién universitarias (las diversas expe-
riencias de vinculacion de los universitarios con el pueblo, desarrolladas a lo largo de los afios), mere-
cen un estudio cuidadoso.

Todavia en un plano mas directamente ideoldgico, es necesario sefialar algunas concepciones muy
populares pero perjudiciales:

a. El movimientismo y el "federalismo”, que consideran que la suma de luchas segmentadas (raza,
género, orientacion sexual, etc.) o de movimientos sectoriales puede proporcionar una cierta al-
ternativa politica. Una critica a la ideologia de los "movimientos sociales" deberia mostrar a qué
ha conducido esto después de tantos afios de division tradicional del trabajo (los movimientos
hacen lucha social y los partidos hacen politica): a reforzar las tendencias nocivas del petismo.

b. Socialismo democratico", propugnado por el PSOL de Guilherme Boulos y revistas como Jacobin.
En la practica, se trata de un intento de "volver a los origenes” del auténtico PT, sin tener en cuen-
ta el hecho de que el mal uso y la mala definicién de la palabra "democracia” han conducido a in-
numerables ilusiones y desviaciones en el PT. En el caso de Boulos, hay un intento de repetir la
experiencia del PT, sin las mismas cualidades originales (el auge de los movimientos populares y
obreros en la década de 1980). La critica al cretinismo electoral implicito en estas concepciones
debe ser firme.

c. También hay que criticar con firmeza la visién "antifascista" que pretende rebotar contra la fuerza
politica bolsonarista, que se encuentra en una posicién de fuerza electoral. Este tipo de vision sé-
lo puede conducir al miedo a la innovacién y a la creacién de nuevas alternativas politicas.

En un plano mas directamente organizativo, aln no se dan las condiciones para grandes organizacio-
nes de masas o fuerzas centripetas (como lo fue el PT en sus inicios). Esto dependerd de aconteci-
mientos imprevisibles y de la reactivacion de los movimientos populares. Sin embargo, ya existen
algunas iniciativas sumamente interesantes que vinculan a la intelectualidad con los sectores popu-
lares. Este vinculo de masas, actualmente muy precario, es una condicién esencial para cualquier
renacimiento politico.

Uno de ellos es el de los "cursinhos populares"®, que pretende ofrecer cursos gratuitos en favelas y
suburbios. Muchos de estos cursos son cada vez mas populares y estan en expansion. Aunque su
contenido es limitado debido a que se centran en los examenes de acceso a la universidad, son un
medio importante de crear vinculos masivos.

5 "cursos populares”



LARGAS MARCHAS - [ CARTAS DE TODO EL MUNDO] 46

Otros mecanismos interesantes de este tipo son los experimentos con "cocinas solidarias" y otras
formas de asistencia social al estilo de los "Panteras Negras", con redes de solidaridad ante las de-
mandas mas urgentes de la vida cotidiana. Sin embargo, siempre deben ir acompafiadas de un verda-
dero esfuerzo de politizacién, para que no se conviertan en mera filantropia o en una clientela explo-
tada por personas deseosas de hacer carrera electoral.

Por ultimo, dos de las experiencias mas recientes de nuestro tiempo son los intentos de autoorgani-
zacién de los conductores de aplicaciones de plataforma, con huelgas y formacién de lideres clara-
mente conscientes de la explotacidn, a pesar de la fuerte presencia de la ideologia del "espiritu em-
presarial’, y el rechazo de la jornada laboral 6 x 1 (es decir, seis dias de trabajo y uno de descanso),
presente en los movimientos de jévenes cansados de una vida dedicada Unicamente a un trabajo
aburrido y sin sentido. Aunque se trate de movimientos "reformistas”, permiten experimentos de lucha
que, si tienen éxito, podrian abrir margenes para la acumulacion de fuerzas hacia algo nuevo, sobre
todo si triunfa una campafia de reduccion de la jornada laboral a escala nacional o una normativa
laboral progresista. jHay motivos para el optimismo siempre que se rechace el ritmo agotador y ex-
plotador del trabajo!

iOsar luchar, osar vencer!
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[CUESTION ECOLOGICA]

FRANCIS ANCLOIS: DOCTRINA PROVISIONAL DE LA
ACUPUNTURA MILITANTE

\I - Avance/Retraso\

Plantearse la cuestion ecoldgica es darse cuenta, en este ambito como en otros, de que la orientacion
comunista se ha quedado unas décadas atras.

Este punto es tanto mds sorprendente cuanto que esta misma orientacién comunista iba, por el con-
trario, muchos pasos por delante a principios de los afios sesenta: en efecto, las Comunas Populares
(las mismas que en 1958 habian lanzado la Revolucién Comunista china iniciando el declive comunis-
ta del Estado socialista) se enfrentaban desde 1960 a graves catdstrofes naturales (sequia, tifones,
etc.) cuya gestion politica (en particular la instrumentacién interna por la nueva burguesia de Estado y
externa por la URSS) iba a desembocar en una terrible hambruna. De ahi la Revolucién Cultural, que
extendié a las ciudades y a las fabricas el enfoque comunista de lo que desde entonces llamamos
cuestiones ecoldgicas.

Para ilustrar la preocupacion "ecoldgica” que animaba la Revolucion Cultural en su nucleo
mismo, es decir, entre los trabajadores de las fabricas, recordemos cémo la secuencia dedi-
cada a una fabrica de locomotoras de Pekin en las peliculas Comment Yukonga déplacga des
montagnes (Cémo Yukong movia las montarias) de Joris Ivens y Marceline Loridan' detalla
cémo la cuestion del reciclaje de residuos de todo tipo era tratada desde el interior de la fa-
brica y por los propios trabajadores que los producian.

Se dispusieron a recuperar:

- chatarra para fundirla en lingotes,

- madera de vagones viejos para convertirla en aglomerado,
- algodon de los topes de los vagones usados,

- aceite mediante centrifugadoras,

- polvo de carbén, gracias a colectores de polvo que lo transforman en combustible, que
luego puede distribuirse gratuitamente a los trabajadores;

Y para conseguirlo, la movilizacién obrera se extendié a los trabajadores jubilados, que volvie-
ron a sus fabricas para participar en estos talleres de recuperacion.

Para los comunistas, veinte afios de avance se convirtieron en cincuenta de retraso, tras el fracaso
de la Revolucién Comunista China, desastroso para toda la humanidad y no sélo para China.

Tratemos hoy de reactivar este punto de apoyo politico. De ahi las propuestas que siguen.

Como vemos, tomar en serio las cuestiones llamadas "ecolégicas" desde un punto de vista
especificamente comunista implica un trabajo minucioso de clarificaciéon de las cuestiones
politicas en juego, con vistas a identificar algunas perspectivas militantes de intervencién, sin
empantanarse en un simple andlisis critico. De ahi la extensién del trabajo que sigue, en el
que se detallan los efectos de la ruptura interpretativa que la orientacién comunista se propo-
ne hacer en la terriblemente enmarafiada problematica de las cuestiones ecoldgicas.

1 Vea la pelicula Una mujer, una familia, la vida cotidiana durante la Revolucién Cultural en China :
https://www.youtube.com/watch?v=0atLFrycmtE&list=PLmWIzkZdt24-UdXuSWmjEgdSD9jekPk8s&index=6


https://www.youtube.com/watch?v=0atLFrycmtE&list=PLmWIzkZdt24-UdXuSWmjEgdSD9jekPk8s&index=6
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\II - Situacién\

Historia
Desde finales de los afios setenta, han surgido simultdaneamente tres tendencias politicas:

e |a evaporacion de toda auténtica politica comunista y la consiguiente implosion de los Estados
socialistas (que se suponian "de transicién");

o el despliegue mundial de las politicas neoliberales? asegurando su hegemonia planetaria;

¢ la creacion de una ecologia politica que reactive el viejo binomio anarco-sindicalismo de la social-
democracia para formar una alternativa parlamentaria al neoliberalismo.

Asi, durante casi cincuenta afios, la ecologia politica y la politica comunista han sido "contravariantes”
(la primera crece a medida que la segunda se desvanece), mientras que la ecologia politica y la politi-
ca neoliberal han sido "covariantes" (su oposicidn parlamentaria las sostiene en concierto). 2

Nuestra pregunta

En esta situacion politica, preguntémonos cémo, en el siglo XXI, la orientaciéon comunista puede -y
debe- asumir politicamente la "cuestion ecoldgica’, la cuestion que agita actualmente a los Verdes
parlamentarios, a los colectivos no violentos y al activismo anarquista, del mismo modo que, a partir
de la segunda mitad del siglo XIX, la politica comunista asumié la "cuestién social" que agitaba a la
socialdemocracia (alemana), al socialismo utoépico (francés) y al anarquismo (ruso).

La respuesta aqui avanzada a esta pregunta contiene dos lados:

e una problematizacion marxista: ;qué significa politicamente "la cuestion ecoldgica" para los co-
munistas?

e una propuesta comunista: ;como puede la orientacién comunista hacer politicamente suya esa
cuestion ecolégica, en particular vinculandola a la cuestion social (entendida como la de la division
de la Humanidad en clases sociales opuestas: dominantes/dominados...)?

Teniendo en cuenta nuestra incapacidad actual para constituir una linea politica en sentido estric-
to, la propuesta se presentara bajo el signo desenfadado de la acupuntura militante.

2 Hay que distinguir entre liberalismo y neoliberalismo.
Brevemente, han habido dos formas de liberalismo:

e enelsiglo XVIlI, el liberalismo cléasico inglés de Locke, Smith y Mill (en una época en que la burguesia atn no
se consideraba una "clase politica");

e luego, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, un liberalismo combativo que obliga a los nuevos Estados
burgueses a adoptar el laissez-faire (basado en la teoria econdmica neocldsica: Walras, etc.).

El neoliberalismo que siguié también adopté dos formas sucesivas:

e Tras la crisis de 1929 (que reflejé el fracaso del liberalismo del laissez-faire) y a partir de 1938 (Coloquio
Lippmann en Paris), el neoliberalismo (Hayek, Escuela de Chicago, etc.) se opuso a la regulacion capitalista
keynesiana (que hacia frente a las "amenazas" socialistas);

e luego, a partir de mediados de los afios 70, el neoliberalismo de la oligarquia (que prevalece en el siglo XXI).

Para un andlisis detallado de estos (neo)liberalismos, véase la primera parte del ultimo libro de Bernard Billaudot:
Néolibéralisme, mondialisation et écologie (Classiques Garnier, 2024).

3 La contravarianza de A y B puede formalizarse mateméaticamente como un producto, que, formulado en térmi-
nos aritméticos de multiplicacién, dard AxB = constante. Asi que aqui: (ecologia politica) x (politica comunista) =
constante.

La covarianza de A y C puede formalizarse como un cociente, que, formulado en términos aritméticos de divisién,
dara A/C = constante. Asi que aqui: (ecologia politica) / (politica neoliberal) =constante.
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\III - Problematizacion marxista

Recordatorios basicos

La orientacién marxista clasica parte de las relaciones sociales (de produccioén, distribucién, inter-
cambio y consumo* ) tal y como prevalecen en el sistema capitalista:

"En la produccidn social de su vida, los hombres entran en relaciones determinadas, necesarias
e independientes de su voluntad, relaciones de produccién que corresponden a un determinado
estadio de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas relaciones de
produccién constituye la estructura econémica de la sociedad, la base real sobre la que se
construye una superestructura juridica y politica, y a la que corresponden determinadas formas
de conciencia social. EIl modo de produccion de la vida material condiciona el proceso de la vi-
da social, politica e intelectual en general". ®

En el marco capitalista, estas relaciones sociales adoptan la forma privilegiada de relaciones de inter-
cambio de mercado, es decir, entre mercancias cuyo valor de cambio corresponde al tiempo de traba-
jo socialmente necesario para producirlas, es decir, para reproducirlas.

Aqui hay dos puntos clave:

- Por definicién, cualquier mercancia (bien o servicio) es socialmente reproducible, es decir,
su produccién debe ser socialmente reproducible. 8

- El valor de cambio de esta mercancia estd determinado socialmente: corresponde a su va-
lor-trabajo, medido por el tiempo de trabajo socialmente necesario para reproducirla, y no
por el tiempo de trabajo individualmente necesario para producir tal o cual copia. ’

En otras palabras, la "determinacién social" de la produccién de mercancias (una determina-
cién que, por supuesto, es siempre relativa al estado dado de una sociedad dada) pone la re-
produccién social del proceso de produccién en el asiento del conductor: no hay produccion
de mercancias que no sea reproducible, y la evaluacién de esta produccion se basa en el valor
social de esta reproduccién.

Por lo tanto, en las sociedades capitalistas, normalizadas (neo)liberalmente por los intercambios de
mercancias, hay puntos ciegos® en lo que respecta a la reproduccién de las relaciones sociales, ya
que el trabajo socialmente necesario para las diversas (re)producciones de mercancias se evalla
reduciéndolo Unicamente al trabajo que da lugar a un intercambio de mercancias (olvidando asi el
resto del trabajo no remunerado). La légica capitalista que mide las relaciones sociales Gnicamente
en términos de relaciones mercantiles no mide la reproduccion de las condiciones de produccién en
términos de lo que mide el intercambio de mercancias (en un estado social dado, por supuesto).

En definitiva, la l6gica capitalista hace forclusién de su espacio mental:

4 Introduccidn a los Grundrisse, 1857 (Contribucién a la critica de la economia politica; La Geme; ed. Social; 2014,
2021; p. 38)

5 Una contribucién a la critica de la economia politica (id.; p. 63)

Notese que Marx esta hablando aqui de condicionamiento, no de determinacion, y menos aun de la implicacién
de causa y efecto: la superestructura emerge de la infraestructura, y al hacerlo tiene una autonomia relativa (es
decir, relativa a su grado de dependencia de sus condiciones infraestructurales).

6 Una obra de arte, Unica por definicion, no es una mercancia; tampoco lo es un servicio individualizado que sélo
pueda prestar una persona determinada, aunque la produccion de dicha obra de arte o de dicho servicio indivi-
dualizado siempre pueda dar lugar a una compensacion econdémica (comisiones por una obra, compensacién por
el servicio prestado, etc.).

7 La diferencia entre la productividad individual y la productividad social da lugar a la plusvalia relativa.

8 Como volveremos a ver, estos "puntos ciegos" se deben al hecho de que el equivalente monetario considerado
general mide toda existencia por su valor de mercado y, por tanto, hace invisibles muchas existencias sociales:
las que no dan lugar a ningun intercambio de mercado, aunque sean socialmente decisivas. En otras palabras,
los puntos ciegos del punto de vista capitalista surgen del hecho de que las relaciones sociales se miden esen-
cialmente en términos de relaciones de mercado.

Como veremos mas adelante, el punto de vista burgués, al ser politico y no s6lo econémico y social, se inte-
resara por otra parte ideoldégicamente por estos puntos ciegos...
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1) el trabajo humano no mercantil y no remunerado necesario para la reproduccion social de la fuer-
za de trabajo y, por tanto, de los seres humanos que la encarnan: en este caso, principalmente el
trabajo doméstico no mercantil (trabajo privado, realizado en su mayoria por mujeres) movilizado
para la reproduccion social de la fuerza de trabajo;

2) la reproduccion natural (fisico-biolégica) de los recursos naturales (materias primas, recursos
energéticos, tierra fértil, etc.) movilizados en la produccién social (la evaluacion capitalista sélo
tiene en cuenta aqui el tiempo de trabajo socialmente necesario para extraerlos y ponerlos a dis-
posicién del proceso de produccién).

Estas dos forclusiones son del mismo tipo, porque ambas ignoran la reproduccién no mercantil de los
recursos, tanto humanas como terrestres, recursos que, sin embargo, constituyen las condiciones
materiales de los procesos sociales de produccién: cuando Marx afirma que "el modo de produccidn
de la vida material condiciona el proceso de la vida social, politica e intelectual en general", es necesa-
rio asegurarse de que este modo de produccién (de la vida material) es realmente un modo de repro-
duccion (de esta vida material), jde lo contrario todo el "proceso de la vida social, politica e intelectual"
se vuelve dificil de reproducir!

Obstaculos

Para reproducir socialmente sus recursos (humanos y materiales), el capitalismo ha podido externali-
zar durante mucho tiempo de dos maneras:

1) externalizacion del sistema de mercado mediante el uso indiscriminado del trabajo doméstico
(trabajo social pero no de mercado y privado) para reproducir socialmente los recursos humanos
(fuerzas de trabajo explotables) que necesita;

2) externalizacion geografica mediante el saqueo de nuevos territorios no occidentales (materias
primas, tierras, etc.). °

Pero desde el gran giro estratégico (en la encrucijada de los afios 70 y 80) de la nueva globalizacion
neoliberal, esta doble externalizacion tropieza con un doble obstaculo:

1) La explotacion generalizada del trabajo asalariado de las mujeres limitd los recursos sociales
disponibles para el trabajo doméstico no mercantil. El capitalismo superé este obstaculo a su
manera caracteristica: mercantilizando los productos del trabajo doméstico (comidas preparadas,
talleres de planchado y costura, etc.) y pagando por este trabajo (empresas de servicios a domici-
lio: sefioras de la limpieza, cuidado del hogar, etc.); de ahi la importacién de mano de obra extran-
jera para incorporar este antiguo trabajo doméstico privado a las nuevas relaciones sociales capi-
talistas.

2) La extension geografica de las tierras a pillar se topd con los limites fisicos de la Tierra. Una vez
mas, el capitalismo superara este obstaculo a su manera:

- compensando la expansién cuantitativa con una intensificacion cualitativa (abonos, OMG,
etc.);

- profundizando la predacién del subsuelo (perforaciones cada vez mds pronunciadas...);

- aprovechando el subsuelo marino y no sélo el terrestre.

9 A este respecto, Alain Rallet nos recuerda el debate sobre el imperialismo y la guerra introducido por Rosa
Luxemburgo en la época de la Primera Guerra Mundial con su Acumulacion de capital. Su tesis era que el capital-
ismo no podia funcionar sin el mundo exterior, es decir, sin zonas no reguladas por él. A ella se opusieron
quienes pensaban que el capitalismo podia vivir sin expansion (Otto Bauer) o con expansion pero operando
Unicamente desde dentro de si mismo (Kautsky), lo que implicaba que el imperialismo no era una necesidad
intrinseca y que era posible una alianza con la burguesia nacional.
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¢"Limites"?

No olvidemos que limite no significa en absoluto finitud, y que, en el pensamiento moderno'®,
infinito no significa en absoluto ilimitado: jbasta decir que entre 0 y 1, hay una infinidad (limita-
da) de numeros (racionales o reales)! Al contrario del pensamiento teoldgico, que asocia un
unico Dios Infinito a la ilimitacién de una Totalizacién integral, el pensamiento moderno se
mueve en una infinidad de infinitos diferentes , todos intrinsecamente limitados.

Confundir limite y finitud significa limitar deliberadamente el infinito a lo que los griegos llama-
ban el infinito potencial'? y reclasificar a la humanidad en lo que Hegel llamaba el infinito malo
excluyendo el infinito actual o el infinito bueno.

Donde la resignacién a la opresiva finitud confiesa su cardcter intelectualmente regresivo y poli-
ticamente reaccionario.

Asi, el capitalismo neoliberal contemporaneo parece perfectamente capaz, con sus propios recursos
internos, de superar los obstaculos que plantean los limites fisicos de sus externalizaciones.™

Y no vemos cémo el capitalismo sabe aprovechar las nuevas necesidades materiales que las
crisis ecolégicas ponen de manifiesto: sabe perfectamente inventar nuevas formas de explo-
tar rentablemente el trabajo humano para producir (al menos para quienes pueden permitirse-
lo):

- aire respirable, sin el cual el ser humano muere en pocas horas: véase el mercado del aire
purificado y acondicionado...

- agua potable, sin la cual el ser humano muere en pocos dias: véase el mercado del agua
embotellada y los envases...

- alimentos comestibles, sin los cuales el ser humano muere en pocas semanas: véase el
mercado "ecoldgico”...

- la inmunizacion microbioldgica sin la cual los seres humanos mueren en pocos meses:
véase el mercado farmacéutico de medicamentos y suplementos varios...

- la fertilidad sexuada, sin la cual la especie humana desapareceria en un siglo: véase el
mercado de ovocitos y espermatozoides y el de "lUteros portadores”...

Obstruccion

El punto preciso en el que la cuestion ecolégica se convierte en una obstruccion para el capitalismo, y
no sélo en una serie de obstaculos, el punto que estructura lo que cominmente se denomina el Capi-
taloceno, es la confrontacién de dos realidades incompatibles.

e La Tierra no es s6lo un montén de recursos; no sélo la suma de tierra, subsuelo, mares y atmos-
feras; no sélo la suma de aire, agua, plantas y animales, bacterias y virus necesarios para la re-
produccién material (fisico-bioldgica) de la vida humana. La Tierra es un sistema global, fisica y
biolégicamente auténomo (aunque dependiente del sistema solar, de nuestra galaxia, de su cu-
mulo y, en Ultima instancia, del resto del Universo). Este sistema global estd coordinado mate-
rialmente por sus propias leyes enddgenas. '* Asi pues, cualquier serie de intervenciones sobre

10 A este respecto, el recurso intelectual de las mateméticas modernas es especialmente decisivo.
1 Ver aqui L'immanence des vérités de Alain Badiou (Fayard, 2018).

12 E] infinito potencial se refiere a lo finito que puede ampliarse indefinidamente afiadiendo un nuevo elemento
(asi, siempre podemos ampliar la lista de nimeros positivos 1, 2, 3, 4...) mientras que el infinito real piensa en la
existencia simultanea de este conjunto infinitamente poblado de nimeros naturales denominandolo N* .

3 En el siglo XX hubo una diferencia significativa entre los paises capitalistas y los socialistas: estos Ultimos no

externalizaron la explotacién de la tierra fuera de sus paises, sino que siguieron haciéndolo dentro de sus propias
fronteras.

14 Digamos, en el vocabulario filoséfico de Logiques des mondes de Alain Badiou, que este sistema-Tierra hace el
mundo segun su propio trascendental fisico-bioldgico.
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los distintos elementos y partes de este mundo-Tierra tiene efectos naturales (fisico-bioldgicos)
globales, de los cuales la degradacién climatica actual es la traduccién material mas evidente.

e Frente a esto, sabemos que el capitalismo actia en este mundo-Tierra con sus propias leyes en-
dégenas, cuya naturaleza subjetiva esencialmente codiciosa sigue siendo totalmente heterogé-
nea a las leyes fisico-bioldgicas que rigen el mundo-Tierra: en efecto, estas leyes capitalistas son,
por una parte, leyes de dominacion, explotacién y opresion que dividen a la humanidad en clases
sociales opuestas y, por otra parte, leyes de competencia, rivalidad y guerra que enfrentan entre si
a las clases dominantes. Pero lo que ahora transforma los diversos obstaculos en verdadera obs-
truccion se debe al hecho de que estas leyes del capitalismo son completamente incapaces de
crear un mundo para la Humanidad: estrictamente hablando, no hay, no puede haber un mundo-
Capitalismo'® que no sea mas que un mundo de mercancias!

J"Mundo"?

Entonces, ;como llamamos exactamente al mundo?

Recurramos a los recursos de la filosofia (en este caso, de Alain Badiou'®) y de las matematicas’’, y
propongamos esta caracterizacion sintética’® : un mundo es un lugar delimitado, infinitamente pobla-
do por un nimero infinito de relaciones entre un numero infinito de habitantes, cerrado sobre si mis-
mo'?, dotado de una topologia?® y provisto de una légica intrinseca de existencia que mide los grados
de aparicién en este mundo?' .

A este respecto, detallemos las diferencias entre una situacién simple y un mundo, es decir, especifi-
guemos las formas en que un mundo es una situacién de un tipo determinado.

Operador interno que mide los apareceres

Simplifiquemos: existir en un mundo, ser habitante de él, es aparecer en él con mayor o menor inten-
sidad?? . Lo que hace que una situacién simple sea un mundo en sentido estricto es que, en ese mun-
do, los grados o intensidades de existencia o aparicién? estan intrinsecamente normados por un
operador interno: un mundo se constituye légicamente en torno a un régimen normado de existencia.

Planteemos aqui?* que un mundo es una situacién infinita de un tipo particular?® : un mundo difiere de
una situacién (que por supuesto es infinita) esencialmente en que esta 1) cerrado sobre si mismo?®y

15 La historia no es ajena a la fantasia de un mundo capitalista: fue la fantasia del super-imperialismo de Kautsky
en la época de la Primera Guerra Mundial; desde finales del siglo XX ha sido la fantasia de la "comunidad interna-
cional" (que pretende organizarse en una procesion dispar e incoherente: ONU-FMI-OAM-OMC-COP...), una ficcién
que ahora choca con la rivalidad globalizada de las oligarquias.

16 | ogiques des mondes (2006) y Topos (2024)

17 En este caso, la teoria de los topos (el topos matematico de los haces de Grothendieck y el topos ldgico ele-
mental de Lawvere).

18 Se parte de la base de que un mundo puede formalizarse matematicamente como un topos.

19 No se sale de él componiendo intrinsecamente relaciones entre habitantes: cualquier composicion de existir en
este mundo también existe en este mundo.

20 estructurando sus barrios, sus partes abiertas o cerradas, las fronteras que los separan...

21 Badiou habla aqui de trascendental y la matematica categérica de clasificador de subobjetos.

22 Asi, por ejemplo, ser invisible alli es ser inexistente, y viceversa.

23 Cuidado con tomar el aparecer (o el ser-ahi que se dialectiza con el ser) por una mera apariencia (jque se
opondria entonces a una supuesta esencia)!

24 La distincion que propongo aqui entre situacion y mundo no existe en las Logiques des mondes de Alain Ba-
diou.

25 Del mismo modo que, matematicamente hablando, un topos es una categoria infinita de un tipo muy particular.
26 Matematicamente hablando, no salimos de un topos-mundo por los limites y colimites de sus existentes o por
su exponenciacion (es decir, teniendo en cuenta las partes, es decir, las agrupaciones y colectividades entre
existentes).
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2) dotado intrinsecamente de un operador interno y explicito?” que mide lo que significa existir o apa-
recer en él.

Veamos algunos ejemplos de estos mundos, cada uno con su propia medida de las apareceres.

e La musica hace un mundo poblado por piezas musicales cuya existencia audible se mide se-
gun un escritura musical - desde la Edad Media, el mundo-Musica asi existe centrado en su
propio operador: el solfeo.

e Las matematicas hacen un mundo poblado por discursos matematicos que se miden por su
demostrabilidad: desde los griegos del siglo V a.C., el mundo-Matematica ha existido centrado
en su légica demostrativa.

¢ Un determinado amor hombre-mujer hace un mundo de la infinidad de encuentros compartidos
a dos y medidos con la inconmensurabilidad?® de los dos sexos - existe asi un mundo-Amor,
centrado en su légica sexuada de inconmensurabilidad.

e El capitalismo hace un mundo de mercancias y su intercambio, medido en términos de un
equivalente monetario general - el mundo del capitalismo se centra por tanto en su légica de
mercancias, midiendo todo en este mundo en términos de un equivalente general (dinero). 2°

¢"Mundo politico"?

Pero, {qué hay de un mundo politico posible? La cuestion es mucho mas delicada, porque la politica
soélo existe en el antagonismo (politico): en cierto sentido, en la Humanidad, la politica sélo existe
porque la Humanidad social se divide antagénicamente en opresores y oprimidos, explotadores y
explotados, clases que dominan a otras clases sociales. Cuando este antagonismo social toma en-
tonces forma politica -en otras palabras, cuando el antagonismo latente se declara politicamente y los
adversarios sociales se constituyen en enemigos politicos- este antagonismo politico se hard explici-
to en dos normas politicas contradictorias sobre lo que existe: lo que no existe para uno sobre-existira
para el otro® ; los margenes de uno se convertiran en los centros del otro®'; la nada de uno sera el
todo del otro®2.

Asi pues, en el antagonismo politico, estrictamente hablando, no hay -no puede haber- un mundo co-
mun a ambas partes. 3

La cuestion ecoldgica del Capitaloceno es, por tanto, la siguiente: por un lado, la Tierra forma efecti-
vamente un mundo fisico-biolégico, el mundo-Tierra; por otro lado, si el capitalismo se globaliza, no
puede, en sentido estricto, formar otro mundo que no sea un mundo de mercancias (y, por tanto, tam-
bién de residuos); en otras palabras, para la humanidad como tal, jel recubrimiento del mundo-Tierra
por la globalizacién capitalista no hace mundo! La orientacién capitalista no puede, por tanto, organi-
zar sus relaciones mercantiles con el mundo-Tierra de forma coherente, aunque su globalizacion esté
modificando globalmente el equilibrio interno de este mundo-Tierra.

27 En un mundo dado, la consistencia de las formas de existencia toma matematicamente la forma de un algebra
de Heyting. En un topos-mundo, la existencia de este objeto algebraico se inserta, por asi decirlo, entre la existen-
cia de un objeto inicial y la de un objeto terminal. De ahi que Alain Badiou se refiera a él como objeto central

28 | acan describe esta inconmensurabilidad entre los dos sexos como "no-relacion"...

29 Para nosotros, se trata de una correlacidn esencial: el capitalismo no hace un mundo para los seres humanos,
de los que sélo conoce la dimensidn transaccional, basada en la mercantilizacién de sus "fuerzas de trabajo". En
otras palabras, para el mundo-Capitalismo, un ser humano sélo aparece en la medida en que puede ser mercanti-
lizado. Esto significa que los seres humanos que no pueden ser explotados o, mas en general, que no pueden
integrarse en el sistema capitalista de explotacion (como guardias, por ejemplo) se consideran inexistentes.

30 |os proletarios invisibles en la sociedad burguesa se convertiran en los actores centrales del proyecto comu-
nista.

31 Las fabricas, lugares sociales excluidos de cualquier forma de politizacion por los recintos impenetrables, se
convirtieron en los lugares centrales de la politica comunista.

32 "No somos nada. Seamos todo" (La Internacional)

33 De ahi la problemaética de una teorizacion, tras la Segunda Guerra Mundial, de una Guerra Fria entre dos "mun-
dos"y la insercion de un "Tercer Mundo" entre ambos.
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Una huida hacia adelante

De ahi que la ecologia capitalista, lejos de atenuar los efectos deletéreos del capitalismo, los acentue.
Lo hace simultaneamente en los dos frentes que conforman la orientacién sociopolitica del capita-
lismo: por un lado, la competencia y la guerra entre rivales; por otro, la opresién y la explotacion de los
dominados.

e El capitalismo estda "ecologiza" su bandolerismo del mundo-Tierra de una manera ineluctable-
mente anarquica, al capricho de las codicias oligarquicas competidoras, que se estan exacerban-
do y de ninguna manera suavizando - como los acontecimientos mundiales actuales proporcio-
nan amplia evidencia.

e El capitalismo "ecologiza" su explotacion del trabajo asalariado en una légica ineludible de sepa-
racion social, de desarrollo social separado, e incluso de apartheid social, entre los integrados ex-
plotables y los rezagados in explotables que seran aparcados en zonas reservadas, desterrados a
los suburbios del préspero Occidente. Esta claro que las tendencias ecologistas del neoliberalis-
mo acentlan esta separacion: entre los que se benefician y los que pagan, a los que se sefiala de
la misma manera que siempre se ha sefialado a los pobres: jcomo vagos, estrechos de miras y re-
trasados!

Hay que sefialar que este apartheid social adopta la forma de una zonificacién fractal (es decir, a
todas las escalas): ya no se trata sélo de una distribucién continental a gran escala en la Tierra,
sino de una separacion a todas las escalas geograficas: entre paises de un mismo continente, en-
tre regiones de un mismo pais, entre pueblos y ciudades de una misma region, entre pueblos y
suburbios de una misma aglomeracion, entre barrios de una misma ciudad, entre viviendas de un
mismo barrio y, en algunos casos, incluso entre pisos de una misma vivienda.

Esta carrera precipitada se refleja en la practica desaparicion de la burguesia, que solia verse a si
misma como una clase politica, en favor (!) de simples oligarquias, cuyo modelo se ha convertido en
el promotor inmobiliario (Trump) o el banquero de inversiones (Macron), oligarquias que dirigen pai-
ses por el Estado como si fueran empresas, segun el modelo de las "Naciones start-ups”.

La "cuestién social" adquiere asi un nuevo giro en la era del neoliberalismo oligarquico: ya no se trata
s6lo de la cuestion de las diferentes clases sociales en el proceso de produccién y en la crisis ecol6-
gica, sino también de la cuestion del desarrollo social separado, a todas las escalas, entre los integra-
dos y los rezagados del desarrollo capitalista, entre los explotadores-explotados y los inexplotables.

Clases sociales y clases politicas

La burguesia se constituye como clase politica organizando politicamente la reproduccion del capita-
lismo, y no simplemente beneficidndose de él sin mas: dirigiendo un Estado que no es sélo un aparato
de represién y de mantenimiento del orden propietario, sino que se hace cargo de la reproduccion
social de este orden capitalista. La burguesia como clase politica afirma asi una concepcion especifi-
camente burguesa del pueblo, al valorar, por ejemplo, el mayor divisor comun de los intereses indivi-
duales ("todo el mundo tiene la posibilidad de convertirse en director de empresa"). Asi, "cuanto mas
puede una clase dominante acoger en sus filas a los humanos mds importantes de la clase dominada,
mas sélida y peligrosa es su opresion” (Marx).

Detallemos esta diferencia crucial entre clases sociales y clases politicas, pudiendo estas ultimas
"emerger" en relativa autonomia de las primeras, del mismo modo que hemos visto que las superes-
tructuras ideoldgico-politicas emergen en relativa autonomia de las infraestructuras econdémicas que
las condicionan.

Un amasijo socialmente enmarafiado de situaciones infinitamente diferentes puede convertirse
en un mundo politico cuando una clase politica llega a dominarlo unificandolo bajo el signo de
una ideologia con ambiciones universales.

Una clase dominante es una clase social que se ha constituido como clase politica:

- una clase social mide todo y todas las relaciones tnicamente en funcién de sus propios in-
tereses;
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- una clase politica mide todo y toda relacién por las ideas que forja para dar forma universal
a sus propios intereses, dando razén de ser a las personas y a la sociedad que desea domi-
nar.

"Cada nueva clase que ocupa el lugar de otra que dominaba antes que ella debe necesaria-
mente, aunque soélo sea para alcanzar sus fines, presentar su interés como el interés comuni-
tario de todos los miembros de la sociedad, es decir, expresado de una manera ideal: dando a
sus pensamientos la forma de la universalidad, presentandolos como los tnicos pensamien-
tos racionales y universalmente validos. Desde el principio, la clase que hace la revolucidn,
aunque sdlo sea porque se enfrenta a una clase, entra en escena no como clase sino como
representante de toda la sociedad. [...] En consecuencia, su victoria beneficia también a mu-
chos individuos de otras clases [...] en la medida en que pone a estos individuos en condicio-
nes de elevarse por encima de la clase dominante". (Marx, La ideologia alemana)**

‘Incluso cuando un hombre sin recursos obtiene un crédito como industrial o comerciante, es
porque confiamos en que se comportard como un capitalista, utilizando el capital que se le
presta para apropiarse de mano de obra no remunerada. Le damos crédito como capitalista
potencial. E incluso el hecho, tan admirado por los apologistas de la economia politica, de que
un hombre sin riqueza pero enérgico, serio, capaz y versado en los negocios pueda de este
modo convertirse en capitalista [...] refuerza no obstante la dominacién del capital, al ampliar
su base y permitirle reclutar fuerzas cada vez nuevas de la base social sobre la que descansa.
Como en el caso de la Iglesia catdlica en la Edad Media, reclutar a su jerarquia entre las mejo-
res mentes del pueblo, independientemente de su condicién social, nacimiento o riqueza, era
una de las principales formas de reforzar la dominacién del clero y mantener a raya a los lai-
cos. Cuanto mds puede una clase dominante acoger en sus filas a los hombres mas impor-
tantes de la clase dominada, mds sélida y peligrosa es su opresién". Marx (El Capital, Libro llI,
capitulo 36)%°

En resumen, una clase politica no es simplemente una clase social: en particular, la burguesia no es
simplemente la patronal, ni es simplemente una mafia de saqueadores o una liga armada de bandas
que imponen su propio "orden" sin adornar su régimen opresivo con ninguna "idealizacion”.

El resultado hoy es desastroso: asi como las situaciones dominadas por puros y simples bandidos
constituyen un caos que de ningin modo merece llamarse "mundo’, asi también las situaciones do-
minadas por carteles inestables de oligarquias rapaces, sin verdaderas clases politicas capaces de
dominar a "sus pueblos”, no pueden constituir un mundo.®® del mismo modo que las situaciones do-
minadas por carteles inestables de oligarquias rapaces, sin clases politicas reales capaces de domi-
nar a "sus pueblos”, no pueden llamarse "mundo’, sino que, en el mejor de los casos, constituyen un
desarrollo separado y un apartheid social.

Oligarquias

Hoy esta claro que ya no hay clases politicas preocupadas en hacer mundo a partir de sus propios
intereses.

e Es cierto que sigue habiendo -mas que nunca- trabajadores sobre la tierra (jcientos de millones!),
por lo que sigue habiendo una clase social de trabajadores, pero ya no hay, estrictamente hablan-
do, un proletariado, si es cierto que la consistencia de esta clase politica implosioné durante la
Revolucidn Cultural®’ ;

El horizonte politico del comunismo esta propiamente obstruido por el fracaso de la hipétesis
marxista de una clase politica llamada proletariado. Esta obstruccion aun no ha sido subsu-
mida politicamente. Todo el propédsito de esta revision es tomar nota licidamente de ello para
considerar actuar politicamente en consecuencia.

34 GEME, trad. Jean Quétier y Guillaume Fondu (ed. Social, 2014; p. 133-135)
35 Editions sociales (1970): tomo II, p. 260

36 Véanse, por ejemplo, Los siete samurais de Japdén o Los sefiores de la guerra de China. Véase la paroxistica
situacion actual de Haiti y muchos paises africanos.

37 Véase nuestro debate con Alessandro Russo sobre la Revolucién Cultural.
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e En sentido estricto, ya no existen burguesias, aunque es cierto que desde la caida del Muro de
Berlin se han reducido rapidamente y se han replegado en meras coaliciones inestables de oligar-
quias rivales.

La Unica excepcidn, tal vez, sea la China de Xi Jinping, que parece estar explorando la posibili-
dad de un nuevo tipo de burguesia, armada con un nuevo tipo de ideologia, que promueva su
capitalismo monopolista de Estado bajo la bandera explicita de un bien comun para toda Chi-
na, para todo su pueblo y, por tanto, para la humanidad en su conjunto. Pero, ;puede tal nove-
dad ser sostenible y exportable? Claudia Pozzana y Alessandro Russo® ponen de relieve las
extremas particularidades de este modelo®® que parecen impedir su generalizacién y que, pa-
ra empezar, ni siquiera ha conseguido exportarse a Hong Kong o Formosa. 4°

Una alternativa

Llegados a este punto, ;como salir del callejon sin salida del Capitaloceno? Una alternativa estricta
esta tomando forma.

e El primer enfoque propone que los humanos nos integremos en el mundo-Tierra uniéndonos a
otros seres "vivos" para formar*' el nuevo grupo de "terricolas" capaz de extender un enfoque del
mundo-Tierra que ya no separe Naturaleza y Cultura.

Humains > vivants
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Esta orientacidn podria apoyarse en orientaciones religiosas monoteistas, capaces de garantizar
la compatibilidad global del proyecto mediante la existencia de una Trascendencia benévola
creadora simultanea de todos los términos del problema: Humanidad, Tierra y Naturaleza.

e La otra orientacién pretende constituir un mundo-Humanidad, capaz de organizar colectivamente
una relacién politicamente emancipada (y ya no de simple saqueo) con el mundo-Tierra. Es en es-
te punto donde puede afirmarse la orientacion comunista en materia ecoldgica.

La Humanidad demostré que era capaz de romper de forma duradera con el capitalismo, no tanto
en forma de socialismo de Estado (que acabé centrandose en la construccién de un Estado socia-
lista, para acabar derivando inevitablemente hacia el capitalismo monopolista de Estado) como
en forma de Revolucién Comunista China (1958-1976), hasta el punto de que, desde entonces,
"Nuestro universo ya no es el mismo. China se puso en Comuna. *>.

Como sabemos, esta ruptura con el capitalismo fue objeto de una feroz oposicién y finalmente
tuvo que ser revertida. Sin embargo, este avance sigue siendo el "gran reldampago” que da titulo al
libro de Cécile Winter* y que nos muestra, a principios del siglo XXI, al igual que la Comuna de Pa-

38 See Facing WW4: https://ir.canterbury.ac.nz/bitstreams/4652942d-3301-4bbe-9e79-7e0e4d4d5649/download

3% Doble autoridad (autoridad prescriptiva capitalista cldsica y autoridad prohibitiva especifica basada en un par-
tido-Estado que comprenda a mas del 5% de la poblacién).

40 Una hipétesis correlativa y consoladora: ;podria ese nuevo tipo de burguesia china ser contemporaneo de un
nuevo tipo de proletariado chino?

41 Por adjuncién "parlamentaria”, Bruno Latour precisaria...

42 yéase Aragon (Le roman inachevé; 1956), cantado por Léo Ferré: "Je chante pour passer le temps // J'ai vécu le
jour des merveilles / Vous et moi souvenez-vous-en / Et j'ai franchi le mur des ans / Des miracles plein les oreilles /
Notre univers n'est plus pareil [...] Nous avons fait des clairs de lune / Pour nos palais et nos statues / Qu'importe a
maintenant qu'on nous tue / Les nuits tombont un a un / La Chine s'est mise en Commune".

43| 3 grande éclaircie de la Révolution culturelle chinoise (Ed. Delga; 2021)
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ris nos mostré a principios del siglo XX, que la humanidad no esta eternamente condenada al ca-
pitalismo, sino que puede superarlo e ir mas alla de él.

Entonces, ;cémo podemos asumir esta cuestion ecoldgica como comunistas, cuando ninguna politi-
ca comunista parece concebible hoy a gran escala, a misma escala que los inmensos desastres hu-
manos, sociales y politicos que el Capitaloceno esta generando para toda la humanidad?

Nuestra propuesta es la siguiente: a falta de una linea politica concebible, organizar la afirmacion
militante de algunos puntos politicos susceptibles de romper la hegemonia dominante del capitalis-
mo oligarquico.

Este trabajo de adjuntar puntos de vista comunistas organizados a las diversas situaciones sociales
contemporaneas, este trabajo de activacion de puntos en situacién, examinémoslo bajo el nombre de
acupuntura.

\IV - Propuesta\

Echemos un vistazo a

1. lo que obstruye ahora -esperamos que temporalmente- la perspectiva de una linea politica pro-
piamente comunista.

2. Lapropuesta alternativa de una acupuntura militante.

IV.1 - ;Sin linea politica!

La situacién actual de los comunistas se caracteriza negativamente por la imposibilidad de determi-
nar, en sentido estricto, una linea comunista de intervencién politica en las situaciones en las que
tienen que intervenir.

¢ 'Linea politica™?
¢Qué es una linea politica?

Supondremos 1) que una linea politica entrelaza las cuatro dimensiones de la intervencion revolucio-
naria en una situacién (confrontacion politica con el antagonismo social de las formas colectivas de
trabajar, vivir, poblar y organizarse) y 2) que las intrica formulando el hilo rojo, el Leitfaden (hilo con-
ductor), el instress (intencioén) capaz de ordenar este entrelazamiento en funcién de un foco principal.
44

Tomemos el ejemplo de la constitucion de la UCF(ml), tal como se formulé en su folleto de lanza-
miento en febrero de 1970.

44 Formulado matematicamente, diriamos: dando a este entrelazamiento la forma sintética de un cuaternion
especifico.
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El indice presenta el movimiento: los militantes comunistas parten de una situacién de acontecimien-
to (Mayo del 68 en Francia), politicamente declarada (mas que socialmente constatada), anudada en
torno a "la cuestién del Partido" y luego examinada a esta luz seguin sus diferentes componentes,
sociales (fabricas, juventud, campesinos) y organizados (comités y grupos revolucionarios, burguesia,
revisionismo), para terminar con la propuesta organizativa de un Grupo para llevar adelante en Francia
"la cuestion politica de un Partido de nuevo tipo en el seno de las masas".

Aqui, la linea politica se traza, no por la suma de sus componentes, por la adicién de dimensiones o
por la convergencia de movimientos, sino por la proyecciéon de una decision politica preliminar (cf.
punto 1.1: "Desde mayo del 68, la cuestion del Partido se plantea en las masas"), una proyeccién en
todas las dimensiones de la situacién- Francia, que se expondra linealmente (jel discurso obliga!) en
una sucesion de capitulos, cuya conclusion reunird la intrincacién autéctona: "crear la organizacion
que entregara a la clase obrera y al pueblo la edificacion de un Partido". De este modo, la linea politica
estd ligada a la decision de centrarse en un tema concreto (la cuestion de un Partido "de la época del
pensamiento de Mao Tse-tung"), y al sesgo introductorio de un punto de vista sintético capaz de bri-
llar en Francia en las multiples situaciones de masas.

Hay que sefalar que el mundo-Francia estd aqui dado politicamente por la existencia de una burgue-
sia dominante (capitulo V) con la que se trata de competir para revolucionar este mundo y darle una
base de nuevo tipo ("El mundo va a cambiar de base"). La linea politica que se propone entonces pone
en primer plano el nuevo tipo de organizacion politica, es decir, se propone iniciar la revolucién de
este mundo dotandolo de un nuevo operador central, capaz de asumir en Francia la ambicién centrali-
zada de esta revolucion global.

Hoy...

Hoy, nada de esto tendria sentido, en ausencia no tanto de los movimientos de masas que prolifera-
ron en la época como de cualquier Idea con un horizonte politico que pudiera compartirse a gran es-
cala: Evidentemente, no hay nada hoy que sustituya al punto de partida que fue el "entusiasmo de las
masas por el socialismo"*® y que permita, como entonces, arraigarse en la conviccién de que "nuestro
entusiasmo es grande y justificado"® porque "estratégica y tacticamente, la situacién en Francia es
excelente para el campo de la revolucién"#” .

45p. 11 del folleto
46 129
7p. 11
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jPuntos politicos!

Asi pues, si hoy no podemos aspirar a una linea politica de intervencién comunista en diferentes luga-
res*® (sobre todo fuera de Francia*® ), tenemos que inventar un nuevo tipo de problematica politica y
militante, esta vez a partir de puntos, puntos de un nuevo tipo (porque ya no son puntos de una linea
determinada®® ) capaces de tejer una red, un poco como si dibujaramos un grafo a partir de sus vérti-
ces.

Para ello, hay que inventar intervenciones militantes en situaciones (que no hacen mundo), imaginan-
do lo que proponemos llamar acupuntura militante, que puede constituir una preciosa salvaguarda
contra el peligro dogmatico, particularmente amenazador en cualquier periodo de desorientacion.

"Sofar con la prolongacidn indefinida de las cosas pasadas y el gobierno de los hombres por el
embalsamamiento, restaurar los dogmas en mal estado, dorar los santuarios, recrear los claus-
tros, reconstruir los relicarios, rememorar las supersticiones, reavivar el fanatismo, barajar de
nuevo las clavijas y los sables, reconstituir el monacato y el militarismo, creer en la salvacion de
la sociedad por la multiplicacién de los pardsitos, imponer el pasado al presente, todo esto pa-
rece extrafo. Pero hay tedricos para estas teorias. Victor Hugo (Los Miserables)

IV.2 - Acupuntura activista

"Me parece que el mundo puede experimentarse como el cuadrado jeroglifico de un pro-
blema de ajedrez, donde un mecanismo secreto esta enterrado, disuelto en la apariencia,
- donde un cierto enfoque que se ha descubierto vuelca para la mente el poder de las pie-
zas, la perspectiva de los cuadrados, como un golpe a un caleidoscopio. Basta con colo-
car la pieza sobre el cuadrado que nada indica para que todo cambie. [...] Desde hace
mucho tiempo tengo la idea de que hay un punto en [este mundo] a partir del cual se
puede descubrir todo, una cierta palanca que te permite asirlo. Podriamos plantearnos,
en términos muy prdcticos, una busqueda de los puntos de enganche de la vida, de los
centros nerviosos del planeta, una especie de acupuntura teldrica".

Julien Gracq (Un Beau ténébreux)

"El objetivo aqui es investigar algunos puntos clave. De ahi el cardcter deliberadamente
discontinuo de este trabajo, detallado en algunas cuestiones y eliptico en otras. Podria
considerarse, si se quiere, como un intento de "acupuntura tedrica".

Robert Linhart (Lenin, los campesinos, Taylor)

En una situacién social dada, supongamos que el trabajo de acupuntura activista consiste en activar
puntos de vista politicos, es decir, adjuntar (y no sélo afadir) puntos de vista activistas ajustados a la
situacion inicial, para politizarla y asi extenderla.

¢Qué significa "adjuntar” aqui, y qué "puntos politicos" es probable que se adjunten de este modo?
"¢ Adjuntar?
Adjuntar es mucho mas que afadir:

e afadir es aumentar la situacion con un elemento mas, es simplemente colocar un nuevo término
junto a los anteriores, es estirar una lista (afiadimos una habitacién a un edificio existente adjun-
tandole un anexo; afiadimos un elemento a un directorio existente) ;

o adjuntar® por otra parte, es poner el elemento afiadido en relacion sistemaética con todos los
elementos que ya existen en la situacién, es componerlo con todos los constituyentes de la situa-
cién; es hacerlo interactuar con todos los términos de la situacion.

48 Tales localizaciones, que la linea produjo por la interseccion de diferentes componentes sociopoliticos, se
denominaron entonces "frentes": véase "el frente de fabrica y el frente de barrio", que constituyen los ultimos de-
sarrollos (VII.4.A'y B) de la perspectiva.

4% Para los comunistas de hoy, el imperativo de abandonar Francia y Europa es decisivo

50 véase, por ejemplo, la carta de 25 puntos sobre la linea del movimiento comunista internacional (respuesta de
14 de junio de 1963 del PCCh al PCUS).

51 La idea matematica partié de Evariste Galois en 1830.
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Por ejemplo, adjuntar una consigna a la situacion de la que se ha apoderado significara convertir-
la en el punto central de esa situacion, un punto sobre el que tendran que decidir todos los prota-
gonistas, lo que presupone, por supuesto, que el punto en cuestién -la consigna en este caso-
tendra la capacidad de convertirse en el centro de la situacién (y que, por tanto, no sera una sim-
ple reivindicacion mas que afiadir a la lista de agravios). 52

¢"Puntos”?

Un punto de vista politico susceptible de ser adjuntado de este modo sera un punto de vista comunis-
ta sobre la situacidn en cuestion, que operara como una especie de foco irradiador de una nueva ca-
pacidad politica efectiva.

Vamos a exponer cuatro puntos que probablemente tengan relevancia politica en situaciones en las
que surja tal o cual cuestién ecolégica.

\V - Cuatro puntos

Profundicemos en el primer punto, el mas general, y mencionemos los otros tres mas brevemente
(tendremos ocasién de volver sobre ellos en préoximos nimeros).

a) El punto de vista politico de la Justicia

El punto mds fundamental se refiere a la necesidad ideoldgico-politica de reafirmar la confianza poli-
tica en la Humanidad como tal, es decir, en una Humanidad antagénicamente dividida sobre lo que es
0 no capaz colectivamente.

¢Como hacerlo? Estableciendo puntos politicos de Justicia que se adjuntaran a las situaciones, no
exactamente para reformarlas o revolucionarlas, sino para agrietarlas politicamente, de forma que se
perfore el manto de plomo que hoy cubre estas situaciones.

Un punto de Justicia sera asi un punto que afirme concretamente, en una situacién dada, la existencia
politica aqui y ahora de tal Humanidad en acto.

Afirmar la existencia de la Humanidad como tal puede hacerse de muchas maneras: artisti-
camente®?, cientificamente®, amorosamente® . Aqui nos interesan las formas especifica-
mente politicas de tal afirmacion.

Veamos con mas detalle como movilizamos aqui la idea politica de Justicia.

52 E| paradigma aritmético es la adjuncién del ndmero irracional V2 al conjunto Q={q} de nimeros racionales: la
adicion simple simplemente lo sumaria (Q+/2) mientras que la adjuncion hace que V2 interactie con todo q
para extender el cuerpo Q en el nuevo cuerpo Q[ 2]={q+q'.V2}.

53 Joseph Conrad: "El arte puede definirse como un intento decidido de hacer la mas alta justicia al universo visible,
sacando a la luz la verdad, multiple y Unica, que subyace en todos sus aspectos". (El negro de Narciso, Prefacio).

54 Las matematicas, por ejemplo, hacen justicia a la capacidad colectiva de la Humanidad para vivir racional-
mente en el infinito.

55 Un amor que hace justicia a la capacidad propia de la humanidad (capacidad que la distingue de la pura anima-
lidad de machos y hembras) de activar la diferencia irreductible entre los sexos como feliz potencia de igualdad.



LARGAS MARCHAS - [ CUESTION ECOLOGICA ] 61

Lo que, para la orientacion comunista, no es "Justicia".
No es:

o la propiedad de lo "justo"®, no sélo porque la Justicia no es la justeza (la de las "ideas jus-
tas", es decir, ajustadas®’) sino sobre todo porque /a Justicia designa aqui un principio poli-
tico que no puede medirse en términos de cualidades que afectan a sustantivos diferentes
("justa" decision, "justa" accidn, etc.);

e una cuestion de "juicio”, especialmente en su sentido juridico, que implica a la ley y al siste-
ma legal (tribunales, sanciones, etc.);

o el concepto filosoéfico del mismo nombre para una virtud (a menudo asociada al corage).

En la historia comunista de los siglos XIX y XX, la idea de Justicia fue poco utilizada como princi-
pio politico afirmativo.

e Marx la traté como una nocioén idealista, ideoldégicamente frivola, vinculada al socialismo utopi-
co francés. Hay que sefialar, sin embargo, que en su Critica del Programa de Gotha (1875), fue
precisamente de estos socialistas utdpicos franceses® de donde Marx tomo el principio comu-
nista de "De cada uno segun sus capacidades a cada uno segun sus necesidades", el principio
mismo que formula la justicia comunista en términos de la relacién entre produccién y distribu-
cion.

e Mao solo se referia al tema de la justicia cuando hablaba del aparato estatal del mismo nombre
(derecho y tribunales...), o durante los intercambios internacionales cuando expresaba deseos
acordados ("paz y justicia en todo el mundo...").

¢ Lenin es el unico que le da legitimidad politica: como idea politica, aportada especificamente
por las masas, y por tanto como una especie de "invariante comunista"®® que los Bolcheviks de-
ben recibir politicamente de manos de las masas populares.

Dos ejemplos.

"Para el sefior Pechekhonov [del partido socialista populista del trabajo], "justicia" es sélo una
palabra. Pero para la masa de los semiproletarios, para la mayoria de la pequefia burguesia de
las ciudades y del campo, arruinada, exhausta, agotada por la guerra, no es una palabra, es la
cuestion mas conmovedora, mas candente, mas importante, la cuestion de la muerte por inani-
cién, la cuestion de un bocado de pan. [...] La justicia es una palabra vacia, dicen los intelectua-
les y canallas inclinados a declararse marxistas, bajo el noble pretexto de que han "visto los la-
dos pequefios” del materialismo econdmico. Las ideas se convierten en fuerza cuando se apo-
deran de las masas. Y es precisamente ahora cuando los bolcheviques [...] encarnan en su poli-
tica la idea que anima a innumerables masas de trabajadores en todo el mundo". (1 de octubre
de 1917 - {Mantendran los Bolcheviks el poder?)

"Todo obrero o campesino movilizado sabe por lo que lucha y esta dispuesto a derramar su
propia sangre por el triunfo de la justicia y el socialismo". (14 de mayo de 1920 - Discurso
cerca de Moscu)

Planteemos pues que, en la orientacién comunista, la Justicia nombra el objetivo politico de un
trabajo comunista que parte de su axioma de Igualdad, un trabajo que pretende adjuntar algo de
Justicia a las situaciones que trata.

56 asi como la Verdad no es la propiedad de lo que es verdadero, la Igualdad no es la de lo que es igual, o la Mujer
la de lo que seria femenino...

57 Desde el punto de vista de la justeza, lo contrario de /o correcto es incorrecto (en la medida en que no se ajusta
a una norma) y no lo injusto.

58 En este caso, Etienne Cabet ("A cada uno segun sus necesidades. De cada uno segun sus fuerzas" (Voyage en
Icarie, 1840), discipulo de Saint-Simon ("A cada uno segun sus capacidades, a cada capacidadu segtn sus obras").

59 yVéase Alain Badiou De l'idéologie (1976)
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politique
communiste

Justice

60

e En este esquema, Igualdad nombra un punto de partida: una decision afirmativa preliminar rela-
tiva a los seres humanos, relativa a los elementos de una Humanidad individualmente fragmen-
tada: la igualdad de todos y cada uno. La igualdad es el principio-fuente de la politica comunis-
ta, el principio que la constituye y que pone en practica politicamente.

e Justicia, en cambio, nombra un resultado que esta vez concierne a la Humanidad como poten-
cia genérica, como capacidad colectiva (disputada internamente) de emanciparse de su prehis-
toria animal. La justicia es el principio-objetivo de la politica comunista, el principio que cons-
truye paso a paso, punto por punto, situacién por situacion.

e Politica comunista nombra entonces al operador militante inscribiendo materialmente, en una
comprension igualitaria de una situacion dada, algun punto de Justicia, es decir, alguna afirma-
cion concreta de una Humanidad emancipandose efectivamente seguln un acto especificado.

En definitiva, la orientacion comunista se basa en la Igualdad para construir una politica en Justi-
cia.

De este modo, Justicia designa una red de puntos en situacion mas que un régimen sistematico o
un Estado instituido (como una sociedad comunista que se ha convertido en "justa").

Pongamos tres ejemplos de tales puntos, que sitdan el objetivo comunista de una Humanidad
emancipada bajo el signo de una Justicia detallada.

e El principio popularmente aceptado: "Si no trabajas, no comes" se convierte en un principio co-
munista afirmativo en términos de produccién y distribucién social: "De cada uno segun sus ca-
pacidades a cada uno segun sus necesidades". ©'

e El eslogan de la UCF frente a los despidos en la Francia de los afios ochenta, en la época de
Mitterrand: "Un mes de salario por cada afio de antigliedad", pretendia hacer justicia a la existen-
cia de los obreros que trabajaban en las fabricas cuando éstas cerraban.

e Enun proyecto activista en un barrio de tugurios marroqui (2019-2023), el grupo de las Marchas
Largas, ante la perspectiva de la destruccion pura y simple del barrio de chabolas, propuso el
siguiente eslogan: "Nuestras chabolas no son basura. Indemnizacion de tantos Dirhams por cada
habitacion o chabola destruida”, un eslogan que pretendia hacer justicia a la existencia de las
personas que habian creado sus propias formas de vivienda en ciudades de las que ahora el
Estado queria expulsarlas.

Se trataria, pues, de abordar las diferentes cuestiones ecoldgicas bajo el signo de la Justicia, es decir,
segun puntos precisos que orienten estas cuestiones en relaciéon con la humanidad en su conjunto.
Nos corresponde, por supuesto, trabajar politicamente en ello a través de los enlaces de masas apro-
piados.

b) El punto politico de las clases sociales

Como sabemos, la humanidad esta dividida en clases sociales, y el hecho de que hoy en dia no exis-
tan clases propiamente politicas (ni verdaderas burguesias ni un proletariado, estando ambas cosas
evidentemente vinculadas) no cambia nada al respecto. Cualquier tratamiento juridico de tal o cual
cuestion ecoldgica implica, por tanto, cruzarla con las cuestiones sociales que atraviesan las situa-
ciones en cuestion: ya se trate del aire, del agua, de la alimentacion, del clima, del trabajo, de la vi-

60 Esta dinamica es antagonica a la politica capitalista, que, en su version parlamentaria de "izquierda", pasa de
las desigualdades individuales a unas pocas igualdades (normalizadas por supuestos "méritos") mediante politi-

cas contractuales adecuadas:
e, politiques
contractuelles

61 Este principio comunista difiere del principio estrictamente socialista de "De cada uno segun sus capacidades a
cada uno segun su trabajo".
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vienda o de la salud, es esencial que la cuestion se entienda en términos de las divisiones sociales
que la atraviesan, de modo que cualquier iniciativa ecoldgica sea a la vez una orientacion y una deci-
sién de masas sobre estas divisiones sociales existentes.

c) El punto de antagonismo politico

La humanidad no sélo es socialmente diversa; también estd antagénicamente dividida, estratégica-
mente entre dos caminos: capitalismo o comunismo. Cuando se trata de cuestiones ecoldgicas, estos
antagonismos proliferan, ya sea entre clases sociales, entre la ciudad y el campo, entre la agriculturay
la industria y, en la mayor medida posible, entre paises y continentes. También en este caso es impor-
tante medir cualquier cuestion ecoldgica por el tratamiento efectivo de estos antagonismos: cual-
quier iniciativa ecoldgica debe tener en cuenta los enemigos que constituye y los antagonismos poli-
ticos que compromete; a la inversa, cualquier iniciativa consensual sélo puede forcluir los antagonis-
mos que operan en el corazén mismo de cualquier cuestién ecoldgica.

d) El punto politico de Africa

Luego esta el punto mas especializado de los cuatro, el que concierne mds inmediatamente a los
activistas de Francia y Europa: la propuesta consiste en evaluar cualquier politica ecoldgica en fun-
cién de cémo afectard o no a Africa. Para ello, hay que llevar a cabo encuestas de masas a largo pla-
Zo en varios paises de este vasto continente para saber cémo abordan las masas africanas, espe-
cialmente los obreros, los campesinos y las mujeres, las cuestiones ecoldgicas.

Africa, tan cercana y tan entrelazada con nuestro propio pais y nuestro propio continente, encierra las
contradicciones sociales, ecoldgicas y politicas de nuestro tiempo: por un lado, es expoliada por to-
dos los imperialismos rivales de Occidente y Oriente, tratada como vertedero de los residuos del capi-
talismo globalizado, zonificada y fragmentada a voluntad por oligarquias depredadoras y entregada a
los "sefiores de la guerra” tras la descomposicion de los Estados neocoloniales; y por otra parte, sus
recursos populares son inmensos, de la magnitud de los recursos campesinos que tenia China en
1927 (recursos que los comunistas bolcheviks despreciaban y que Mao supo constituir en una base
popular para la revolucion china). Asi que tal vez haya llegado el momento de que los comunistas de
Francia y Europa emprendan en Africa algun equivalente de la encuesta realizada por Mao a principios
de 1927 sobre el movimiento campesino del Hounan®? para constituir las masas africanas como me-
dida politica singular del tratamiento planetario de las cuestiones ecoldgicas.

62 Mao Zedong: "Informe sobre la investigacion llevada a cabo en Hounan sobre el movimiento campesino" (marzo
de 1927)

https://vivelemaoisme.org/mao-zedong-rapport-sur-l-enquete-menee-dans-le-hounan-a-propos-du-mouvement
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[FRENTE AL NIHILISMO]

REINE COHEN: EL PUNTO DE ENUNCIACION EN
PSIQUIATRIA

Publicamos la intervencion de Reine Cohen en el encuentro franco-tunecino: “Faire
face au nihilisme?” [Enfrentar al nihilismo] (3 de febrero de 2024, Ircam, Paris)*

Las llamadas "ciencias humanas", que también pueden denominarse "praxis y disciplinas tedricas del
parlétre o sujeto hablante’, se establecen y ejercen en los planos en los que se desarrollan lo que lla-
maré las "nouages-représentations” -nudos-representaciones, entre:

e el sujeto y el mismo (que le permite identificarse y reconocerse),
e el sujeto y sus otros (sus modalidades relacionales),
e el sujeto y el mundo (su posicién y orientacion en el mundo habitado por sus semejantes).

La psiquiatria y el psicoandlisis tienen en comun, por una parte, que se establecen en este campo de
manera individual, y por otra, que son convocados por los impasses que estos nudos-
representaciones encuentran y constituyen.

Sintomas y trastornos
Sin embargo, se diferencian en que

- El psicoanadlisis se sitia del lado de la construccién de estos anudamientos cuyos impasses dan
lugar a sintomas subjetivos;

- Serecurre a la psiquiatria cuando estos callejones sin salida causan trastornos.

Podriamos decir que trastornos y sintomas son denominaciones simétricas: objetivas y externas en el
caso de los trastornos psiquiatricos, subjetivas e internas en el caso de los sintomas psicoanaliticos.

Recordemos que "trastorno’, tal como se utiliza actualmente en psiquiatria, es la traduccion de "des-
orden", que fue actualizada (o no) por el DSM? en los afios ochenta. En este manual, la designacién del
paciente como “con trastornos xxx" connota una gramatica que lo asigna a su complemento objeto
("lo que tiene") mas que a su atributo sujeto.

Podria definir -sin espera- mi posicién de psiquiatra como constituida por el deseo (;se llama asi mi
punto de vista?) de sostener, con cada paciente que veo, la posibilidad del paso del trastorno objetivo
al sintoma subjetivo.

1

El hecho de que el horizonte de la préctica psiquiatrica sea este pasaje (del exterior al interior de la
representacion de lo que afecta al sujeto) la convierte en una disciplina paradédjica dentro de la medi-
cina, una disciplina que se organiza en torno a dos ejes.

El primer eje esta comprendido entre:

T http://www.entretemps.asso.fr/2023-2024 - Video: https://youtu.be/XyvqxA3-LeY
2 Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales
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- el saber médico sobre los sintomas, conocimiento que autoriza, organizan y apoya la intervencion
terapéutica en su acepcion médica;

- la produccioén de la posicién del sujeto a partir del desconocimiento de la situacién, una produc-
cion que en cierto sentido orienta la vida psiquica hacia un horizonte, en sintonia con lo que es, pe-
ro abierto a lo que puede llegar a ser.

El segundo eje estd comprendido entre:

- la autoridad del médico, base sobre la que puede tratar, puntualmente, lo que se presenta como
insoportable, en lo que hace trastorno;

- la libertad del sujeto-paciente, una conquista en construccion, que intenta soltar las ataduras del
"sélo hay lo que hay", en las que el sujeto permanece atrapado, petrificado, mortificado, ataduras
que, sin embargo, entran en lo que mantiene unida su unidad y se oponen a la fragmentacién psi-
quica.

Estos dos ejes deben considerarse como hilos anudados, cuyo nudo debe poder deslizarse. Su anu-
damiento mévil se apoya en el vinculo y la separacién entre el enunciado y la enunciacion.

Voy a volver a los tres anudamientos-representaciones que he mencionado como constituyentes del
campo del ser-hablante. Voy a aventurarme a proponer una intuicién, que me diran si les dice algo.

Estos tres anudamientos se anudan entre si, tal vez a la manera borromea. El nihilismo contempora-
neo, mas alla del ambito que me ocupa, ;no deberia pensarse o reconocerse como el efecto de un
desanudamiento entre estos tres anudamientos-representaciones? Tal vez esto arrojaria algo de luz
sobre la siniestra figura del individuo moderno.

En lo que concierne a la psiquiatria, aunque pueda encontrarse en otros campos, designaria como
nihilismo, o efectos del nihilismo, todo lo que contribuye a reducir al sujeto a su objetividad; todo lo
que, al relacionar la vida psiquica del sujeto como una exterioridad objetiva, lo pone fuera de estado,
fuera de posicidn, para pensar y apropiarse del habitat de su existencia.

A veces he propuesto la siguiente definicion de psicoandlisis (la cura): "el psicoandlisis es una pro-
puesta para construir, en el pensamiento, un espacio donde pensar cdmo habitamos nuestra propia
existencia. Y a veces resulta que es en este espacio de pensamiento donde se vive. Asi que el analista
es el que, en la presencia ausente, presta su espacio de pensamiento, mientras espera...".

v

Afrontar la cuestion del nihilismo
¢Como se desarrolla la cuestion del nihilismo en la practica de la psiquiatria?

En primer lugar, surge en el espacio clinico como tal, en diferentes formas de organizar las instancias
de lo negativo: rechazo, negacioén, desmentida... por el lado de los mecanismos "gramaticales” o escri-
turales, por asi decirlo; depresién, mania, melancolia, psicosis, delirio, conversién... por el lado de los
cuadros.

Este encuentro no es problematico en si mismo, ya que constituye el material de lo que hay que aco-
ger y trabajar en el encuentro clinico. Y la experiencia demuestra que, si nos mantenemos firmes en
este punto, el trabajo es posible. ;Qué punto exactamente? Que lo que a menudo se presenta como
"Nada", como nihilismo, como exigencia nihilista, en el discurso y/o posicién del sujeto, es algo, a
veces un no-sé-qué, que tiene una consistencia a priori desconocida, que necesita ser desplegado y
hecho causa, en todos los sentidos de la palabra "causar”.

Voy a mencionar una situaciéon que fue inaugural para mi, ya que fue el encuentro con el primer pa-
ciente con el que lidié a largo plazo con la cuestién de la nada (hoy puedo decir que la nada era una
cuestion para mi, mientras que para él era un destino).
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Trata de un hombre que, tras varios afios de vagabundeo, pierde todo lo que constituia su vida
tangible -su trabajo, su pareja, su hijo, su casa- y finalmente acaba en un hospital psiquiatrico
pidiendo asilo. En aquella época, para ser aceptado bastaba con presentarse. Desde enton-
ces, el agua ha corrido bajo los puentes donde viven los que ya no tienen donde anclarse en el
mundo.

Asi que lo acogieron y ofrecieron a este hombre que lo habia perdido todo un sustituto: la
acogida, una solucion practica a su vagabundeo y a su peticién explicita de "alojamiento y
comida". En dos ocasiones, esta solucion fracaso y el paciente volvié al hospital. Esto me lle-
va a pensar que, dado que las respuestas "sociales" han fracasado, la peticiéon debe conside-
rarse dirigida a la psiquiatria, un imperativo que para mi adoptard la siguiente forma: "cual-
quiera que se dirija a la psiquiatria sabe lo que hace™ .

Este fue el comienzo de un intento de trabajo que duraria, y que yo tendria que soportar, varios
meses. Le veia varias veces a la semana para entrevistas durante las cuales me agobiaba el
hecho de que él estaba agobiado por nada: no era nada, no sabia nada, no podia hacer nada,
no pensaba nada, no queria nada, no decia nada, y aunque era totalmente dependiente, no pe-
dia nada. Aguanto, intento encontrar algo (jpara demostrar que donde parece no haber nada,
hay algo!) hasta que un dia, agotado (habia salido de las entrevistas con cara de haber estado
en un combate de boxeo), no pude mas, y le dije burlonamente: "En cualquier caso, gracias a ti
me voy a hacer famoso"; se quedd atoénito: "si, voy a escribir un articulo en el que explico que
conoci a una nada, y que me hablé". Y entonces ocurrié algo incalculable: me mir6é y me dijo:
“contigo no es lo mismo, porque contigo tengo un sitio". Y a partir de ese momento comenzé
un proceso que duraria dos afios, un proceso de reconstruccion de su historia, que le permiti-
ria vivir su vida en su propio nombre, dejando de ser el vagabundo social y psicolégico que
habia aparecido en nuestra puerta. Sobre la base de este trabajo, escribi mi tesis titulada "Les
SDF en psychiatrie, comment ne pas s'en débarrasser?, en la que sostenia que no hay casos
sociales en psiquiatria, sino casos psiquiatricos, un punto sobre el que no he cambiado desde
entonces.

La cuestion del suicidio

Otra figura de lo negativo, figura radical y emblematica de la destruccion nihilista, que a menudo
aplasta el gjercicio, es la cuestién del suicidio, sobre la que haré tres puntualizaciones.

Cuando el suicidio tiene éxito, suprime la pregunta. Citando a Lacan en Télévision* : "El suicidio es
el dnico acto que puede tener éxito sin fracasar. Si nadie sabe nada de él, es porque procede del
prejuicio de no saber nada". Tardé veinte afios en comprenderlo: la cuestién del fracaso se refiere
al acto fallido, que abre el sujeto a la interpretacién, y el suicidio es el Unico acto que se sustrae a
toda interpretacion y, por tanto, a todo fracaso. El suicidio real suprime el espacio de la practica
clinica, dejandonos reducidos a intentar reconstituir los restos de un saber imaginario e inoperan-
te.

Cuando no tiene éxito, el suicidio es la manifestacion de la invasién critica del sujeto por aquello
que le niega, negacion de la que podra escapar en su enunciado, aunque sea una afirmacion de lo
negativo, siempre que sea escuchado. Este es el punto sobre el que debemos trabajar.

En mis cuarenta afios de practica, he visto a unos cuantos pacientes que han intentado suicidar-
se. A menudo he sentido cierta rabia hacia ellos, sobre todo cuando los intentos de suicidio esta-
ban medicados: no puedes aceptar ser cémplice de un crimen que intentas evitar. Esta ira puede
haber sido una sefial de que yo estaba presente en el espacio de la relacién, de que estaba invi-
tando al superviviente a venir y ocupar su lugar en ese espacio, y puede haber conducido a un re-
lanzamiento del trabajo.

En cuanto a la idea del suicidio, hay que distinguirla tanto del intento de suicidio como de la idea
de la muerte. La idea de que seria mejor estar muerto es una representacién imaginaria que, me

3 Este punto tiene resonancias mas amplias. El descubrimiento del inconsciente freudiano se establece en el
espacio donde, rompiendo con el "Padre, perdénalos, no saben lo que hacen", todo sujeto es convocado a
responder, en lo que a él concierne, de lo que escapa a su conocimiento consciente, y por tanto de sus actos,
aunque desconozca sus motivos.

4 Jacques Lacan, Television, Ed du Seuil, 1974, pp. 67-68



LARGAS MARCHAS - [ FRENTE AL NIHILISMO] 68

parece, es afin al "mejor no haber nacido", una protesta contra el cardcter insoportable de la exis-
tencia; la obra de Beckett estd llena de estas palabras, y no hay nada que objetar. Sélo hay que in-
tentar definir lo insoportable para que no invada completamente el campo del deseo. En cuanto a
la idea suicida como tal (a la que se hace referencia en los procedimientos de prevencién y en las
guias de buenas practicas para médicos de urgencias como "plan suicida" jo incluso como "plan
guionizado" que hay que buscar sistematicamente!), mi posicidon es que debe ser tratada como
una idea "como cualquier otra", es decir, partiendo del enigma que debe constituir para el oyente,
condicion indispensable para que se convierta en enigma para el sujeto y le anime a continuar su
intento... de elucidacién, jclaro!

Sobre la enunciacion

Animarnos a continuar exige que la enunciacion, como acto de habla, no sea cautiva del enunciado
que produce. No hay ultima palabra, no hay totalizacion final de lo dicho en lo dicho. Hay que sefialar
(¢es lo mismo?) que el decir es un acto que puede contradecir, o al menos limitar, el alcance y el
peso de lo que se dice; olvidar esta dimension, en cualquiera de sus formas, conduce a una escalada
que precipita el paso al acto, por parte del terapeuta y/o del paciente.

Recuerdo un contratiempo reciente con uno de mis pacientes por el que no estaba excesiva-
mente preocupada, pero que estaba pasando por un momento dificil. Vino a mi consulta y me
dijo que habia intentado ahorcarse unos dias antes. Sus confusas explicaciones sobre los
motivos y las circunstancias moderaron mi preocupacion. Finalmente me dice que va a inten-
tarlo de nuevo y abandona mi consulta. Le llevé de vuelta sin gran dificultad y llamé a una en-
fermera para que le "respaldara’. Esta decisién, que atestigua que he dejado de confiar en la
situacion dual en la que nos encontrabamos, probablemente le impide desplegar lo que pre-
tendian sus anuncios y da lugar a una escalada en la que acabé haciendo algo que no se ha-
ce: nos encierro en mi despacho. Aparte de lo ridiculo de mi postura, esto era totalmente con-
tradictorio con lo que yo esperaba de la continuacién de la entrevista, es decir, que el paciente
“cambiara de opinion" accediendo a desplegar lo que estaba diciendo mas alla de su signifi-
cado aparente. Y, por supuesto, el constrefiimiento le impedia hablar en absoluto: estaba en-
cerrado en su declaracion, yo estaba encerrado con él, fingia amenazas, llegaban refuerzos,
se marchaba, yendo a reproducir su "detenme o haré algo terrible", que se resolvié con una
breve hospitalizacién.

A continuacién, pudimos volver sobre lo que estaba en juego en esta secuencia, que resulté bastante
convincente en cuanto al hecho de que no hay que confundir "tomarse en serio una palabra" con "to-
marsela al pie de la letra" para los que la escuchan.

Es una distinciéon que lleva tiempo. En el servicio de urgencias, donde los pacientes que presentan
ideacion suicida son los primeros en ser atendidos, yo mantenia las entrevistas el tiempo suficiente
para que el enunciado se desplazara en la linea de enunciacion, aunque fuera en forma de un "eso no
es lo que queria decir", lo que permitia entonces un "estoy dispuesto a escuchar lo que quieras decir"y
una salida de la fijeza de los enunciados petrificantes.

Soportar estoicamente la confrontacién con el trabajo atormentador de la nada, el nihilismo y la ani-
quilacion, es nuestra funcion, el tema de nuestro trabajo. No debemos dejarnos llevar por el panico y
debemos tener en cuenta que, sean cuales sean las declaraciones, por negras y negativas que sean,
todas las palabras son palabras de los vivos. Por supuesto, no debemos dejar que la otra persona
que esta alli y que habla se vaya con demasiados adoquines en la mochila; tenemos que despejarle el
camino para que pueda reemprender la marcha.
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Participar

Lo que es mas problematico es la participacion del psiquiatra en el movimiento nihilista o aniquilador
del paciente.

Participar en el movimiento nihilista del paciente consiste precisamente en dar una consistencia exa-
gerada a los enunciados de lo negativo, que empantanan cualquier posible movimiento de enuncia-
cion. En este punto, hay motivos para preocuparse, porque, sobre todo en relacién con el riesgo de
suicidio, esto es en lo que se forma masivamente a los jévenes psiquiatras y a los jévenes médicos
que reciben a los pacientes en los servicios de urgencias, por ejemplo (en nombre de los "derechos de
los pacientes”, de la "democracia sanitaria" y del "principio de precauciéon”, todo lo que apunta a la obli-
gacion de respetar y proteger a los demas tomando al pie de la letra lo que dicen), donde la instruc-
cion es hospitalizar a cualquiera que mencione ideas suicidas. Aparte de que, por supuesto, no dispo-
nemos de los medios para seguir estas instrucciones, por falta de plazas y de personal, este protoco-
lo formaliza la transmutacion de una declaracién en un acto; la idea suicida se trata como un acto, se
opone a otro acto, la hospitalizacién, y lo que desaparece es la palabra en la medida en que se dirige
a ella. Dar demasiada consistencia a la negativa, en lugar de considerar que todo enunciado negativo
es una afirmacion de la negativa con la que estamos lidiando (un "afirmo que no"), es un error técnico.
Y lo que es mas grave, es un fallo de confianza, que es un fallo ético, porque la Gnica ética de nuestra
practica es una ética de la confianza. Sin ella, regamos, hormigonamos, encerramos, los pacientes
sobreviven; pero vivir es otra cosa, es mantener entrelazadas la afirmacion y la negacién (cuyo desen-
lace conduce al punto de inflexion, a veces fatal, de la maniaco-depresién). La confianza es lo que nos
permite no afiadir nuestra ansiedad a la del paciente, mantenernos firmes en la tormenta, aferrarnos a
la conviccién de que mientras el paciente esté ahi y hable, las cosas seguiran adelante. No es que a
veces no debamos actuar, pero sélo si nos hemos agotado, si hemos llegado al final del movimiento
posible en el espacio para hablar; y eso sélo lo decide el compromiso del profesional (aparte de las
cuestiones "logisticas" -tiempo y espacio disponibles- que limitan su practica).

En lo que respecta a la participacion del psiquiatra en la aniquilacién del paciente como sujeto, existe
un patrén contempordneo y en expansién de la organizacién de la distribucion del "saber" entre el
discurso médico y el discurso de los sujetos: este patrén implica la cuestion del diagnéstico y su uso,
por un lado, y la cuestién del estatus contemporaneo de los expertos, por otro.

Diagndstico

El diagndstico y su utilizacién en psiquiatria es una cuestion central, que organiza los papeles respec-
tivos del paciente y del psiquiatra, y repercute en la situacion clinica.

No hace tanto tiempo, los psiquiatras no daban un diagndstico a sus pacientes. Se puede argumentar
gue un paciente que se entera de que tiene neumonia no altera su estado pulmonar. En cambio, un
paciente que recibe un diagnéstico psiquiatrico modifica su estado psiquico, lo que incluye la repre-
sentacion que hace de su estado psiquico. Y esto al margen de la cuestidn de la posible gravedad del
diagndstico, porque alinea las representaciones internas del sujeto con designaciones externas, "obje-
tivas". Al convertirse en una especie de objeto comun, objeto de acuerdo o desacuerdo, objeto de
intercambio o rivalidad, suprime la distincion entre los espacios del discurso. Este movimiento no sélo
concierne a la psiquiatria, sino a todo el mundo, y desde hace tiempo; implica la descompartimenta-
cion de los discursos, lo que significa que, puesto que cada uno esta en su casa en todos los discur-
sos, nadie estd en su casa en su propio discurso.

Esto es problematico por dos razones: por un lado, los pacientes piden cada vez mas tener "su diag-
ndstico’, lo que es muy engorroso en el trabajo clinico; por otro, la "democracia sanitaria" (que tiene
una oficina dedicada en el ARS y cuenta con el apoyo de la HAS® ) exige que cuando un paciente pida
un diagndstico, se lo demos. Pues bien, los diagndsticos son como los medicamentos: si creo que le

5 Las Agencias Regionales de Salud y la Alta Autoridad Sanitaria son los guardianes del "derecho a la salud’, un
derecho sin contenido real, pero se desentienden de poner los medios para organizar eficazmente el derecho a la
asistencia.
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va a perjudicar o a hacer mal uso de ellos, si creo que le va a matar (psicolégicamente al menos), no
se lo doy. A lo largo de los afios, he ideado estrategias para evitar esta peticion, para explicar por qué
me niego, para decirle al paciente que me lleva mas tiempo negarme que aceptar, y que el tiempo que
dedico a esto, ellos pueden reconocer su valor. Actualmente, cuando un paciente me pide un diagnds-
tico, le digo algo que no es ajeno a la definicién de psicoanalisis que proponia: le digo que el diagnds-
tico me permite saber en qué barrio vive el paciente, el barrio del ansioso, del depresivo, del esquizo-
frénico, etc. Por supuesto, la arquitectura no es lo mismo en todos los barrios. Por supuesto, la arqui-
tectura no es igual en todos los barrios, hay barrios de los que se puede salir, otros en los que es mas
dificil, incluso se puede vivir en el cruce de varios barrios (parece que los estados limite es donde
viven); pero lo que me interesa en el trabajo, por encima de saber dénde vive, es que me invite a su
casa, he dicho alguna vez (y nunca ha sido equivoco, jnunca nadie me ha invitado a un café!), porque
si entiendes como vives, incluso donde estds, puedes vivir de otra manera. Y eso es algo que la mayo-
ria de los pacientes entienden.

Tengo una paciente con la que el trabajo fue una dura batalla durante unos tres afios, batalla
que ahora comprendo que tenia que ver con su dificil separacién de una representacion de si
misma completamente, o casi completamente, colonizada por la mirada psiquiatrica, que la
habia sostenido y bordeado desde la primera edad adulta. Su tiempo estaba dedicado casi
por completo a los cuidados y, a pesar de que vivia de forma independiente, era incapaz de vi-
vir su vida fuera de la mirada psiquiatrica, lo que, por supuesto, atestiguaba el efecto parado-
jico de los cuidados. Poco a poco, su dependencia fue disminuyendo, y desde hace mas de un
afio esta desvinculada de ella, asi como de su adiccién a las drogas y a los medicamentos.
Por supuesto, también era adicta a su diagnéstico. Cuando obtuvo un informe de alta de una
institucion asistencial en la que habia estado recibiendo tratamiento durante varios afios y de
la que habia podido separarse, y que me habia sido enviado y que incluia referencias diagnds-
ticas, se sintié ofendida por el hecho de que la gente pudiera "echar en cara diagndsticos a la
gente de esa manera". Ante mi desconcertado silencio, percibié el caracter comico de la situa-
cion: "¢Por eso nunca quiso responderme cuando le pregunté por mi diagndstico? Si, por eso
habia que llegar a esto. Hasta el punto de que, enfrentandose a su ansiedad sin recurrir inme-
diatamente a los "tranquilizantes”, puede preguntarme por qué se inflige esta tortura y oirme
responder que esta consiguiendo domar lo insoportable.

Negarse a dar a los pacientes lo que piden para escapar de su necesaria soledad es un acto frustran-
te pero potencialmente liberador.

Centros de expertos

Otra cara de la participacion de la psiquiatria en el movimiento de aniquilacién de la subjetividad de
los pacientes es un mecanismo con el que no tengo ninguna relacién, pero que tiene poderosos efec-
tos nihilistas: la proliferacién de "centros de expertos".

Estas agencias, que asumen una gran parte de los presupuestos y proporcionan a las autoridades de
control la financiacion de los protocolos que deben imponerse a los trabajadores sobre el terreno, no
tratan a los pacientes. Reciben a los pacientes, ya sea a peticion suya o de los psiquiatras que los
tratan, para evaluarlos "objetivamente" segun protocolos estandarizados y, a continuacion, ofrecer
asesoramiento experto sobre el diagndstico y el tratamiento que debe aplicarse. A continuacién, el
psiquiatra tratante (no) es libre de aplicar las instrucciones y poner en prdctica las recomendaciones.

Varios de mis pacientes han tenido tratos con estos centros: uno, visto a peticidn suya, tuvo que relle-
nar un protocolo en el que marcaba 498 respuestas a preguntas cerradas; otro, remitido por un facul-
tativo que le habia visto anteriormente, me mostro, no sin humor, las conclusiones de un chequeo en
el que se afirmaba que, aunque clinicamente estaba asintomatico, el registro de sintomas antiguos
permitia hacer el diagndstico de XXX (descarte explicito de la dimension clinica y descarte inapelable
de la posibilidad de cualquier evolucion favorable). Por ultimo, y lo que es mas grave, uno de mis pa-
cientes acudié a urgencias en mi ausencia con un brote de ansiedad y depresién, fue atendido en la
guardia por un facultativo que trabaja habitualmente en el centro experto en diagndstico de trastornos
autistas en adultos. Este facultativo atendié las quejas del paciente como debia, pero, al comprobar
que tenia una presentacion y un contacto peculiares, le citd para una evaluacién del autismo. Poco
después, el paciente recibio el informe de la evaluacién y desaparecié de mi consulta, a pesar de mis
recordatorios. Contactado por este celoso profesional que deseaba "hablar de este paciente conmi-
go", le informé de los desagradables efectos de su intervencion y de la moderacién que deberia haber
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ejercido antes de intervenir donde no habia urgencia y donde el paciente no habia pedido nada. Me
dicen: "Tenemos obligaciones de deteccidn y derivacion, y los pacientes no saben que estan enfermos,
asi que no pueden pedirlo" (el Dr. Knock habria estado de acuerdo, jcualquiera que no esté tan mal
esta enfermo sin saberlo!) El paciente no volvid a ponerse en contacto con este experto, que me sugi-
rié que le pidiera que volviera a verme, jpara que pudiera reanudar el tratamiento de acuerdo con sus
recomendaciones! Sélo puedo hacer suposiciones no verificables sobre la ausencia de este paciente,
pérdida de confianza en los cuidados, como minimo.

De lo que he argumentado, extraigo tres afirmaciones directivas (mds una, que se deduce de ellas) de
la practica tal y como me gustaria que fuera, para hacer frente al nihilismo:

¢ Fuego contra los centros de expertos que estan desvalijando los servicios asistenciales y organi-
zando metddicamente la desubjetivacion de pacientes y cuidadores, abandonando asi la clinica
viva del sujeto;

¢ Rechazo del diagnéstico como objeto de intercambio, de transaccién, de negociacion entre pa-
ciente y médico, cuya circulacion suprime la necesaria separacion de discursos y lugares;

¢ Preminencia La enunciacion siempre tiene prioridad sobre el enunciado;

e En estas condiciones, la autoridad del médico (es decir, la aplicacion regulada de sus conoci-
mientos) puede y debe ejercerse cuando los sintomas se vuelven tan penetrantes que no puede
construirse ninguna otra enunciacion; pero esta autoridad sélo debe ejercerse a regafiadientes,
sin que la persona que la ejerce disfrute de sus beneficios.
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JOSEPH AKASSANNE. INMERSION EN SUBJETIVIDAD EN
EL UNIVERSO DE ROTHKO

Escapar al nihilismo requiere recursos subjetivos, en particular la capacidad de
perforar el formidable espesor de lo existente mediante lagunas afirmativas que
arrojen nueva luz sobre las situaciones. Los origenes de estos recursos son
multiples y a veces misteriosos. Al leer el siguiente articulo de Joseph Akassanne,
nos sorprendid hasta qué punto el deslumbramiento de un cuadro puede conducir a
un compromiso subjetivo con él, en palabras del propio autor, a una subjetividad del
compromiso.

\Preliminares \

Para mi es importante volver a hablar de la exposicién organizada en 2024 por la Fundacién Louis
Vuitton sobre la obra de Marc Rothko. Me es muy cercana en el sentido de que me gustaria poder dar
cuenta con palabras de la intensa emocién que senti al descubrir esta obra, que me permitié escapar
del lugar insoportable que es la Fundacion Louis Vuitton. En esta exposicion hubo dos fases antes del
choque emocional. Estas dos fases siguen el orden de las salas, que a su vez corresponden al orden
cronolégico de la creacion de Rothko.

Primera fase o primera sala: la fase figurativa dedicada a escenas subterraneas en el metro, retratos
y la representacion de una familia. Tres elementos destacan para mi en estos cuadros el deseo de
romper la unidad de la familia como elemento basico del orden social establecido (padre, madre e hijo
no son mas que cuerpos fragmentados), la representacion de la humanidad encerrada en un mundo
subterrdneo donde cuerpos alargados y nervudos tan opacos como la luz se funden y se confunden
con las paredes y los pilares y, por ultimo, en tercer lugar, el deseo, en ciertos lienzos de railes y vias
férreas, de encontrar un punto de fuga a través del cual escapar de este mundo inerte y asfixiante.

La segunda fase, o segunda sala, es la fase mitoldgica, en la que una narrativa rota presenta formas
flotantes, casi todas incompletas. Algunas recuerdan al Bosco, otras a Mird. Esta claro que Rothko
sigue encontrando su camino. Pero lo esencial de esta sala son las vibraciones de las figuras. Las
formas cobran vida, bailan, giran y se retuercen, como si el punto de fuga de la primera sala hubiera
encontrado su apertura en un movimiento vibratorio. Esta fase es aun sélo un periodo de gestacion,
en el que ciertas figuras biomérficas parecen flotar pasivamente en el fondo neutro de un liquido am-
niético.

Tercera etapa: la apertura, el choque del deslumbramiento. A diferencia de las otras dos, esta tercera
etapa ya no es una fase, sino la realizacién de una obra que ha transformado la vibracién en produc-
cion de luz. Esta tercera etapa ha hecho lo imposible: cruzar la frontera de un mas alld que antes sélo
se habia puesto en perspectiva.

La tercera etapa: el deslumbramiento.

Fue un momento impactante cuando, al entrar en una sala en la que sélo habia lienzos formados por
tiras rectangulares de diferentes colores, todas dispuestas a lo largo de un eje vertical, quedé literal-
mente deslumbrado por la intensidad de una luz puramente pictérica. Como decia Daphné Bétard en
un articulo sobre Rothko, este cuadro "atrapa la mirada y te deja sin palabras". Este momento es pre-
sentado por los criticos como el de la transicion de Rothko hacia un arte absolutamente abstracto. Yo
afirmo, por el contrario, que no hay nada mas concreto que esta pintura puramente matéria.

Que este cuadro nos deje sin habla es una provocacién a decir, del mismo modo que la definicién de
Spinoza de sustancia en la seccién que trata de "Sobre Dios" es una provocacién a pensar. Sustitu-
yendo sustancia por pintura y parafraseando a Spinoza, podriamos decir: por pintura entiendo aquello
que es en si mismo y se concibe por si mismo, es decir, aquello cuyo concepto no necesita del con-
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cepto de otra cosa para formarse. Divina es, pues, la pintura de Rothko, que, dejandonos sin palabras,
nos obliga a hablar y, por tanto, a pensarla. Pero para pensarla, tenemos que verla, precisamente alli
donde su luz nos ciega. Para hablar, para ver, para pensar, me basté con desplazarme de una habita-
cion a otra para sentirme implicado en la pintura de Rothko.

Ver es decir que la luz en estos lienzos parece venir tanto de todas partes como de ninguna. De todas
partes, es decir, tanto de los rectangulos de color de la superficie como de los del fondo o de los es-
tratos intermedios. O, dicho de otro modo, todos los estratos interactian entre si mediante un efecto
retroactivo para producir un efecto deslumbrante en un lienzo, hasta el punto de que el propio Rothko
afirma que la luz de sus lienzos podria irradiar en la oscuridad total. Podriamos hablar de una demo-
cracia de la pintura en la medida en que estos rectangulos de color, cualesquiera que sean sus di-
mensiones y su lugar en el espesor de los estratos, tienen todos el mismo valor. Todos producen la
luz que los atraviesa tanto como la luz produce cada uno de ellos por separado. Nada detiene la luz, la
apertura no tiene limites. No hay punto de fuga, no hay perspectiva, sino un punto de produccién infi-
nita de luz. De un lienzo a otro, la luz atraviesa siempre el inmenso universo de Rothko. Tantos lienzos,
tantas estrellas.

Si, tantas estrellas, salvo que estas estrellas son estrellas que hablan, o al menos estrellas que nece-
sitamos hacer hablar. El propio Rothko nos dice: "Pienso en mis cuadros como dramas; las formas de
los cuadros son intérpretes, nacidos de la necesidad de contar con un grupo de actores capaces de
actuar dramaticamente sin pudor y de interpretar los gestos sin verglienza".

Cuarta etapa: la accidén dramatica.

Ambientacion y personajes.

1-No 18, 1951, dleo sobre lienzo, 207 x 170, 5 cm, coll. Munson o Muson Museum

e En la parte inferior de este lienzo, un gran rectangulo blanco ocupa dos tercios del cuadro.

e Un rectangulo rojo bermellén ocupa el tercio superior.
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e Este mismo rectangulo rojo bermellén esta atravesado en la parte inferior por una estrecha ban-
da blanca casi tan afilada como el acero, con dos franjas negras en cada extremo. A lo largo de
esta banda blanca se difuminan tonos grises, como absorbidos por capilaridad desde los extre-
Mos Negros.

¢ Una linea muy fina de color rojo sangre separa claramente el gran rectangulo blanco del gran
rectangulo rojo bermellén.

e A excepcion del borde inferior del gran rectangulo rojo bermellén y del borde superior del gran
rectangulo blanco, todos los demas bordes se difuminan en un fondo naranja muy claro.

1. El drama.

Un hueco, una desaparicion, un personaje atrincherado bajo el velo naranja claro que forma el fondo
de todos estos rectangulos. El filo de la barra de acero atraviesa luminosamente este atrincheramien-
to en la carne rojo bermellén. La misma barra de guillotina marca luminosamente el luto por esta
desaparicion, sus dos extremos negros actian como anuncios. Quemado por la luz, el negro se con-
vierte en ceniza gris a lo largo de esta barra afilada. El gran rectangulo inferior, como una inmensa
nube, cubre este dramatico acontecimiento. La delgadisima linea rojo sangre atestigua esta tragedia
sangrienta.

Un giro dramatico de los acontecimientos: los bordes de todos los rectangulos (a excepcioén del bor-
de superior del gran rectangulo blanco y del borde inferior del gran rectangulo rojo) absorben y fagoci-
tan, a través de sus miltiples dendritas, los colores de los rectangulos mas préximos a ellos, y en
primer lugar, el velo naranja claro que cubre vaporosamente el drama sangriento de la pérdida provo-
cada por el corte de guillotina de la larga barra de acero. Esta fagocitosis, como una transfusion ur-
gente, devuelve subitamente la vida a la carne, y el hombre desaparecido reaparece bajo la luz des-
lumbrante de todos esos rectangulos reunidos. Pero esta narracion del drama en dos fases sucesivas
distorsiona la realidad de la aparicién y la desaparicion, que no pueden disociarse por su conjuncion.
Su simultaneidad es tan invisible como los intervalos de luz. El instante es el Unico fuera de tiempo
que les conviene. Lo que aparece ya estaba ahi y lo que desaparece ya ha aparecido. Una vida no
bastaria para recorrer este camino con todos los cuadros de Rothko. El punto de fuga de una perspec-
tiva se ha transformado ahora en un punto de apertura para una luz producida por el espacio ilimita-
do de la materia-pintura. Se trata de otra definicién del punto que la de la interseccién de dos lineas
rectas. Este punto, que ya no es el punto de fuga de los primeros lienzos de Rothko, es sin embargo
un punto de perspectiva. Pero esto plantea dos preguntas: ;qué es exactamente este punto? y ;qué
es lo que pone en perspectiva? Me propongo responder a estas dos preguntas adaptando mi mirada a
un par de gafas hegelianas.

Un punto nodal

Sea la triada: el tamafio y la disposicion de un rectangulo, gesto del pintor, eleccién por un rectangulo
de su color y de su intensidad. Esta triada constituye un punto nodal en la medida en que tanto la
eleccién del tamafio y la disposicién de un rectangulo como la eleccién de su color e intensidad estan
vinculadas al gesto del pintor. Este gesto va mas alla del rectangulo de color anterior, negandolo. Pero
una vez trazado, el nuevo rectangulo se convierte en la negacion del gesto del pintor. El gesto del pin-
tor es el acto afirmativo que, a través de una doble negacion, produce una confrontacién entre dos
rectangulos de color, cada uno de los cuales es exterior al otro a la vez que interioriza el mismo gesto
pictérico. Cada rectangulo es cualitativamente lo que es en exterioridad al otro. La aparicion de uno
hace desaparecer al otro, pero lo contrario también es cierto. Lo desaparecido reaparece a través de
la desaparicion de lo aparecido. Este movimiento contradictorio de los rectangulos exteriores entre si
se debe a la interiorizacién en cada uno de ellos del mismo gesto-pintura. El resultado es un movi-
miento contradictorio que, como dos piedras frotadas, produce una chispa de la que brota la luz. La
finisima linea rojo sangre puede verse como la linea de chispa creada por el roce del gran rectangulo
blanco contra el rectangulo rojo carne. La multiplicaciéon de las chispas crea esta fuerte intensidad
luminosa que atrapa de repente la mirada. El infinito es el propio gesto pictérico, el acto afirmativo del
paso continuo por todos los gestos pictéricos. A esta continuidad corresponde la discontinuidad de
los rectangulos. Pero es el gesto-pintura el que, como acto afirmativo, es en si y para si infinito. Es asi
como es el punto, y es asi como relativiza la misma infinitud de puntos que emergen del espacio al
tiempo que lo constituyen. La creacion se ordena por la implosiéon de los puntos, produciendo la
asombrosa sensacion de ver en perspectiva todos esos rectangulos planos de los cuadros de Rothko.
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2. Lienzos negros.

No se ve nada mas que negro, al menos en la superficie. El tiempo suficiente para que el ojo se adap-
te lentamente a la imponente presencia de este negro, que parece incoloro. Pero el ojo penetra poco a
poco en esta oscuridad y descubre mil matices de azul oscuro que palpitan en el negro, iluminados
tanto como el negro los ilumina a ellos. Asi es como el negro se convierte en el color de la luz, o en el
color de los colores.

Al contemplar estos lienzos negros, pienso en una sala del monumento berlinés dedicado al extermi-
nio de los judios de Europa. Una sala oscura y ligubre, pero en la que cada paso hace un sonido en la
oscuridad que es singularmente diferente de todos los demds sonidos de todos los demas pasos.

A diferencia de Soulages, que, como los canteros de las iglesias romanicas, tiene el arte de utilizar
Sus negros para apropiarse de una luz exterior a su materia, los negros de Rothko producen su propia
luz interior a través de su materia.

3. Negro y gris.

De la dltima época de Rothko, estos negros y grises estaban destinados originalmente a enmarcar en
el mismo espacio el Hombre que camina de Giacometti, un bronce de 1960.

El hombre que camina de Giacometti: el hueco entre dos piernas unidas en la interseccion del pubis.

Los negros y grises de Rothko: la brecha entre dos colores unidos en su interseccién. Pero si se ob-
servan detenidamente estos dos colores, ni el negro es realmente negro ni el gris es realmente gris.
Como sefiald el pintor estadounidense Robert Motherwell, ambos son simplemente combinaciones de
grises y marrones.

Si ahora ponemos en correspondencia a Giacometti y a Rothko, obtenemos la siguiente ecuacioén: la
distancia entre dos piernas para un mismo pubis es igual a la distancia entre dos colores formados
por multiples combinaciones que se encuentran en su interseccién. O también: los dos colores estan
separados entre si por multiples matices combinados y se unen por su proximidad.

Esta imposibilidad de separar la brecha y la unién de los dos colores mas préximos pero multiples en
si mismos es lo que hace tan bellos estos lienzos negros y grises.

\En conclusion.

Recorrer esta exposicion dedicada a Rothko me dio la impresién de ser una especie de astronauta
transportado por una luz multidireccional en un universo donde todo limite esta ahi sélo para ser su-
perado.

Apariencia, desaparicion, carencia y plenitud, se combinan y disocian en un mismo gesto creativo, a
través del cual la luz penetra por todos los poros del fulgor centelleante de esta pintura solar.
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FRANCOIS NICOLAS: KIERKEGAARD Y EL NIHILISMO

A principios de 1848, cincuenta afios después de que el término "nihilismo" apareciera por primera vez
en Francia® pero veinte afios antes de que adquiriera su significado politico en Rusia y cuarenta afios
antes de que encontrara un significado filoséfico con Nietzsche, Kierkegaard aclaré su propia con-
cepcién del nihilismo definiéndolo, a efectos de su antifilosofia cristiana, como la "enfermedad de
muerte de la desesperacion" .

Kierkegaard establecié su doctrina el mismo afo que el Manifiesto Comunista, de modo que
en 1848 el existencialismo cristiano y el comunismo marxista competian por enfrentarse acti-
vamente al nihilismo?® .

La posicion de Kierkegaard arroja luz sobre el nihilismo desde un angulo distinto al de Nietzsche® : no
solo ofrece una caracterizacion diferente de lo que significa el nihilismo, sino que también expone de
forma distinta cémo afrontarlo afirmativamente. De ahi el interés de esta seccion por examinar esta
orientacién kierkegaardiana del pensamiento. Aprovecharemos la ocasion para descubrir cémo sur-
gen resonancias inesperadas entre el antifilésofo cristiano Kierkegaard del siglo XIX y el militante
comunista Mao del XX.

"La enfermedad de la desesperacion
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En 1849, bajo seuddénimo, Kierkegaard publicé "La maladie a la mort" (La enfermedad de la muerte),
traducido erroneamente al francés como "Traité du désespoir" (Tratado de la desesperacicn).

6 Jean-Baptiste Cloots (1793): "La republica de los derechos humanos, en rigor, no es ni teista ni atea; es nihilista".
Sobre la historia de esta nocién, véase Michele Cohen-Halimi y Jean-Pierre Faye: L'histoire cachée du nihilisme
(La fabrique, 2008).

7Y no llamandolo "nihilismo". Mi hipétesis de trabajo es que Kierkegaard estd nombrando "la misma cosa" aqui.

8 He aqui, por ejemplo, como veia Kierkegaard esta rivalidad en aquella época: "Lo que el comunismo tanto alboro-
ta, el cristianismo lo da por sentado, a saber, que todos los hombres son iguales ante Dios y, por tanto, en esencia
iguales". Kierkegaard (Diario, 29 de enero de 1848)

9 Para quien, ademads, el cristianismo no era mas que una forma pasiva de nihilismo.
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"De la enfermedad a la muerte
La enfermedad mortal a la que se refiere'® es la desesperacion™ .

Mads exactamente, es una "enfermedad ad mortem" (como hablamos del amor a /a folie), es decir, una
enfermedad que conduce a la muerte sin ser exactamente una enfermedad mortal (del mismo modo
que el amor de la locura no es exactamente el loco amor o el amor de loco de André Breton'?). Diga-
mos que es una enfermedad-para-la-muerte que, como el ser-para-la-muerte, lo mide todo por la
muerte. La enfermedad de la muerte tiene, pues, la muerte como patrén.

Tres viajes

El texto de Kierkegaard esta filoséficamente muy entrelazado, segun sus propias categorias de pen-
samiento: cuerpo, alma y espiritu; paradoja y singularidad; individuo y yo; estadios estéticos, éticos y
religiosos; genio y apdstol; ser-ahi, vida y existencia...

Sin embarcarnos en un analisis filoséfico detallado de este ensayo, resumamos lo que nos interesa
directamente: el modo en que Kierkegaard desplaza hacia atrads en el tiempo la problematica nietzs-
cheana del nihilismo.

Lo hara de tres maneras:
I. sustituyendo la cuestion de "esperar” por la de "querer”;

IIl. distinguiendo una tercera forma de nihilismo'® que proponemos llamar nihilismo de neutralizacién
(esta forma neutraliza el verbo, una vez neutralizada la alternativa de sus vias activa y pasiva);

lll. reenfocando, a través de esta nueva forma, el nicleo subjetivo del nihilismo en una légica reacti-
va: la de la desesperacion, que se opone entonces (des-esperanza) a una esperanza primaria, la
misma esperanza que hay que reactivar frente al nihilismo.

. Esperanza mas que querer

Primer movimiento.

La nada del nihilismo va unida por Kierkegaard a una esperanza y no, como en Nietzsche, a una volun-
tad. Donde Nietzsche examina las patologias de la voluntad-nada y el querer-nada, Kierkegaard exami-
na las enfermedades de la esperanza-nada y la esperanza-nada (o esperanza-en-nada).

Asi, para Kierkegaard, el desafio de la constitucion subjetiva ya no es la voluntad (una facultad cuya
incertidumbre psicolégica conocemos, pero que Nietzsche magnificé filoséficamente en Voluntad de
poder), sino la esperanza en su forma especifica de esperanza, que debemos distinguir cuidadosa-
mente de la espera.

La espera espera que de las derrotas persistentes surjan victorias. Espera de un mafiana mas
brillante basado en un pasado y un presente hechos de sudor y lagrimas.

La esperanza, por otra parte, es que un éxito localizado ya conseguido tenga las extensiones
globales que potencialmente conlleva.

19 mas exactamente, "enfermedad ad mortem" (como en "amour a la folie"), es decir, una enfermedad que con-
duce a la muerte pero que no es exactamente una enfermedad mortal (del mismo modo que el amour a folie no
es exactamente el "amor loco" o el "amour fou" de André Breton).

1 entenderse como el hecho de desesperar; pero cuidado: no mas que el verbo esperar, el verbo desesperar no
diferencia la esperanza de la esperanza. Como veremos mds adelante, para Kierkegaard se trata de un caso de
desesperacion mas que de desesperanza (ya que la esperanza misma resulta estar secretamente relacionada
con el nihilismo).

12 Después de todo, ¢no es cierto que un amor loco como el de Séren Kierkegaard por Régine es en realidad un

amor muerto? Véase Yves Depelsenaire: Une analyse avec Dieu. Le rendez-vous de Lacan et de Kierkegaard (Bru-
selas; ed. de La Lettre volée; 2004; p. 26).

13 Mas precisamente, Kierkegaard va a exaltar una tercera forma de nihilismo que no es central en Nietzsche y
que permanece mas latente en él.
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Por tanto, la esperanza procede de un éxito subjetivo que ha sucedido y esta atestiguado,
mientras que la espera se basa en una victoria objetiva futura que nada puede garantizar.

Por eso, como escribe Pablo de Tarso, la esperanza no engafia'® cuando la espera es esen-
cialmente portadora de ilusiones.

Al hacerlo, la pregunta subjetiva que se plantea al nihilismo ya no es tanto “;querer?" como ";espe-
rar?"16 .

\II. Tres formas de nihilismo

Segundo movimiento.

Mientras que Nietzsche contrapone principalmente dos formas de nihilismo (la forma pasiva del que-
rer-nada y la forma activa del querer-nada), Kierkegaard distingue tres formas mas claramente: no
sélo la esperanza-nada y la esperanza-para-nada (es decir, la esperanza de muerte, de destruccién),
sino también una tercera forma, ascendente, que no se plantea la pregunta "esperar’, sino que la igno-
ra o la descalifica’”, una forma que podria formularse de la siguiente manera: "La esperanza no es una
pregunta porque la esperanza no es nada".

"Es precisamente una forma de desesperacion no estar desesperado, o no ser consciente de
estar desesperado [...]. [...] No estar desesperado puede significar que lo estas.

‘La ignorancia de la desesperacion la elimina tan a menudo o la transforma en no desespera-
cion que, por el contrario, puede ser la forma mas peligrosa de desesperacion. '8

Este nuevo desplazamiento llama la atencién sobre una forma (subjetiva) que desubjetiva la idea
misma de esperar: la pregunta ";esperar?" ya ni siquiera se plantea, ya no exige una respuesta, sino
sélo laignorancia y el olvido en favor de una vida que se ahorra esta preocupacion:

"Esta forma de vivir sin tener clara conciencia de estar determinado como espiritu, este supues-
to contentamiento con la vida, es precisamente desesperacion.

Para Kierkegaard, pues, hay tres formas de valorar la nada:
1. no esperar nada o esperar-en-nada;
2. esperarlanada;
3. esperar no es nada.

En las dos primeras, "nada" es el objeto del verbo esperar (el verbo se queda, pues, sin objeto, se va-
cia, pero no se niega como tal, si es cierto que el vacio no es la nada), mientras que en la tercera, "na-
da" afecta al verbo esperar como tal.

Por decirlo de otro modo: las dos primeras formas de nihilismo afectan a los enunciados, la tercera
afecta a la enunciacién, lo que queda mas claro si las reformulamos del siguiente modo:

1. cuando se trata de esperanza, no hay nada;
2. cuando se trata de esperanza, no hay nada mas que la nada;

3. elasunto mismo de la esperanza no es nada.

14 Epistola a los Romanos, capitulo 5, versiculo 5

15 Dado que la angustia (Lacan) es también "lo que no engafia’, podemos ver que la verdadera esperanza reque-
rird necesariamente coraje, el Gnico coraje capaz de hacer frente a la angustia en cuestion.

16 Sabemos que al final de su Critica de la razén pura, Kant se preguntaba: "; Qué puedo saber? ;Qué debo hacer?
¢Qué puedo esperar?

17 Al hacerlo, fusiono, a efectos de esta demostracion, dos figuras subjetivas (la que niega abiertamente la pre-
gunta ";esperar?" y la que la ignora sin siquiera ser consciente de ello) en una Unica légica subjetiva que llama-
remos neutralizacion, sin distinguir entre neutralizacion activa ("negar") y neutralizacién pasiva (‘ignorar"). Me
permitiré esta simplificacion en las consideraciones que siguen, subrayando que todo nihilismo no es en verdad
mas que una segunda reaccién a una primera afirmacion.

8 Como todas las citas sin mas aclaraciones, éstas proceden de "La maladie a la mort".
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Veamos mas de cerca esta tercera forma.

Un nihilismo de neutralizacion subjetiva

Su paradoja propiamente subjetiva reside en la oposiciéon entre un enunciado subjetivizado y un
enunciado desubjetivizante: el enunciado nihilista despliega aqui una nada del esperar ("ijesperar no
es nada!"), dejando en el enunciado la huella de su enunciacién por un "no" (que distingue los dos
enunciados: "esperar no es nada" y "esperar es nada"). En otras palabras, la enunciacion subjetiva
realiza una operacion de negacién, cuyo resultado queda registrado en el enunciado: al final de esta
operacion, no se trata simplemente de un enunciado objetivo ("esperar es nada"), sino de un efecto
subjetivo.

Duplicacion

Aqui vemos que la enunciacién esta subjetivamente entrelazada con su enunciado, y que al redupli-
carla de este modo, encierra una subjetividad "nihilista".

He aqui, pues, la importancia subjetiva del principio kierkegaardiano de reduplicacion: la re-
duplicacion otorga subjetivamente la posicién de enunciacién a los enunciados que formula -
Kierkegaard toma prestado su ejemplo primordial de Pascal: hablar, en verdad subjetiva, de
humildad implica hablar de ella humildemente y no con arrogancia. °

Nihilismo de lo neutro

Llamemos a esta tercera forma de nihilismo la del neutro?® (entendido dindmicamente como neutrali-
zacion).

Conocemos la importancia ideoldgica de la figura moderna del neutro, en particular en cierto
tipo de modernidad literaria?! . Pero seria inadecuado equiparar sistematicamente esta figura
con una problematica nihilista?? . Por lo tanto, aplazaremos a otros estudios el examen deta-
llado de las diversas formas en que este nihilismo de lo neutro puede infiltrarse, corroer y co-
rromper diferentes problematicas intelectuales de lo neutro.

Dejemos también de lado la delicada cuestion de cdmo esta tercera modalidad kierkegaardiana del
nihilismo reverbera en una tercera modalidad nietzscheana?®, y examinemos como Kierkegaard es-
capa de estos tres nihilismos identificando su légica reactiva comun.

I1I. La naturaleza reactiva del nihilismo\

Tercer movimiento.

Su principio es el siguiente: los diversos nihilismos dotan a sus propias negaciones de formas hiper-
bélicas -las de "nada"- para poder afirmar mejor que, en verdad, niegan la existencia de posibilidades

19 Cabe sefialar de paso que, en la segunda mitad del siglo XX, el fildsofo y compositor Adorno sostenia que la
filosofia de la nueva musica que reclamaba debia ser una nueva filosofia de la musica: En su opinién, no habia
forma de captar filoséficamente la nueva musica (la de Schoenberg y Stravinsky, etc.) con las viejas orienta-
ciones filosoficas de Aristételes, Descartes o Hegel; para hablar filoséficamente de la nueva musica, era nece-
saria una nueva posicion filoséfica de enunciaciéon. Adorno asumié esta exigencia identificando esta nueva orien-
tacion filosofica, que denominé "dialéctica negativa”, y que, para él, era capaz de caracterizar la nueva musica
como "musica informal": asi, filoséficamente, la nueva enunciacién "dialéctica negativa" reduplicaba el enunciado
a una nueva "'musica informal".

20 Neutral (del latin ne-utrum, que significa un "ni lo otro" ademas de un "ni lo uno" previo) se refiere a un "ni lo uno
ni lo otro", que aqui toma la forma de un "nihilismo ni activo ni pasivo".

21 Maurice Blanchot, Roland Barthes...

22 Empezando por la musica, que no practica la contradiccion hombres-mujeres como tampoco practica el anta-
gonismo, y al hacerlo los neutraliza eficazmente: una obra musical puede formalizar musicalmente la diferencia
entre los sexos (musica de dpera) o los antagonismos (musica de batalla) pero, al nombrar musicalmente la
unidad de los opuestos en cuestion, jella misma no se dividira sexuadamente o antagénicamente!

23 ;Es el entrelazamiento de la nada con la esperanza homologo al el entrelazamiento de la nada con el querer?
¢Cudl es el significado subjetivo exacto de neutralizar el querer como tal?
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subjetivas perfectamente situadas. Al hacerlo, el nihilismo resulta ser una denegacién. Una valiosa
consecuencia de ello es que la descalificacion subjetiva del nihilismo no se lograra negando su dene-
gacion, sino partiendo de nuevo de las posibilidades que secretamente deniega, retomando?* aquello
contra lo que se esfuerza.

La impotencia de la resistencia

En primer lugar, para Kierkegaard, toda postura de oposicidn de resistencia al nihilismo equivaldria de
facto a concederle cierta preeminencia y, al hacerlo, llevaria a encerrarse en una estéril negacion de la
nada (¢no es cierto también que la afirmacién "hay mds que nada" moviliza de hecho... jla nadal).

Por tanto, optar por oponerse al nihilismo resistiéndose a él seria adoptar desde el principio una pos-
tura reactiva, tanto como decir una orientacién subjetivamente derrotada, victimista y, en ultima ins-
tancia, estéril.

Aqui es donde encontramos la diferencia entre la resistencia y la defensiva frente a un adver-
sario o enemigo: resistirse a ellos significa ponerlos en control del juego (en términos de
apuestas, espacio y calendario), dandoles la iniciativa y poniéndonos en posicion de reaccio-
nar secundariamente a su accion; defender, por otro lado, pone nuestras propias apuestas en
el asiento del conductor para que mantengamos el control estratégico de cémo, dénde y
cuando libramos tdcticamente una batalla.

La reaccion nihilista

Segun Kierkegaard, para escapar de esta tutela de la nada, para emanciparse de ella, es necesario
invertir la situacién y darse cuenta de que el nihilismo no es en si mismo mas que una oposicién, una
resistencia a las afirmaciones primarias; y precisamente porque el nihilismo no es en si mismo mas
que tal reaccién, reaccionar a esta reaccion no puede dinamizar ninguna existencia subjetiva que no
sea la de victima.

Para hacer frente al nihilismo, pues, no hay que partir de él, sino de aquello a lo que responde implici-
tamente.

"Si no hubiera nada eterno en el hombre, nunca podria desesperar.

‘La desesperacidn consiste en estar espiritualmente castrado.

Afirmar las posibilidades

Las principales afirmaciones a las que se resiste el nihilismo (en sus tres formas) tienen que ver con
las posibilidades subjetivas mas que con los hechos objetivos: cuando se trata del nihilismo, todo gira
en torno a la cuestion de las posibilidades y, por tanto, correlativamente, a la cuestién de las necesi-
dades.

"La libertad es el resorte dialéctico de las nociones de posibilidad y necesidad. [...] Lo posible y
lo necesario son igualmente esenciales para el devenir. [Un yo desprovisto de posibilidad no
tiene remedio, y del mismo modo un yo desprovisto de necesidad. [...] Carecer de posibilidad es
ser mudo. Las necesidades son como consonantes puras; para pronunciarlas, se necesita un
suministro de posibilidad. [...] Cuando un hombre se abandona a la desesperacién, encontrarle
una posibilidad es la dnica via de salvacion. Una vez encontrada, el hombre desesperado puede
respirar de nuevo, porque sin posibilidad, el hombre no puede respirar, por asi decirlo. [La posi-
bilidad es para el ser lo que el oxigeno es para la respiracion.

Este tipo de afirmacion sobre lo posible es precisamente lo que nos da esperanza, porque la esperan-
za es una cuestion de posibilidades, tanto como de imaginacién (sin imaginacion, no hay posibilida-
des) y de infinitud (cada posible destaca sobre el vertiginoso telén de fondo de una infinidad de posi-
bilidades).

‘La imaginacion es el medio que da acceso al infinito.

24 Conocemos la importancia de la nocion de retomar de Kierkegaard, que a menudo se traduce erréneamente
como "repeticion”.
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"La falta de infinitud es la desesperacion de estar limitado y acotado [...] Es la desesperacion de
la finitud.”

Lo posible no es lo probable
Al hacerlo, Kierkegaard llama nuestra atencion sobre la diferencia entre lo posible y lo probable.

‘La mente del tendero con los pies en la tierra se conforma con una cierta experiencia vulgar
sobre la forma en que suceden las cosas, sobre las eventualidades, sobre las incidencias habi-
tuales, tanto si se es propietario de un café como si se es ministro. [...] Cree que dispone de la
posibilidad, que ha capturado su inmensa elasticidad en la trampa en que yace el manicomio de
lo probable; cree tenerla prisionera; la lleva a todas partes encerrada en la jaula de lo probable.
[..] La imaginacion debe arrancar al hombre de la atmdésfera de lo probable, de las maximas de
loro de la experiencia banal".

Aprisiona el infinito abanico de posibilidades en la deliberacién predictiva; esponja el valor de enfren-
tarse al vértigo agonizante de las infinitas posibilidades agonizando sobre los riesgos incurridos?s .

¢No fue precisamente por esta razén por la que, a mediados de la década de 1960, Mao pudo
considerar que la perspectiva de la probable derrota de la Revolucién Cultural?® no anulaba en
absoluto la posibilidad de su éxito politico?

iAtrévete a triunfar!

Si esperar es realmente una cuestién de posibilidades mas que de probabilidades, es porque también
tenemos que distinguir entre éxitos y victorias: las posibilidades validadas por un éxito nos dan moti-
vOs para esperar, mientras que las posibilidades abiertas por una victoria siguen cargadas de ilusio-
nes.

Para Kierkegaard, lo que importa es el éxito: de hecho, ese mismo afio, 1848, le dedicé todo un dis-
curso titulado "La alegria de pensar que la adversidad es el éxito"?’ , discurso en el que Kierkegaard
entiende la adversidad en un sentido existencial, de modo que el éxito en cuestién sera el resultado de
un proceso interior cuyo éxito recaera sobre uno mismo, no sobre otro. Por el contrario, el fracaso de
la desesperacién sera igualmente el resultado de una interioridad existencial:

"La desesperacién por una cosa no es verdadera desesperacion [...] La desesperacion por uno
mismo es la formula de toda desesperacion. [La desesperacién por uno mismo es la férmula
de toda desesperacion.

Asi como la esperanza es un calculo engafioso cuando la esperanza es una confianza "que no
engafa’, la desesperacién (en un calculo que resulta falso) serd subjetivamente menos grave
que la desesperacion (esta vez por desconfianza en una capacidad subjetiva que, sin embar-
go, se demuestra).

A la inversa, la victoria se obtiene sobre un adversario exterior, por lo que se trata, nolens volens, de un
proceso cargado de ilusiones, ya que lo ganado siempre estd abierto a ser cuestionado posteriormen-
te por el adversario derrotado o por otro que tome su relevo.

El éxito es un logro subjetivo interno ganado sobre uno mismo; la victoria es un triunfo objetivo ex-
terno ganado sobre otro?® . El éxito produce esperanza; "la victoria es la madre de muchas ilusiones"
(Mao)? .

Consideremos por un momento la inesperada conexion entre el existencialismo cristiano del siglo
XIX 'y el comunismo marxista del siglo XX.

25 Véase, por ejemplo, la deplorable "politica publica de reduccién de dafios" para la gestion estatal de la droga-
diccion.

26 Véase el valioso libro de Alessandro Russo sobre la Revolucién Cultural.

27 jugando con la eufonia de las palabras danesas Modgang (adversidad) y Medgand (éxito)

28 Apruebas un examen, superas una prueba o ganas una competicion.

29 Huelga decir que esto no constituye un elogio de la derrota.
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Exito-fracaso/Victoria-derrota segin Mao

Un afio antes de la Revolucion Cultural (3 de agosto de 1965), Mao se sinceré con Malraux3°
sobre la probable relatividad de las victorias y las posibles virtudes de las derrotas:

"'[Nos hemos beneficiado de nuestras derrotas] mas de lo que habiamos previsto. En algunos
aspectos, la Larga Marcha fue una retirada. Sin embargo, sus resultados fueron los de una con-
quista porque alla donde ibamos, los campesinos comprendian que estabamos con ellos.”

‘La victoria es la madre de muchas ilusiones. Si las contradicciones que debemos a la victoria
son menos dolorosas para el pueblo que las antiguas, afortunadamente, son casi tan profundas.

"Nuestra revolucion no puede ser sélo la estabilizacion de una victoria".
Asi pues, una derrota del enemigo puede ser un éxito revolucionario, y una victoria, un fracaso.
Hay dos ambitos politicos principales:

- el de las contradicciones no antagonicas en el seno del pueblo: el de los éxitos y los fraca-
sos, y por tanto el de la esperanza;

- el de las contradicciones antagoénicas con los enemigos: el de las victorias y las derrotas, y
por tanto el de la espera.

Estos dos ejes ortogonales pueden diagramarse como el siguiente cuadrilatero:

Victoires

Antagonisme
« espoir »

Au sein du peuple
« espérance »

Défaites

A riesgo de simplificar demasiado, ilustremos muy libremente los cuatro lados de este cuadrila-
tero mediante las sucesivas secuencias de la revolucién china:

1 1927: derrotay fracaso de las revueltas obreras y urbanas;

2 1928-1948: derrotas y éxitos de la Larga Marcha y la defensa estratégica;
3 1949: victoria final y éxito definitivo de la Revoluciéon Democratica;
4

1950 - 1957: victorias en la "construccion del socialismo" gradualmente corrompidas por
los fracasos politicos de la orientacién comunista;

5 1958-1976: éxito de una revoluciéon comunista que poco a poco resulté derrotada.

30 André Malraux: Antimemorias (Le Miroir des limbes; Pléiade; pp. 421-447)
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Victoires

Echecs

Défaites

Examinaremos toda la cuestion de las "largas marchas"' desde este Ultimo angulo: el de las
derrotas que, con perseverancia, se convierten sin embargo en éxitos (logros o conquistas) dig-
nos de ser defendidos estratégicamente.

\Los dos correlatos de la expectativa

Al hacerlo, la esperanza resulta ser un punto intermedio, el paso de una confianza primaria a su obje-
tivo: un compartir universalizante.

1. La confianza, antes que la esperanza

Para Kierkegaard, la esperanza tiene su origen en la confianza: mas exactamente (véase Pablo de
Tarso3?), la esperanza se funda en una confianza que ha sido probada, es decir, una confianza que ha
sido puesta a prueba con perseverancia y validada por alguin éxito, por lo que la esperanza conserva
entonces menos el simple resultado objetivable (siempre susceptible de corromperse o borrarse) que
el proceso subjetivo que condujo a él.

De todos modos, para Mao, la victoria de 1949 podia ser engafiosa si la medimos esencial-
mente en términos del nuevo Estado socialista que se habia creado y que auln era susceptible
de volver al capitalismo (en forma de capitalismo monopolista de Estado). Por otra parte, da-
ba motivos para la esperanza en la confianza politica en las masas campesinas de China que
habia sido puesta a prueba con perseverancia durante veinte afios, una confianza que Mao
tendria que poner a prueba, una y otra vez, en las nuevas Comunas Populares y sus inmensas
consecuencias politicas.

Asi que la esperanza descansa sobre los cimientos del éxito que ha construido la confianza perseve-
rante.

2. Compartir, rio abajo de la esperanza

Esta esperanza se pondra a prueba con un proyecto posterior que pretende compartir esta confianza
a gran escala, convirtiéndola en un éxito de todos, el éxito de todos.

31 Chou En-lai a Malraux: "En 1949 iniciamos una nueva Larga Marcha".
32 "Ponemos nuestro orgullo en nuestra propia angustia, sabiendo que la angustia produce perseverancia, la
perseverancia produce fidelidad probada, la fidelidad probada produce esperanza". (Romanos, 5, 3-4)
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Pablo de Tarso llamaba a esto compartir caridad; Mao lo llamaba fraternidad: "Trajimos espe-
ranza. Nos ganamos al pueblo desarrollando la espera®, la confianza y la fraternidad". (Mao a
Malraux, agosto de 1965)

Por tanto, la esperanza tiene consecuencias: la esperanza requiere que la confianza de la que brota
se transmita a gran escala, porque esta transmisiéon sera el movimiento mismo por el que el éxito,
ganado localmente, pondra a prueba su potencial alcance global.

En resumen, nihilismo significa desesperacion.

El nihilismo resulta asi ser una reaccién a estas posibilidades en acto (posibilidades de confianza,
esperanza y reparto universalizante3#): el nihilismo respalda asi su fuerza subjetiva con una negacién
de estas posibilidades, de modo que sus tres modalidades de nada se originan en negaciones cir-
cunstanciales:

e No esperar nada posible y resignarnos subjetivamente a lo probable y a lo real;

e esperar el fin del tormento vertiginoso de las posibilidades y, por tanto, el fin del cuestiona-
miento;

e neutralizar este cuestionamiento para simplemente sobrevivir como animal terrestre.

En este sentido, el nihilismo de la esperanza opera a contracorriente del nihilismo del querer: es por-
que desesperamos que ya no queremos nada, que no queremos nada o que ya no queremos querer; la
negacion del esperar introduce la negacion del querer.

El corage de la esperanza en la humanidad

"Nos hemos ganado a la gente desarrollando la esperanza, la confianza y la fraternidad.
Mao a Malraux (agosto de 1965)

"Para reavivar la esperanza comunista, primero debemos analizar las razones de su colapso.
Emmanuel Terray (febrero de 2014)

Leccion de hoy para nosotros, militantes de la causa del comunismo: hacer frente al nihilismo no
puede hacerse negando su negacion, reaccionando a su reaccion, resistiendo a su resistencia, sino
afirmando nuestros propios principios materialistas de confianza, aquellos cuya aplicacién perseve-
rante nos permitira aqui y ahora esperar poder compartir a gran escala en el mundo contemporaneo
los primeros éxitos politicos del comunismo.

Por lo tanto, el punto subjetivo decisivo se refiere al coraje: el coraje de esperar, mas precisamente el
coraje de la esperanza en la humanidad (en el mismo momento en que estd siendo dramaticamente
desgarrada®® sobre sus propias capacidades de emancipacién colectiva, y en el mismo momento en
que este desgarramiento estd dando lugar a terribles ansiedades), de esperar en sus capacidades,
colectivamente en accién aqui y ahora:

e esperanza musical en la Humanidad, en los afectos creadores de sus pensamientos sensibles;

e esperanza matematica en la Humanidad, en las ideas creadoras de sus pensamientos inteligi-
bles36 ;

33 No estoy seguro de que la traduccidn (¢ de qué términos chinos, por cierto?) preste mucha atencién a la dife-
rencia francesa entre espérance y espoir.

34 Aqui encontramos las tres llamadas virtudes teologales del cristianismo de Kierkegaard: fe, esperanza y cari-
dad.

35 Mas que trdgicas: las convulsiones del siglo XXI son eminentemente coyunturales; tienen que ver con lo que
ocurrié a finales del siglo anterior: terribles fracasos y derrotas estratégicas que obstruyen temporalmente nues-
tros horizontes colectivos, pero que no borran los inmensos éxitos colectivos ya logrados. Asi pues, jno ponga-
mos ahora nuestras legitimas angustias bajo el sello infranqueable de un destino tragico!

36 "E] (inico objetivo de la ciencia es el honor del espiritu humano" Jacobi (carta a Legendre, 2 de julio de 1830)
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e esperanza amorosa en la Humanidad, en la capacidad creadora de su diferenciacion en hombres
y mujeres;

e esperanza politica en la Humanidad, en su poder colectivo de emancipacién, reavivado en ultima
instancia por la Revolucion Comunista que las Comunas Populares chinas han puesto a la orden
del dia. 37

Ironia

Queda una relacién secundaria con el nihilismo, pero no por ello desdefiable: la ironia, la ironia que
Kierkegaard elogiaba a menudo. La mejor manera de descalificar directamente la figura reactiva del
nihilismo es utilizar la ironia, como tan bien hizo Pascal en sus Provinciales contra los jesuitas, a quie-
nes veia como el emblema cristiano del nihilismo pasivo3®® . Siguiendo la ironia de Marx en Le 18 Bru-
maire de Louis Bonaparte (1851) sobre el nihilismo activo de los burgueses franceses, que exclama-
ban "iPrefiero un final espantoso que un espanto sin fin! ", asi concluyamos ironizando sobre los re-
cientes graffitis nihilistas de Nanterre: "Otro fin del mundo es posible"*® como Goscinny y Uderzo se
divirtieron haciéndolo con el "pirata” Barbarroja, gran jefe de los "rebeldes" en alta mar:

- SABORDONS-NOUS.LE RESULTAT
SERA LE MEME ET ¢A NOUS
EVIERA QUELQUES BAFFES....

Vamonos. El resultado sera el mismo y no recibiremos una bofetada en la cara.

37 "Revivir la esperanza comunista significa, en primer lugar, revisar las razones de su colapso". Emmanuel Terray
(febrero de 2014)

38 Para él, los nihilistas activos eran libertinos.

39 Véase el inesperado elogio que le dedicé Patrice Maniglier el 3 de julio de 2016: "Une autre fin du monde est
possible". Lectura de un grafiti de Nanterre" - https://www.youtube.com/watch?v=vWzghIXH1dg


https://www.youtube.com/watch?v=vWzghIXH1dg
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[ ARTES]

ERIC BRUNIER: PERSPECTIVAS SOBRE LOS COLORES (2)

\Delauna;ﬂ

Los colores, cuando sélo estan relacionados internamente, tienen el poder de una figura. A esto lo
llamo CouleurS [ColoreS].

Algunos, después de Newton, y en funcién del mismo principio, profundizaron en el experimento en el
que la luz se descompone en colores o, a la inversa, se sintetiza, ya sea en lentes o en el ojo a partir
de un disco giratorio: el experimento dptico genera los colores y la luz es la causa del ojo. De este
modo, sus debates normalizan el acuerdo o las leyes por las que se unen los colores.

Pero otra experiencia, que aun vivimos, demuestra que los colores generan vision. A la humanidad le
basto la electricidad para que la ciudad se iluminara con vallas publicitarias, carteles luminosos y
parpadeantes, las bocas metalicas curvas del metro, y para que los vestidos y trajes giraran al ritmo
de las aceras y los bailes.

Mientras que iluminar la ciudad la transforma, decidir en un cuadro que los colores son una vision
crea un mundo. Asi, hacia 1912-1913, surgia un nuevo discurso sobre la pintura. Y, sin embargo, aun-
que parecia estar alejado del mundo, Robert Delaunay, cuando pinté lo que él llamaba su cuadro "coup
de poing" (Fig. 1), puso en forma pictérica estos colores generadores de vision. No es que el cuadro
blanco golpee el ojo sin hacer nada por él, al contrario, afirma el poder del color para crear vision.

Fig. 1 Disco simultaneo, Robert Delaunay, 1913 Fig. 2 Prismas eléctricos, Sonia Delaunay, 1913
(coleccion privada) (© Museo de Arte Moderno de Paris)

Los Delaunay, pues Sonia pintaba con la misma habilidad y conviccién (Fig. 2) desarrollaron su obra
siguiendo dos lineas: por un lado, los colores formaban parte de la vitalidad de la gran ciudad, de su
decoracién, de su ritmo, y la pintura era un medio de reforzarlo imponiendo sus colores en las cubier-
tas de los libros, en las telas de los vestidos e incluso en las carrocerias de los coches; por otro lado,
la pintura de CouleurS desarrollaba una visién subjetiva, interna al mundo de la pintura; hacia infinita la
superficie del cuadro y nos proponia formar parte de él. La experiencia ya no es de vitalismo, simbio-
sis o dispersion. Es la ampliacién de lo posible, una integracion a lo desconocido. Esto explica por
qué cada cuadro es nuevo y por qué la busqueda es siempre subjetiva.
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La ciudad, los escaparates, los armarios y la arquitectura de hierro y cristal demostraron a la pintura
que podia actuar en un teatro distinto al de la literatura. Pintores y comentaristas hablaban de la mu-
sica del color, porque dentro del cuadro habia un concierto.

Aunque Delaunay no utilizé esta metafora, el concierto tuvo lugar, aunque no musicalmente. Un con-
cierto sélo de colores, que él denominé "contraste simultaneo”. Al igual que una partitura vincula los
instrumentos de la orquesta, el contraste vincula los colores. La operacion es abstracta. En el disco,
se basa en la simetria de los arcos opuestos de éxido y azul que convergen hacia el centro, y de nue-
vo, a través de los destellos de amarillo, guia la mirada hacia la periferia. Con todo ello, Delaunay se
apropia para su pintura de la transformacion en curso de la ciudad.

Para él, esto estd ligado a la figura de la ventana pintada, de mirar a través de ella. El color inventa un
mundo del mismo modo que la pintura revela el mundo. En el primer nimero de esta revista, mostré
que la ventana en la pintura romantica realizaba la dialéctica de lo cercano y lo lejano. Habito un mun-
do que acoge lo infinito en funcién de mi repliegue, decian estos cuadros. Con las ventanas simbolis-
tas de Delaunay, la dialéctica es la del sol y las cosas. A la dialéctica del habitat sucede una dialéctica
que organiza la existencia de los colores. Fuera del retiro, la obra llama a la intervencién, y dice: Inten-
temos ver.

Echemos un vistazo

Cherchons a voir (Intentemos ver) fue escrito por Robert Delaunay en 1912 para el articulo "La Lumié-
re" (La Luz) de la revista Der Sturm. Cherchons a voir (Intentemos ver) es el lema que utilizd en Les
Fenétres, una serie de veintidos cuadros en curso.

Cherchons a voir no se detiene en la exaltacién del ojo sensible, en el célido hedonismo del decorado
enlucido de colores vulgares, en el frio rigor del apretado entrelazado de tonos deslavados, porque
establece la igualdad: el ojo sensible es una entidad matematica.

Cherchons a voir. Desde la nueva pintura impresionista, se rumorea que los colores han sido mojados
en las fuentes cotidianas del resplandor del aire libre; la luminosidad innata del dia sugiere sobre el
lienzo el batir de un golpe de ala; se demuestra que los signos son materiales.

Cherchons a voir no apela a la percepcion ni a la conciencia, sino que nos invita a poetizar el arte de
los pintores: el arte de las superficies ritmicas donde la Torre Eiffel es un simulacro de altura, donde
los railes indican longitud, donde la Noria gira como un disco de hélice. No basta con que el cuadro
reproduzca las relaciones de objetos finitos en un caleidoscopio giratorio de altura, longitud y profun-
didad. Si las proporciones son necesarias, si las yuxtaposiciones se agudizan, la claridad de los colo-
res crea el ritmo entre ellos, forma la aleacién que hace infinitas sus revoluciones. El dinamismo pun-
tua los nuevos cuadros. Curvas centrifugas en el orbe no dibujado de los colores, ninguno de ellos
describe nada porque todos interactuan.

Intentemos ver, a través de colores sensibles y formales, cémo se organiza el pueblo, cémo avanza
en la realidad para crear una oda a ella. Cendrars, mas que Apollinaire, consiguio situarse en la escue-
la poética de este cuadro cuando escribié en "Contraste" (reimpreso en Dix-neuf poémes élastiques,
1919): "Las ventanas de mi poesia estan abiertas de par en par en los bulevares y en sus ventanas /
brillan / las gemas de la luz". A través de las ventanas, se ve el acordeén en el cielo, y las voces crepi-
tan, y en el arco iris las disonancias de medianoche. El nacionalismo choca en cada esquina, y ya esta
explotando. Muy pronto no hubo futurismo, ni simultaneismo, ni siquiera Esprit Nouveau, dijera lo que
dijera Apollinaire.

Sin embargo, un poeta habia venido a utilizar sus coloridas vocales para mostrar que, incluso en los
recortes de periddico, hoy brilla. Un pintor vino en sus ventanas radiantes a exponer el sol. Todo esta
iluminado y la claridad es el Sujeto, indice de la Eternidad. Cuando la ventana del ojo percibe la luz,
todo se colorea. Cuando la pintura estd en los Colores dominantes, el ojo es la ventana, el alma esta
fuera.
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\Ventanas modernas\

Las Ventanas y los Prismas de Delaunay afirman la existencia de la pintura coloreada abstraida de
toda imitacién. Si el contraste simultaneo se difracta en una ventana, es porque la ventana revela una
arquitectura, tal vez una geometria, y unos colores.

La ventana: una figura
La ventana es sin duda una forma de metaforizar lo que es la operacion de pintar.

A la manera cldsica, es la visién imaginaria sobre el mundo la que se metaforiza de este modo, una
especie de poder atravesador de la mirada. Frente a un cuadro cldsico, imagino ver a través del muro
agujereado de mi situaciéon un mundo donde los hombres tienen alas de colores, donde la lluvia dora-
da cae entre los muslos de una mujer tumbada. Imagino un infinito que me viene de fuera.

En la manera moderna de pintar, la metafora de la ventana se relaciona con el simbolismo pictérico.
El cuadro es ante todo un marco, una superficie autolimitada y orientada. Hay un arriba y un abajo,
una izquierda y una derecha, anchura y altura. Desde el primer toque de color, hay profundidad. Esta
define el territorio de los colores, una especie de diagrama donde se coordinan. Aqui, en el cuadro de
Delaunay (Fig. 3), la superficie es casi un 6valo, en el que aparecen simultaneamente varios perfiles
de la Torre Eiffel. Todas las operaciones concretas de la pintura son tan finitas como su superficie. En
el centro del lienzo, la materia ligeramente vaporosa de un enfoscado crema, cubre un verde suave y
frondoso que luego matiza, y este beige es luego cubierto por la pincelada rdpida de un verde aun
mas suave. El rectdngulo crema esta ribeteado de azul cobalto, varios tonos de verde y blanco. Las
zonas planas de color son figuras con angulos a menudo agudos o rectos. Pero el desdoblamiento de
la superficie, que seria una operacién tediosa, como el inventario de los elementos de un conjunto
acabado, abre relaciones cromaticas y de color, abre CouleurS. Son ecos internos, recomposiciones,
movimientos. El lienzo no es sélo una superficie arrugada y estirada donde chocan los colores. Es un
mundo profundo donde una pieza crema se vuelve verde. Y esta ejecucién se lleva a cabo inexora-
blemente con gestos precisos y minuciosos, 0 mas amplios, gestos casi ciegos, guiados Unicamente
por los colores vecinos y el lienzo muy general de la Torre Eiffel, que se repite y fragmenta. Aqui no
hay imaginacion, sélo el trabajo de un tejedor. La ventana es el nombre de la estructura a través de la
cual el cuadro se despliega dentro de los limites de una superficie y apunta hacia el cielo.

Fig. 3 Ventanas abiertas simultdneamente, 1% parte, 3¢ motivo, Robert Delaunay, 1912
(© Guggenheim, Venecia) Fig. 4 Delaunay, detalle

Asi que el limite es solo aparente. Esta forzado por los colores. En mi primer texto, mostré como el
limite podia ser forzado por la aparicién de colores en el primer plano, en el interior, forzando la mira-
da hacia la lejania donde resplandecen todos los colores posibles y de los que el cuadro, en su interio-
ridad, recoge fragmentos. El forzamiento se realizaba mediante la contigiiidad y la ubicacién de los
colores. En la obra de Delaunay, se consigue desplazando las interacciones de la superficie hacia la
profundidad.

La ventana nombra, es decir, figura, semantiza una operacion propia de la pintura, que a partir de la
multiplicidad de colores crea una unidad: un cuadro con bordes limitados, enmarcados. La ventana
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pintada es un equivalente pictérico del sustantivo ventana. Es un nombre supuesto, porque la opera-
cion pictorica no es nominal. No se puede nombrar, aunque se puede ver; y lo que se puede ver, el
pintor ha decidido llamarlo ventana. Hay que desconfiar del nombre, de la metafora que crea, y volver
a la visibilidad, porque no todas las ventanas pintadas representan la misma operacién.

Para el estilo moderno, yo los esquematizaria segin dos dinamicas: la que parte de la multiplicidad
exterior, esencialmente coloreada, y la plasma en la unidad de una superficie. Es lo que hicieron Goya
y Friedrich, y es lo que hace Matisse (Fig. 5). De este modo, la ventana actia como un foco, una lente,
y en la obra de Matisse el brillo de la luz al aire libre crea una ceguera negra que oscurece las formas.
La otra dinamica es la opuesta. Parte de la situacion cerrada de la pintura, el cuadro enmarcado y
limitado como una ventana; y o bien repite esta situacion como O'Keeffe (Fig. 6), o bien la abre e ins-
cribe otra multiplicidad, como hace Delaunay (Fig. 3).

Fig. 5 Ventana francesa en Collioure, Matisse Fig. 6 Puerta y ventana de una granja, O'Keeffe, 1929
(© Centro Pompidou, Paris) (© Moma, Nueva York)

Es interesante observar la relacion de estas tres obras con las miiltiples: el motivo de la ventana es
recurrente en la obra de Matisse, y el cuadro de La ventana francesa en Collioure es un punto culmi-
nante de su produccion, un caso limite. Que yo sepa, sélo hay un ejemplo de este motivo en la obra de
O'Keeffe. Es un callejon sin salida o una situacion esclerética. Para ella, los colores estan sometidos a
la fuerza del corte de la luz. Su pintura se asemeja asi al proceso del fotograma y no forma parte del
CouleurS dominante. Por ultimo, en la serie Ventana, Delaunay desarrollé6 una meditacién pictérica
basada en la primacia del color sobre la apariencia de los objetos, que le condujo a la abstraccién.

Division

La comparacion entre Matisse y Delaunay revela también dos enfoques de la relacién entre pintura y
decoracion. A partir de 1912, Delaunay considera la unidad ritmica del cuadro como un elemento su-
perior a la arquitectura, sin por ello emanciparse de la pintura de caballete. Las decoraciones a gran
escala que realiz6 a partir de 1930 pretendian limitar la experiencia del espacio desde el interior del
cuadro. Sin embargo, este desarrollo decorativo carecia de la fuerza hipnética de los pequefios cua-
dros de la década de 1910. Matisse, en cambio, hizo de la decoracién el tema mismo de la pintura,
abriendo nuevas perspectivas.

Por tanto, debemos entender que la ventana pintada moderna tiene dos caras, esta dividida. Por un
lado, media entre el interior y el exterior, dando lugar a la invencion de un tema decorativo en la pintu-
ra de Matisse. Esta invencién esta ligada al brillo del negro, al negro deslumbrante. El precio a pagar
es que la pintura pierde toda su capacidad de transitividad. Por otra parte, se trata de una resonancia,
evidente en Delaunay pero también en los futuristas italianos, de la relacién entre la pintura y el mun-
do de la ingenieria, con la forma moderna de construir el mundo.
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La ventana es la figura manifiesta de la estructura relacional de los colores, que yo llamo CouleurS
para subrayar la situacién en la que cada color, incluso uno solo en el caso del monocromo, esta en
relacién con otros. Este CouleurS interviene en el mundo para pensarlo como relaciones. La pintura
conserva asi su poder transitivo. En la pintura de Delaunay, la concepcién relacional de los colores
que resuena en la obra del ingeniero se manifiesta en el perfil de la Torre Eiffel, cuya celosia metdlica
se prolonga en la celosia de los colores. Esto significa que el ColorS se geometriza, que se despliega
sobre la superficie, no como una descomposicion del espectro luminoso, sino segun la extension de
relaciones geométricas. Delaunay era muy consciente de que la forma de la torre era el resultado del
cdlculo de un ingeniero. Para él, se trataba de sustituir la técnica divisionista por la cuadricula colo-
reada, e inventar una nueva forma de pintar los colores que se hiciera eco de los nuevos tiempos.

Las ventanas de colores de Delaunay son un entorno por el que pasa ColourS, donde adquiere una
nueva dimension: el contraste simultaneo en la superficie se suma a la iluminacién en profundidad, a
través del juego de facetas laminadas. De este modo, el cuadro ejemplifica la capacidad de la pintura
para presentarse como un plano, aunque la fuerza de los colores, por su densidad y saturacién, cree
relieve. Esto se ve acentuado por el tratamiento carnal, casi de piel de gallina, de la materia colorante.
Pero también procede de la trama flexible y quebrada de las lineas por las que se unen las manchas
de color. La Torre Eiffel, con su aguja curvada y sus pilares separados, entra y sale del cuadro. Su
forma es como las letras que los cubistas Braque y Picasso introdujeron en sus cuadros, una meto-
nimia que se asoma a un mundo. Los colores no objetivos también son letras, pero en el sentido de
que en el cuadro aparecen otras letras. Las letras abstractas y las letras icénicas se responden mu-
tuamente, marcando el cuadro del mismo modo que un caracter en una hoja de papel, y tejiéndolo
como un texto. Lo sensible y lo abstracto se responden mutuamente. En los cuadros de Delaunay
vemos un discurso pictérico sobre la arquitectura, sobre la obra del ingeniero simbolo del nuevo
mundo. Abogd por una Humanidad de relaciones sensibles y racionales.

¢Qué es el cielo? pregunta el cuadro de Delaunay con su flecha apuntando. Estd ahi, en lo que cons-
truyen los hombres", responde el CouleurS.

Las ventanas de Delaunay no son objetos decorativos ni dispositivos técnicos. Representan un en-
torno, en el que la lluvia o la luz del sol se deslizan a veces sobre el cristal. En estas ventanas, las dos
caras del cristal, la del mundo y la del ojo, han mezclado su luz con la penumbra creciente.

Fig. 7 Sin titulo, Simon Ling (© Greengrassi galery)
Las ventanas de hoy son pinturas hechas en la calle, la larga mirada sobre el mundo pintoresco,
cuando algun paseante o un nifio jugando llama a Simon Ling (Fig. 7) sobre lo que estd mirando, pin-
cel en mano frente a su caballete. Las ventanas al aire libre poseen a la vez el brillo de la luz del diay
la permanencia de las cosas.
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HUBERT GAND: LA VIRGEN Y EL CANCILLER ROLLIN O
UN CUADRO DEL SIGLO XV VISTO CON 0JOS DEL SIGLO
XXT

Hay tres razones por las que escribo sobre La Virgen y el canciller Rollin, pintado por Yan Van Eyck
entre 1430 y 1436. La primera es que el cuadro es espléndido; la segunda es que acaba de ser restau-
rado; la tercera, y no menos importante, es que este panel de 62 x 66 centimetros logra algo asi como
una revolucion copernicana en su presentacion de la perspectiva.

A primera vista, el cuadro parece una obra religiosa mas. Basado en el tema cldsico de las pinturas de
la Edad Media, un hombre, el canciller Rollin, se arrodilla en su prie-Dieu para rogar a la Virgen Maria
que interceda por él y le abra el Paraiso. Frente a él, pero a cierta distancia, la Virgen, sentada en un
banco cubierto con un cojin, sostiene al nifio Jesus en su regazo, haciendo un gesto de bendicién con
la mano derecha. Sobre la Virgen, un angel con alas del color del arco iris sostiene una imponente
corona dorada adornada con multiples diademas.

La escena tiene lugar en la capilla privada del canciller Rollin. El suelo de la capilla esta pavimentado
con multitud de baldosas, blancas, grises o decoradas con motivos hexagonales policromados. Cua-
drados y hexagonos son pasajes al circulo que simboliza lo Celeste, circulos también presentes en los
pilares de marmol de esta capilla. Tres altos e imponentes arcos se abren a un paisaje desde el que
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se ve un jardin contiguo a la logia, luego un puente que atraviesa un rio, que a su vez se extiende en la
lejania, una bruma azulada que envuelve montafias nevadas. En el puente hay dos pequefias figuras,
una de las cuales esta inclinada sobre una almena mirando quién sabe qué en la superficie del agua.
El puente une la ciudad mercantil borgofiona con la ciudad de iglesias y campanarios de la Jerusalén
celestial.

Aparte de Maria, el Nifio Jesus y el angel, no hay mas que una figura poderosa, un hombre de nego-
cios, un financiero y, para decirlo sin rodeos, un advenedizo que habia conseguido llegar a lo mas alto
del Estado borgofién gracias a sus travesuras. Para este gran burgués, todo se puede comprar, inclui-
do el Paraiso. La capilla y este encargo para el pintor fueron el precio que pagd. Con su mirada duray
el corte de pelo de monje que se habia hecho para la ocasion, el canciller Rollin era cualquier cosa,
menos atractivo. Mirando al frente, no puede ver a la Virgen. De hecho, ella sélo podia aparecer en la
visién de una mirada extatica exactamente opuesta a la suya. Si, ademas, aceptamos que no delira,
este Rollin no ve mas que lo que tiene delante. Sélo Van Eyck puede ver a la Virgen, o mas exactamen-
te, descubrirla tacto a tacto, pero sélo a posteriori, cuando su pincel atraviesa cierta ventana creativa
comparable a las del puente. Ademas de querer comprarse un lugar en el Paraiso, el canciller Rollin
también se permitié el lujo de comprar un lienzo de uno de los mas grandes pintores de su tiempo. Un
lienzo que, penso, le garantizaria una gloriosa posteridad. Como hombre de noble cuna de una familia
burguesa enriquecida por la herencia, se atavié especialmente para celebrar su gloria, con un vestido
de brocado tejido con hilo de oro, como el que llevaba el duque de Borgofia. Se muestra en todo su
esplendor, como podria hacerlo el pavo real que tiene a su izquierda en el pequefio jardin, si diera una
voltereta. Pero, ;sabe Rollin que cuando el pavo real da una voltereta, muestra también el lado desnu-
do de su culo? Junto al pavo real, simbolo de la inmortalidad, hay urracas alrededor de un gran lirio
blanco, simbolo de la muerte, que neutraliza la inmortalidad representada por el pavo real.

El angel, la Virgen y el Niiio Jests sélo aparecen a quienes contemplan este cuadro. Rollin, en cam-
bio, no ve absolutamente nada. La belleza eterna de esta obra pertenece, pues, a un ambito ajeno a
Rollin. Antes de examinar de donde procede esta belleza, debemos fijarnos en los contrastes entre la
apariencia de este grupo y la representacion del Canciller.

En primer lugar, ni la Virgen ni el Nifio Jesus tienen ojos para este hombre de poder. La mirada de la
Virgen esta baja hacia el suelo, y la de Jesus esta marcada por un cierto estrabismo que le hace en-
trecerrar los ojos hacia la abertura de los arcos. Luego esta la gran sencillez del manto rojo de la Vir-
gen, que se despliega hacia el suelo en mdltiples pliegues, en contraste con la rigidez de la vestimenta
brocada del canciller, que cae pesadamente como una cortina sin un solo pliegue. Por ultimo, el bello
rostro ovalado de la jovencisima Maria contrasta con el duro rostro cuadrado del cincuentén arrodi-
llado, al que el corte de pelo del monje, perdido por una amplia hendidura, afiade una nota casi cémi-
ca.

Todos estos contrastes siguen sin decirnos de dénde procede la belleza de este cuadro. Para locali-
zarla, tenemos que girar en la direccién de la mano que bendice del nifio Jesus sentado en el regazo
de su madre. Sumano y su estrabismo apuntan hacia una de las dos figuras que estan de pie al borde
del puente que cruza el rio que separa las dos ciudades. Habiendo asomado la cabeza por una de las
almenas del puente, esta pequefia figura, de espaldas a Rollin, no mira nada en particular. En cualquier
caso, lo que mira se nos escapa y sigue siendo enigmatico. Pero lo que si podemos ver, inclinados
como él sobre el puente del rio, es la infinita multitud de arrugas y redondeles que no cesan de refor-
marse en la superficie del agua. Es ahi, a través del almenado del puente y en esta multitud, donde se
encuentra la fuente de la creacion.

En medio del rio una isla. Una isla o un "él", no un yo o un yo, sino el "él" anénimo del toque creativo.
Andnimo en el sentido de que escapa al propio Van Eyck para ser el de otro. Todo lo que llega a la
conciencia del pintor es el modesto "hago lo que puedo” que a Van Eyck le gusta decir cuando descu-
bre su obra, y que ha convertido en su lema. Pero apenas el pincel ha dado su toque, en el mismo
instante desaparece la distancia que separa lo finito de lo infinito. Asi es como veo la distancia irre-
ductible entre la corona de oro celeste que llevan las manos del angel y los cabellos rubios de Maria
que fluyen hacia su cuello en mdltiples trenzas. Este fragmento de acabado puede ser tan microscé-
pico como los dos o tres milimetros de un pajaro con las alas desplegadas, casi completamente aho-
gado en la brumosa inmensidad de un cielo uniformemente gris azulado. Un cielo contra el que pican
los numerosos picos dentados de las montafias nevadas.

Esto plantea la cuestion del curso del rio. ;Sigue el ahuecamiento de la perspectiva, y por tanto va
hacia el fondo, o viene hacia la capilla? Para forzar la cuestién, he decidido afirmar que el rio fluye
desde las montafias hacia la capilla. Tal decisién implica que este curso sigue el movimiento opuesto
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de la perspectiva, desplazandose desde el frente hacia el fondo. Tal decisién no es neutra desde el
punto de vista de la tendencia espontanea de la perspectiva como representaciéon mimética, como
tampoco lo es desde el punto de vista del propio cuadro en su pura materialidad, porque son entonces
todos los grises azulados de las montafias y del cielo los que se elevan hacia la capilla para presentar
en su limpida transparencia todos los colores opuestos de la superficie del primer plano. Sélo queda
que el ojo los trabaje como podria hacerlo en cualquier cuadro no figurativo. Esta decision supondria
una revolucion copernicana tanto en la representaciéon como en la pintura.

En términos de figuracion, La Vierge au chancelier Rollin es como un lienzo tendido entre los dos ex-
tremos de lo infinitamente grande y lo infinitamente pequefio. Nuestros ojos, como el rio, siguen el
curso de una creacién que se origina en los picos dentados que muerden la inmensidad del cielo ho-
mogéneo azul-gris. A esta inmensidad se afiade, como incluida en su infinitud, la multitud infinitesimal
de ondulaciones y redondeles que se forman en la superficie del agua. Pascal bien podria decir, con-
templando este cuadro, que Jan Van Eyck: "quiso pintar no sélo el universo visible, sino la inmensidad
que podemos concebir de la naturaleza dentro de los confines de este atomo acortado”.

Pero entonces, ;qué sera de Rollin, cuyo unico objetivo es asegurar la posteridad eterna de su éxito
social y su acceso al Paraiso? La Virgen y el Canciller Rollin, unidos a la pluma de Pascal, responden al
unisono: "Una nada en relacion con el infinito, un todo en relacién con la nada, un término medio entre la
nada y el todo".

Que Rollin no es nada, lo atestigua el gran lirio blanco por su simbolo de muerte. Pero si nos situamos
en medio, justo entre la nada y el todo, en esta isla en el rio, nos unimos al "ello" que no cesa de tras-
cender la muerte, reviviendo eternamente a la Virgen y al Canciller Rollin para cada mirada que la con-
templa.
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Guillaume NICOLAS: ARQUITECTURA VERNACULA (2)
- EL CASO DE LOS CLOS-MASURES

Tras el anuncio en el nimero 1 de las tres razones comunistas para estudiar la arquitectura verndcula,
propongo un estudio monografico para discutir estas razones, que son, para recordar:

e "unaforma de arquitectura emancipadora’,
e "combinar vida y trabajo”,
e "polarizar las cuestiones ecoldgicas".
El caso que se propone es el de las clos-masures, granjas tradicionales normandas del Pays de Caux.

De hecho, vamos a estudiar simultdneamente dos objetos: por un lado, los clos-masures histéricos de
la época preindustrial, tal y como se describen en la literatura y cuyos origenes se remontan a la Edad
Media, o incluso a la época galo-romana; por otro lado, los clos-masures en su configuracién actual,
tal y como han sido descubiertos por un estudio de campo que realicé entre 2022 y 2023 entre unos
cuarenta agricultores de Seine-Maritime (76). Este doble enfoque nos permite considerar la arquitec-
tura vernacula no desde un dngulo nostalgico (las huellas de una civilizaciéon campesina ya desapare-
cida), sino desde una perspectiva contemporanea.

El estudio se dividira en tres articulos, cada uno de los cuales corresponderd a una de las tres razones
expuestas en el articulo inicial.

Para empezar, propongo abordar los clos-masures desde el angulo desde el que se me aparecieron
por primera vez: una arquitectura vernacula ecoldgica.

\Limitar el enfoque ecoldgico

Como ciencia, la ecologia es el estudio de los seres vivos en relacién con su hébitat (oikos) y su en-
torno. Por extensién, la arquitectura puede calificarse de ecolégica en la medida en que esta cons-
truida y habitada por seres humanos en estrecha relacién con las condiciones naturales y culturales
de su entorno, en este caso el Pays de Caux.

Y si la cuestion ecoldgica esta tan presente en el discurso contemporaneo es porque nuestra época
vive una crisis en la relacion entre los seres vivos -empezando por nosotros, los humanos- y su en-
torno: alteracién del clima, disminucién de la biodiversidad y creciente escasez de recursos naturales’
, todo ello generado por el capitalismo productivista.

Creo que es importante subrayar aqui que, si bien el capitalismo es efectivamente responsable de
esta nueva era geoldgica -el Capitaloceno y no el Antropoceno-, es importante sefialar también, que es
la fase moderna del capitalismo, vinculada a la industrializacién productivista y extractivista, la que la
provoca, y no un capitalismo primitivo que se remonta a la Alta Edad Media.?

Es mds, estudiamos con tanto interés la arquitectura vernacula preindustrial para averiguar cémo la
gente de la época se las arreglaba para crear una arquitectura ecolégicamente virtuosa utilizando
medios rudimentarios que requerian cierta inteligencia situacional; en contraste pues, con los méto-
dos industriales que conducen al descuido del bulldozer que todo lo arrasa, contra la doxa modernista

T Para ser mas rigurosos y exhaustivos sobre sus indicadores, tendriamos que contemplar la crisis
medioambiental desde el angulo de nueve limites planetarios: el cambio climatico, la erosion de la biodiversidad,
la alteracién de los ciclos del nitrogeno y del fésforo, el cambio en el uso del suelo, el ciclo del agua dulce, la
introduccién de nuevas entidades en la biosfera, la acidificacién de los océanos, el agotamiento de la capa de
ozono, el aumento de la presencia de aerosoles en la atmédsfera.

2 por consiguiente, el comunismo contemporaneo deberia, en mi opinidn, hacerse cargo de su propio andlisis
critico del productivismo. Si el comunismo pretende desarrollar las fuerzas productivas para aumentar los
valores de uso Utiles a la poblacion, entonces /a cuestion de la utilidad deberia estar constantemente en el centro
de los debates y ser considerada en sentido amplio para mantener la produccion en su lugar, como un medio, y
no como un fin en si misma (lo que podria ser una definicion de productivismo).
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que practica el borrén y cuenta nueva, y con el estilo internacional que adecua el hormigon y el aire
acondicionado para crear formas supuestamente libres.

Por tanto, propongo abordar la cuestidén ecolégica examinando los tres temas mencionados -clima,
biodiversidad y recursos-, analizando como se han adaptado histéricamente estos cierres a su en-
torno y como intentan readaptarlos hoy los agricultores a la era de la crisis ecoldgica. En la conclu-
sion se intentaran exponer algunas ideas sobre la polarizacién de las cuestiones ecoldgicas.

\Medio ambiente del Pais de Caux

El Pays de Caux es a la vez una regién natural de Normandia y un pais tradicional® . Geograficamente,
forma una especie de tridangulo entre Rudn, El Havre y Dieppe, limitado al norte y al oeste por el Canal
de la Mancha y al sur por el rio Sena. Su frontera oriental es menos clara, pero limita con el Pays de
Bray (a su vez definido por su geologia, un ojal). La situaciéon geoldgica se resume en el articulo de
Wikipedia dedicado a la zona:

"El Pays de Caux es una vasta meseta sedimentaria con una superficie suavemente ondulada.
Se eleva suavemente hacia el este, desde una altitud de 100 a 180 metros. Termina en el grupo
de altos acantilados mas bello de Francia, que alcanza una altura de 110 metros en Cap Fagnet,
en Fécamp. Son auténticas paredes verticales de creta y silex.

Bordeado por el mar y situado en altitud, el Pays de Caux esta sometido a vientos fuertes y regulares.
Sobre la creta y el silex se extiende una gruesa capa de limo que hace de esta regién una de las mas
fértiles de Francia. Para completar el cuadro de los elementos naturales, el agua estd regularmente
presente en forma de abundantes precipitaciones. Pero no se queda en la superficie y penetra rapi-
damente en el suelo (agua verde) para alcanzar la capa fredtica, muy profunda, haciendo de la meseta
un lugar sorprendentemente arido, sin rios ni estanques (agua azul). Sin embargo, el Pays de Caux
estd salpicado de numerosos pequefios valles en cuyo fondo fluyen rios y donde se sitdan los princi-
pales poblados.

Vivir la meseta
¢Como han podido histéricamente los habitantes de Cauchois vivir en esta meseta?

Primero desbrozaron la tierra para recuperarla del bosque y cultivarla. Tanto es asi que, hoy en dia, el
Pays de Caux parece un campo abierto. Sin embargo, hay dos tipos de arboles. El primero, mas o
menos natural, es el bosque conservado y mantenido en las tierras menos cultivables, sobre todo en
las laderas de los valles. El segundo, totalmente artificial, son nuestros famosos “clos-masures”. En
verano, cuando los drboles estéan llenos de hojas, las fincas de la regiéon de Cauchoises adquieren el
aspecto de un pequefio bosque. En realidad, se trata de una plantacién bastante densa de arboles que
rodea la granja y define el patio en el que se agrupan y dispersan los edificios. Estos arboles estan
plantados en lo alto de un terraplén de dos metros de altura que, como un muro de tierra, rodea y en-
cierra la granja y le da parte de su nombre.

3 Esta doble definicion subraya el hecho de que la unidad de los paises, entidad eminentemente cultural, se baso
histéricamente en homogeneidades geograficas. Y asi, la cultura tuvo como fundamento (o infraestructura, como
dirlamos en la jerga marxista) la naturaleza.
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Paisaje de la llanura del Pays de Caux (foto CAUE 76)

Clima

Este terraplén plantado cumple varias funciones, dos de las cuales conciernen especialmente al cli-
ma: crear un microclima en el interior de la granja y gestionar el agua que escurre por la superficie
durante las fuertes tormentas, cuando el suelo esta temporalmente encharcado. Lo detallemos.

La altura y la densidad de los arboles del terraplén crean un seto cortavientos cuyo efecto se deja
sentir entre quince y veinte veces la altura de los arboles, es decir, a lo largo de unos 450 metros. En
invierno, las temperaturas en el interior del seto son mas suaves, y en verano, la sombray la velocidad
reducida del viento mantienen una humedad refrescante. Este microclima hace posible el pastoreo de
una parte del rebafio en el patio, el cultivo de manzanos que de otro modo se llevaria el viento y la
proteccion de los tejados de los edificios, que histéricamente eran de paja. El terraplén, a la vez artifi-
cial y plantado, es por tanto la base para diferenciar las practicas agricolas entre la llanura, donde se
cultivan cereales, y el patio, donde se cria el ganado y viven las personas.

La parte inferior del sistema, los taludes (terraplenes plantados), también actlian como barrera contra
la escorrentia del agua. Histéricamente, se utilizaban para crear preciosos estanques en el patio, uti-
les para los animales, para la fabricacion de sidra, que se utilizaba como bebida diaria a falta de agua
potable, y para la extincion de incendios. Sin embargo, los taludes también desempefian una funcion a
nivel colectivo, en el conjunto de la meseta, ya que contribuyen a evitar las corrientes de lodo en los
valles y la erosion del suelo agricola.

Un jardin amurallado visto desde el exterior, desde la llanura (foto Département 76)



LARGAS MARCHAS - [ ARTS] 100

El patio, el interior de un jardin amurallado (foto Département 76)

Biodiversidad

Otra funcién del talud plantado, es la de su rol como nicho ecolégico. A diferencia de los setos del
bocage, no son continuos, ya que los clos-masures estan desarticulados en la llanura. Sin embargo,
actian como escalones japoneses* permitiendo a las especies atravesar el espacio abierto de la lla-
nura.

Esta pregunta estd relacionada con el interés que la agroecologia tiene por los setos en general, como
habitat de fauna auxiliar silvestre (insectos, aves, reptiles), Util a los cultivos para practicas que pres-
cinden de productos "fitosanitarios" de sintesis (agricultura vernacula histérica, agricultura ecolégica
actual).

Desde un punto de vista mas doméstico, y en relacion con la cuestion climatica, el talud ofrece una
proteccion util para las vacas y los animales de corral dentro del recinto, un tipo de fauna que en la
actualidad esta desapareciendo totalmente de las explotaciones de produccién especializadas.

Recursos

Histéricamente, en esta meseta no habia abundancia de piedra para construir, ni un bosque de conife-
ras de tronco recto, sino drboles de hoja caduca con troncos bastante irregulares y nudosos que ha-
bian sido talados; arcilla y silex extraidos del suelo porque eran contraproducentes para la agricultu-
ra%; y, paja de los cultivos de cereales: todos los ingredientes necesarios para construir casas de en-
tramado de madera rellenas de mazorcas, con base de mamposteria y tejado de paja.

Antes de la llegada del agua potable, los manzanos plantados en el patio del clos-masure proporcio-
naban la bebida diaria (una sidra con mucho menos alcohol que la actual). Los estanques, creados
artificialmente en puntos bajos, eran los Unicos depdsitos de agua.

En cuanto a los arboles del talud, sus troncos podian utilizarse para sustituir un armazén defectuoso,
y sus ramas, podadas con regularidad, proporcionaban la lefia necesaria.

4 Los pasos japoneses se refieren a las losas de piedra, puntuales y desarticuladas, dispuestas en la hierba y
sobre las que se camina sin ensuciarse los pies.

5La arcilla pura (sin limo) es impermeable y poco fértil. Se utiliza para revestir el fondo de los estanques y
hacerlos impermeables, o para la construccion con tierra cruda. El silex, también presente en el suelo, se extrae
durante el arado y se utiliza en la construccion. En otros lugares de Francia, la gran cantidad de piedras extraidas
del suelo al arar explica la construccion de muros bajos en los bordes de las parcelas agricolas.
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Un talud plantado visto desde la llanura

\(;Cuél es la situacion actual?\

Antes de pasar a las cuestiones contemporaneas, me gustaria decir unas palabras sobre los cambios
que se produjeron en las granjas en el siglo XIX. En este periodo se produjeron grandes cambios téc-
nicos y, en general, pequefios cambios arquitectoénicos.

En agronomia, la primera revolucién agricola, conocida como revolucion de los forrajes -es decir, la
sustitucion de los barbechos por tréboles comestibles por el ganado- supuso un aumento de los ren-
dimientos agricolas, la sustitucién de la ganaderia ovina por la bovina y la conversion de parte de la
llanura en praderas para el ganado.

En el mundo de los materiales de construccion, el ferrocarril permitié sustituir la paja por tejados de
pizarra y los entramados de madera por ladrillos de carbén. El agua podia entonces recogerse en
cisternas, reduciendo el papel de los estanques.

Pero, en general, la configuracién de patio-plano no ha variado. Los edificios han mantenido mas o
menos el mismo tamafio (limitado por la envergadura de los armazones de madera). Los apriscos
han sido sustituidos por establos. Y al final, en lugar de poner en peligro el paisaje, estos cambios han
reforzado los clos-masures como forma de vida en el Pays de Caux, en particular con la plantacion de
grandes hayedos en las laderas de .los taludes.

Los grandes cambios se produjeron a partir de 1945y, sobre todo, en 1960, con la segunda revolucion
agricola, la de la mecanizacién y la quimicalizacién de los insumos (abonos, pesticidas). Estos cam-
bios, unidos al abaratamiento de la energia, hicieron que los clos-masures perdieran su razén de ser.
Empezando por sus taludes plantados:

e El carbdn, luego el petréleo y el gas, sustituyeron a la madera para la calefaccion. El terraplén
perdid su funcién de recurso.

e Los grandes establos conocidos como establos libres han sustituido a los establos oscuros y
estrechos. Como la mayor parte de la alimentacién del rebafio procede de edificios y silos de
maiz, las vacas cada vez salen menos al patio. El terraplén ha perdido su funcién de proteccion
del rebafio.

e Lallegada de la red de agua potable, unida a las campaiias de arranque de manzanos para com-
batir el alcoholismo, hizo que el terraplén perdiera su funcién de proteccion del huerto.

e Las planchas de acero o fibrocemento (antes amianto) que componen las cubiertas y revesti-
mientos de los grandes hangares actuales se protegen ahora facilmente del viento: basta con
multiplicar el nimero de fijaciones por plancha, algo dificil de hacer con la pizarra y ain mas con
la paja.
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e Por ultimo, la ampliacion de las carreteras para permitir el paso de maquinaria agricola cada vez
mas grande y el aumento de los radios de giro de los remolques han contribuido activamente al
arrasamiento de algunos de los terraplenes.

Ante esta situacion, resulta tentador limitarse a reconocer la obsolescencia de los clos-masures y no
compadecerse de un folclore moribundo con tintes potencialmente reaccionarios.

Salvo que...

Algunos de los agricultores que conocimos durante nuestro trabajo de campo, préximos o incluso
activos en la Confédération paysanne (fundada en 1987), tienen una visién diferente de la historia de
la modernizacion agricola y de la crisis ecolégica. Al tiempo que reivindican una visién progresista y
ecoldgica de la agricultura (en particular en solidaridad con los agricultores de los paises del Sur, a
diferencia, por ejemplo, del tercer sindicato vinculado a la extrema derecha, la Coordination rurale),
estos agricultores adoptan una visién critica del modelo agricola capitalista dominante.

En lugar de tomar la cuestién por los cuernos teéricos, veamos algunas de las practicas que se dan
hoy en dia entre estos agricultores de nuevo cufio (en el sentido de que pretenden ser agricultores en
el mundo del siglo XX, sin ninguln repliegue identitario).

Defender la madera del talud plantado

"2 Qué hacemos con los drboles y los setos? Nuestros antepasados sabian hacer las cosas muy
bien. No desperdiciaban nada. Desde la parte noble del arbol hasta el final. Utilizaban las ramas
para hacer escobas, haces y ollas para hervir. Hervir la olla significa calentarse y lavar la ropa
con ella. No he llegado al punto de pedirle a mi mujer que me vuelva a lavar la ropa en la marmi-
ta. Pero al final, eso fue todo. No se perdié nada.

En una época, llegé el hada de la electricidad, el hada nuclear, un botdn, todo eso, era sencillo.
Abrazamos el modernismo. Estoy a favor del modernismo. Pero ;qué pasa con todos esos usos
que han desaparecido? Y como resultado, nos dimos por vencidos, porque ya no habia forma de
revalorizar la mayoria de estas cosas, esta biomasa que nunca deja de crecer. Y yo soy agricul-
tor, soy productor. A menudo digo a los estudiantes, a los agricultores: "Sois productores de
carbono, de biomasa, del tipo que sea. Y cuando miro a mi alrededor, veo biomasa por todas
partes, veo energia por todas partes. La veo tirada al borde de la carretera porque ha sido aban-
donada. Soy capaz de calcular los litros de combustible que se pierden en este pequefio juego y
la sustitucidn que podria generar.

Nuestro trabajo como agricultores es simplemente nutrir la naturaleza y animarla a expresarse
aun mas.

Philippe Dilard, agricultor ecolégico, fundador de Cuma Haies'nergie et territoire

Convencido de los beneficios ecoldgicos y paisajisticos de los arboles y setos, Philippe Dilard, agricul-
tor (ganadero lechero) que también se define como "energicultor’, fundé una CUMA (Cooperativa de
Utilizacion de Material Agricola) para desarrollar una industria de reciclaje de la madera obtenida en el
mantenimiento de los setos y taludes de los clos-masures: lefia convertida en astillas, incluso para las
salas de calderas colectivas de los municipios de Neuchatel-en-Bray y Saint-Saéns, pero también ma-
dera con la adquisicion de un aserradero mévil. Gracias a esta iniciativa, los taludes plantados han
recuperado una de sus funciones originales, modernizada para adaptarse a las herramientas y condi-
ciones de trabajo actuales.

Esto dista mucho de una vision fija e identitaria de los paramentos (donde sélo el haya histérica ten-
dria derecho a existir).

Defender la ganaderia lechera

"En lo que respecta a la agroecologia, y a todo lo que constituye el nucleo del proyecto ecoldgi-
co, la leche tiene que ver con la diversidad de sistemas y la alianza entre cultivos y ganaderia.
No hay forma de evitarlo. Desde un punto de vista agronémico, no tendremos fertilidad sin el
vinculo entre ambos. Es absolutamente esencial mantenerlo. No se me ocurriria abandonar la
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leche. Todos los que piensan en agroecologia dicen que hay que reintroducir el ganado en el
sistema.

(...) Buscamos el sistema mads eficiente econémicamente posible. Y nuestra estrategia aqui es
la de una ganaderia de bajos insumos: un sistema extensivo, costes muy bajos, simplificando el
sistema hasta la muerte para no tener que pasarse la vida en el tractor alimentando, distribu-
yendo el pienso y acolchando en las naves. Por eso las vacas estan fuera todo lo posible. En es-
te momento, mis vacas estan fuera, incluso por la noche. Asi que estamos perdiendo en pro-
duccidn de leche, pero tenemos un margen, normalmente, que repercutiremos.

Mathieu Grenier, agricultor ecolégico, portavoz de la Confédération paysanne 76

Para Mathieu Grenier, esto no es negociable: "No puede haber agricultura sin ganaderia’. La ganade-
ria en cuestion es extensiva. Esto significa un tamafo razonable de la explotacién ("ideolégicamente,
no queremos ampliar, a menos que sea para instalar a alguien"). Y vacas que salgan de los edificios y
den sentido a los pastos de clausura. Aunque eso signifique producir menos.

Defender el huerto

"De nifio, solia ver a mis abuelos seguir haciendo sus pollos. Eran granjeros. Pero con el tiempo,
dejaron todo lo que hacian. Y sdlo cultivaban cereales. El pollo es demasiado facil. Lo puedes
encontrar ya hecho en tu supermercado local. ;Por qué molestarse en desplumarlo? Asi que, de
hecho, renunciaron para tener algo de tiempo libre. Tenian algo de tiempo libre.

(...) Lo bio, no era especialmente una evidencia al inicio. Luego, cuando me meti en la horticultu-
ra, me dije: "No voy a dedicarme a la horticultura convencional.

El afio antes de mudarme, hablé con un tipo de Jumiéges, jubilado, que tenia a sus nietos en sus
huertos. Y prohibié a uno de sus nietos comer una manzana del huerto y se la comid directa-
mente. Porque sabia lo que le habia puesto. Y yo acababa de tener a mi hija el afio antes de
mudarme. Me dije, no, no puedo prohibir a mis hijos que coman algo. Y luego, después de haber
estado inmersa en las grandes explotaciones donde todo es salsa [fertilizantes y pesticidas],
donde el unico interés es la rentabilidad...

Los agricultores de hoy no saben cémo alimentarse. Mafana, si hay crisis, no sabran comer.
Mis antiguos jefes ni siquiera comian sus patatas. Porque... un retorno justo por el precio. Me
parecié un poco extrafio. Al menos hay que saber comer.

Ludovic Jourdain, horticultor ecolégico

El estado de danimo de Ludovic Jourdain es similar al de numerosos agricultores que quieren recupe-
rar el control de su forma de producir, empezando por alimentarse a si mismos. Esto significa dar un
nuevo sentido al huerto (en forma de manzanos, pero también con otros drboles frutales) y al corral.

Acomodar edificios historicos

Un dltimo ejemplo, menos agricola y mas arquitecténico, es el de los edificios histéricos. La agricultu-
ra de produccién especializada y sus batallones de gigantescas maquinas agricolas no saben qué
hacer con estos edificios, demasiado pequefios, demasiado bajos y demasiado estrechos. La tenden-
cia es demolerlos y sustituirlos por grandes cobertizos que a menudo parecen verrugas en el paisaje.
Sin embargo, los edificios antiguos pueden rehabilitarse para usos agricolas contemporaneos, como
talleres de transformacién de los productos (fabricacion de queso, mantequilla y nata en una lecheria,
transformacién del trigo en pan en una panaderia) o para la venta directa en la explotacion. Los mo-
destos medios de que disponen los agricultores les obligan a veces a construirse su propia casa, lo
que se parece mas al bricolaje que a una obra maestra de los acompafiantes del Tour de France.

Si llevamos esta logica hasta sus Ultimas consecuencias, lo que subyace es el control de la deuda.
Los partidarios de la innovacién tecnolégica justificaran los medios (cobertizos y maquinas) por el fin
(aumentar la produccién), lo que conducird a una espiral de endeudamiento. Eso fue precisamente lo
que se negaron a hacer los Défis ruraux (hoy Civam, también conocidos como "Cdmara Agraria de la
Confederacion Campesina") cuando asesoraron a los ganaderos sobre la adecuacion de las naves
ganaderas en los afios 90 y 2000. En lugar de construirlo todo nuevo, buscaban soluciones sencillas
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que aprovecharan lo que ya existia para no provocar un endeudamiento incontrolado. Aunque eso
supusiera no tener unas condiciones de trabajo 6ptimas.

i

Antigua bodega reconvertida en panaderia y caldera de lefia

\(;Qué lecciones se pueden extraer como arquitectos

\comunistas de todo esto?\

Los agricultores-campesinos contemporaneos (que yo opongo a los campesinos-capitalistas) valoran
los elementos que componen la arquitectura vernacula tradicional, no tanto por su identidad como
por su utilidad econédmica y ecoldgica. Lamentan el despilfarro que supone retirar los arboles de los
terraplenes y construyen nuevas cadenas de valor econémico para ellos. Defienden el mantenimiento
de las cualidades agronémicas del suelo a través de los ciclos de los organismos vivos (la ganaderia
y, por tanto, los prados del patio del clos-masure) y no a través de los ciclos de la petroquimica. Se
niegan a depender de la agroindustria y los supermercados para su alimentacion, por lo que plantan
huertos y mantienen un corral. Sin patrimonializarlos, dan sentido y actualizan los viejos edificios con
inversiones muy mesuradas.

A través de sus ojos, y en sus manos, la arquitectura vernacula, y en particular los clos-masures, no
estan descalificados en el siglo XXI si sabemos reconocer sus virtudes ecoldgicas y si intentamos
reinventar sus usos y una economia contemporanea.

Todo ello dibuja un panorama distinto al de la narrativa dominante. Esta fue la leccion de Bernard
Rudofsky alla por 1964, cuando su Architecture sans architecte puso en primer plano lo vernaculo para
escapar de la hegemonia del discurso modernista®. También fue la lectura del historiador técnico
David Edgerton en su What's New? (; Qué hay de nuevo?), que deconstruia la naturaleza ineluctable de
las trayectorias técnicas para atemperar la habitual narrativa lineal centrada en unas pocas innova-
ciones y destacar otras técnicas menos visibles que esconden "un considerable potencial de renova-
cion'” .

Como propone otro historiador de la tecnologia, Francois Jarrige® , pero también un grupo de agricul-
tores, |'Atelier Paysan?, todo ello milita a favor de situar las cuestiones técnicas en el centro de los

6 Bernard Rudofsky, Architecture without Architects, éd. du Chéne, 1964 - Véase el articulo en el nimero 1 de
Longues Marches

7David Edgerton, ;Qué hay de nuevo? Du réle des techniques dans ['histoire globale, ed. du Seuil, 2013.

8 Francois Jarrige, Technocritiques, Du refus des machines a la contestation des technosciences, publicado por La
Découverte, 2014.

9 L'Atelier Paysan, Reprendre la terre aux machines, ed. du Seuil, 2021
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debates (y no en manos de especialistas) como campo de batalla politico. La lucha llevada a cabo
por Soulévements de la terre contra los mega-cuencas es un buen ejemplo de ello. Y en lugar de ceder
a los cantos de sirena de /a alta tecnologia, caballo de Troya del capitalismo, conviene que los arqui-
tectos comunistas se familiaricen con este entorno sociotécnico vernaculo, donde la innovacién es
tanto técnica como social.

Para reflexionar sobre la crisis ecoldgica y los medios (técnicos) para remediarla, me parece util, si-
guiendo a Andreas Malm, abogar por "la utilidad de los opuestos" y "alabar la polarizacién"'® . Como
material de reflexion, propongamos algunas dualidades fértiles para ser dialectizadas: tecnolo-
gia/social, ingenieria/manipulacion, especializacién/polivalencia, cantidad/calidad, rendimien-
to/robustez .

10 Andreas Malm, Avis de tempéte, Nature et culture dans un monde qui se réchauffe, publicado por La Fabrique,

2023. Véase en particular el capitulo 6 "De I'utilité des contraires: éloge de la polarisation". "La guerra politica
contra una clase dominante cada vez mas mortificante requiere manuales llenos de dualidades".

11 Sobre este Ultimo punto, véase Olivier Hamant, Antidote au culte de la performance. La robustesse du vivant,
Coleccion Tracts (n° 50), publicado por Gallimard, 2023
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[Cosas vISTAS]

SERGE PEKER: HACER EL BALANCE

" ETONNANT €7 TRES ORIGINAL *

PARLEREAISERR b€ \ 51 fastival
" LEDUCATION la rochelle
D’ADEMOKA | cinéma

Asalto
Pelicula de Adilkhan Yerzhanov (2023)

Assaut, de Adilkhan Yerzhanov (2023), es una especie de ovni que aterriza en el planeta del cine sin
previo aviso. Digamos que viene de lejos y de una regioén fria, por no decir helada. Lejos, en otras pa-
labras, de Kazajstan, un vasto pais sin salida al mar de Asia Central que, visto desde Europa, parece
separado del resto del mundo. Aunque rodada en Kazajstan, la accion transcurre en una region ficti-
cia, una inmensidad de hielo, nieve y frio que también parece aislada del mundo.

Ademas del caracter ficticio de la regidn, toda accién dramatica es sistematicamente neutralizada por
la comedia de situacion. Asi es como los terroristas, ataviados con mascaras grotescas, pasan por
encima de un cable instalado a través del pasillo de un instituto, todo ello a espaldas del director y del
conserje, que solo tienen ojos para este Unico cable y sus consecuencias sobre el paso de los alum-
nos.

El tema de la separacion socava la pelicula desde su apertura. Un profesor de matematicas esta dan-
do una leccién a una clase de adolescentes. Una mujer, por alguna razén, le pide que se marche ha-
ciéndole sefias a través de la pared de cristal que separa el aula del pasillo. Como el hombre perma-
nece sordo a esta voz reducida a hablar sélo por sefias, la mujer insiste y persiste. Finalmente, el pro-
fesor abandona el aula.

Se produce una violenta escena de ruptura en la que la mujer, que resulta ser su esposa, le pide que le
devuelva a su hijo, que se encuentra en ese momento en el aula. El hombre no sélo se niega, sino que
la amenaza con la policia. La mujer abandona la escuela sin renunciar a la custodia de su hijo. Necesi-
tado de recobrar la compostura, el profesor deja a sus alumnos y la clase, pero no sin cerrar la puerta
con llave. Cuando sale a fumar un cigarrillo, se entera de que la escuela ha sido tomada por terroris-
tas, pero afortunadamente los alumnos han sido evacuados.
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Transcurre cierto tiempo antes de que el profesor admita que sus alumnos estan encerrados en su
aula por su culpa. Los alumnos son tomados como rehenes sin que los terroristas exijan nada, y sus
acciones no parecen tener ningun propdsito. El humor, la discrepancia y la falta de finalidad desacti-
van sistematicamente la narracion de la accion.

Como hemos dicho, la escuela estd completamente aislada del mundo exterior y el ejército no puede
llegar hasta dentro de al menos tres dias, lo que deja sélo al personal de la escuela y al policia local
para intentar un asalto. Mientras los hombres atribuyen al policia la responsabilidad de liberar a los
alumnos, la mujer del profesor afirma que participara en el asalto para liberar a su hijo. Su interven-
cion obliga a los hombres a seguirla. Veremos mas adelante que su papel seguird siendo tan esencial
como decisivo. El grupo de asalto estaba formado por siete hombres y una mujer. Van a pedir ayuda
a los trabajadores locales de una explotacién petrolifera, pero su jefe les niega el apoyo con el pretex-
to de que no es su trabajo. Asi que el pequefio grupo de asalto no tiene a nadie en quien confiar mas
que en si mismo.

La esencia de la pelicula reside en los preparativos del asalto. El asalto propiamente dicho se limita a
una brevisima escena final. Esta preparacion tropieza inmediatamente con el obstaculo primordial de
que todos, salvo la mujer, estan separados de los demds por una constitucion identitaria que genera
desprecio. No soporto a mi compafiero y no quiero estar con él", dice uno del grupo mientras forman
una apretada columna.

La inteligencia de Assaut reside en su trayectoria hacia atras. El asalto no consiste tanto en asaltar la
escuela como en asaltar los egos narcisistas que separan a unos de otros. En una escena tan drama-
tica como burlesca, la pelicula se propone mostrarnos el mundo en el que cristalizan todas estas se-
paraciones identitarias. Para prepararse, el grupo dibuja sobre la nieve un plano exacto de la escuela.
A partir de este plano, examinan todas las posibilidades de asalto a la escuela. Esta pura virtualidad
de posibilidades logicas, en la que cada uno da su opinion, es bastante comparable a lo que se ob-
tendria en una pantalla de ordenador.

Pero este aspecto puramente virtual de las posibilidades, posibles puertas y pasadizos, sélo conduce
a una muerte segura. La comicidad viene del hecho de que los hombres se enfrentan a una linea tra-
zada en la nieve con la impresion real de chocar contra una puerta o un muro reales y enfrentarse a
una muerte segura. La muerte se inscribe asi en el aparato l6gico de este montaje virtual, del mismo
modo que se inscribe en la Iégica puramente digital de las distintas maquinas de nuestro mundo que
ponen el pensamiento en un callejon sin salida.

Otra payasada es verles cubrirse con pieles de oveja mientras se arrastran a cuatro patas para evitar
ser descubiertos. Sélo la mujer encuentra la solucion. No se trata de utilizar los multiples pasadizos y
entradas que da virtualmente el plano dibujado sobre la nieve, sino de pensar en una salida desde el
exterior de la escuela. La idea es disparar a un terrorista cuando pase por delante de la puerta de cris-
tal que da acceso a la escuela. Al dispararle, se despejara el camino y se asegurara el asalto. Pero hay
que apuntar bien. Y sélo esta mujer puede hacerlo. Hay que decir que ya ha dado en el clavo al apun-
tar a una idea que queda fuera de las posibilidades virtuales estructuralmente disefiadas.

Una vez concebida la idea, ahora hay que encontrar la manera de que todos unan sus fuerzas a las de
los demas. Para ello, el grupo debe necesariamente hacer balance. Hacer balance consistird entonces
en asaltar los egos que nos separan a cada uno de los demds. Para ello, cada uno de nosotros dara
testimonio, para si mismo y para los demas, de lo que oculta y encubre la forma en que se representa
a si mismo. Esto se hace tomando la palabra: "Es verdad, no he sido mas que un cobarde, es verdad, no



LARGAS MARCHAS - [ COSAS VISTAS ] 109

soy mds que un alcohdlico, es verdad, soy un irresponsable, o es verdad, no soy mds que un mentiro-
so...". Pero lo verdadero no es tanto lo que se dice como en la toma de la palabra. En ultima instancia,
no importa el enunciado, lo verdadero es la palabra que se dice por uno mismo y sobre uno mismo.
Incluso una voz muda puede hablar con signos: como la mujer del profesor separada de su marido
por la pared de cristal del aula.

El grupo soélo puede alcanzar su objetivo si cada uno es capaz de apuntar a su propio yo a través del
elemento de una palabra capaz de penetrar en él para abrirlo a la presencia auténtica de un sentido
ausente, pero por venir. Es entonces cuando todos se convierten en iguales a todos los demas. A
través de esta igualdad, el grupo puede por fin encontrar una unidad que le permita tomar por asalto a
los terroristas. El atacante sélo puede alcanzar su objetivo mirando hacia dentro, no hacia su punto de
partida sino hacia una fuente desconocida. Es la l6gica opuesta a la de las funciones lineales, que
siempre van de A a By luego de B a C... sin circularidad.

De este modo, Yerzhanov nos introduce en un tipo de matematicas distintas de las que sin duda en-
sefiaba el desafortunado profesor. Al mismo tiempo, esta matematica dibuja un espacio distinto del
representado en la nieve por el plano de la escuela. Un espacio tanto mas diferente cuanto que no
puede ser representado. Asi que el grupo tuvo que encontrar el punto para encontrar su unidad. Pero
el punto es también el sujeto que atraviesa y se desplaza hacia el lado de lo abierto, sélo para desapa-
recer en el depdsito de las afirmaciones: es verdad, sélo soy un cobarde...

El asalto serd una victoria. Esta es la ldgica de las cosas, 0 mas exactamente la l6gica establecida por
la idea apuntada por la mujer del profesor. Deja al nifio con su madre. El ejército, que a diferencia de la
clasica carga de caballeria sélo llegara cuando todo haya terminado, ensefiara a los asaltantes que,
sean cuales sean las condiciones, la ley prohibe a los civiles de matar. El comandante del batallén les
da entonces a elegir entre la carcel o renunciar a la victoria. Es como una demostracion por el absur-
do de la inconsecuencia de la ley cuando esta olvida que esta condicionada por lo real.

A través de la ventanilla que separa el vagén que lleva a la madre de su hijo, el nifio se coloca en la
cara una de las mdscaras fantasmales utilizadas por los asaltantes. Dolorosa y cruel, la separacion
cae como una valla inevitable que limita la soledad acechada por esta figura final del hijo. Al padre
sélo le queda la posibilidad de volverse contra si mismo para un nuevo asalto, abriendo la puerta a un
discurso en el que el hijo se convierte en el Unico testigo fantasmal. El bucle permanece abierto a
condicion de hacer el balance.
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[EsTuDIOS]

Alain RALLET: ANATOMIA DE LA CUESTION
CAMPESINA EN LA ACTUALIDAD

La cuestion campesina es uno de los grandes clasicos de la revolucién comunista. Pero siempre ha
estado entre dos fuegos, el de su importancia politica estratégica y el de su obliteracién por el capita-
lismo.

La de su importancia politica, porque era necesario reconocer la significacion revolucionaria de cier-
tos levantamientos campesinos (Engels, La guerra de los campesinos, 1850) y la necesidad de una
alianza entre obreros y campesinos para estructurar el campo popular en la conquista del poder. Sa-
bemos que la construccién de esta alianza ha corrido suertes politicas muy diferentes, desde su sa-
crificio en el altar de la industrializacién en la Unién Soviética a finales de los afios veinte (Robert Lin-
hart, Lénine, les paysans et Taylor, 1976, Seuil) hasta la base politica y territorial de la larga revolucion
democrética china (1927-1949).

La de su eliminacion progresiva por el capitalismo porque, al penetrar en la agricultura como en los
demads sectores, el capitalismo instaura el reino de las grandes explotaciones, industrializa la produc-
cion y tiende a eliminar a los campesinos pobres que son la capa del campesinado susceptible de
formar una alianza revolucionaria con los obreros. Surgidos de la subyugacién feudal y destinados a
la extincidn por el capital en la Gran Galeria de la Evolucion Histérica, los campesinos tienen un ser de
clase efimero. Por eso siempre han sido victimas de sospechas y dudas sobre su capacidad politica.
Alessandro Russo demuestra que la cuestion de la capacidad politica de los campesinos estuvo en el
centro de la polémica que desencadené la Revolucion Cultural.

¢Cual es la situacion actual?

La cuestién se plantea de forma diferente en los paises capitalistas desarrollados y en los paises en
desarrollo (India, Brasil, Africa, China, etc.). La eliminacién de los campesinos pobres y de renta media
dista mucho de ser una conclusion inevitable en estos Ultimos paises y, por tanto, a escala mundial.
Adopta formas especificas de un pais a otro.

\En los paises capitalistas desarrollados\

En los paises capitalistas desarrollados, la eliminacién de los campesinos pobres e incluso de clase
media estd muy avanzada, por no decir que es irreversible.

En Europa, la transformacion capitalista de la agricultura comenzé en 1962 con la introduccién de la
Politica Agricola Comun (PAC), que subordinaba la produccién a los mercados agricolas. Se aceleré
con el Plan Mansholt (1968), que pretendia explicitamente eliminar a una gran parte de los agriculto-
res para reducir los excedentes generados por el productivismo de la PAC. En Francia, la moderniza-
cion capitalista se llevd a cabo mediante las leyes Pisani desde principios de los afios 60, con la cola-
boracién de los sindicatos agricolas.

Los cambios fueron brutales y radicales. Hasta entonces, bajo la égida de la Il Republica, la burgue-
sia habia sellado un pacto con el campesinado centrado en el minifundio que garantizaba un apego
ancestral a la tierra, el caracter familiar de la explotacién (con pocos o ningun trabajador) transmitido
de generacion en generacion, y una produccion limitada y no especializada (agricultura y ganaderia
mixtas) destinada al consumo familiar y al abastecimiento de una zona de mercado local, con la aldea
como horizonte cultural. Es lo que se ha dado en llamar la “civilizacién campesina®, en la que los agri-
cultores se definen y perciben como "campesinos’, portadores no sélo de un modo de produccion
sino también de los valores ideoldgicos asociados a él (apego a la tierra y a la naturaleza, concentra-
cion en la familia, trabajo duro marcado por las estaciones, bajo nivel de equipamiento, horizonte so-
cial limitado, etc.).
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La "revolucion agricola" de los afios 60, una ruptura con la "civiliza-
cion campesina”

La revolucion agricola iniciada en los afios sesenta hizo afiicos esta civilizacion milenaria y provoco el
"fin de los campesinos" (Henri Mendras, La Fin des Paysans, Seuil, 1967). Lo hizo con aparente conti-
nuidad, porque preservé el modelo de explotacion familiar. Es cierto que el tamafio medio de las ex-
plotaciones ha aumentado, pero las grandes explotaciones no se han convertido en dominantes. La
produccién siguié siendo principalmente el trabajo del matrimonio, a veces con la ayuda de un jorna-
lero agricola. Pero la modernizacion capitalista ha transformado completamente el marco de produc-
cion familiar, supeditandolo a los mercados posteriores, a los proveedores de insumos anteriores
(semillas, fertilizantes, pesticidas, etc.) y a los fabricantes de maquinaria agricola mediante la meca-
nizacién de la produccion.

Formalmente independiente, la explotacion agricola se ha visto atrapada en un vicio de relaciones
comerciales bajo el dominio de la industria agroalimentaria (sustitucion de los mercados internacio-
nales y europeos por la produccién local para alimentar a la poblacién y a los animales de granja), la
industria quimica y la industria de maquinaria agricola, a lo que hay que afiadir el dominio de los ban-
cos sobre los agricultores para financiar el aumento de capital que exige esta transformacion.

Todas estas relaciones, que rodean a la explotacién, son medios para extraer el excedente creado por
el trabajo de los agricultores (el exceso del valor de su produccién sobre su consumo). Les dictan lo
que deben producir en funcion de las sefiales de precios enviadas por los mercados, y en qué condi-
ciones de rentabilidad, que es de lo que se ocupan los bancos que les financian. Su independencia
empresarial, porque ya no se llaman "agricultores" sino "agricultores-empresarios"”, es una ilusién. De
hecho, ha dejado de engafiarles, dada su evidente y fuerte subordinacion a la industria alimentaria, los
supermercados y los bancos. Una de las caracteristicas de los recientes movimientos campesinos es
que se vuelven no soélo contra el espantajo del Estado, sino también contra la industria agroalimenta-
ria (en la medida en que no participan a través de cooperativas o acciones en el capital de esta indus-
tria), los supermercados o los bancos.

Los "Paysans Travailleurs" (PT) en el centro del nuevo modelo agrico-
la

El principal objetivo de esta transformacion era aumentar la productividad del trabajo. En un momento
en que era muy baja y luchaba por alimentar a la poblacion, la productividad del trabajo en la agricul-
tura se vio impulsada por el uso de productos fitosanitarios, la selecciéon de semillas y especies, la
especializacion geografica de la produccion y las regiones, y se multiplicé por diez gracias a la meca-
nizacién, hasta el punto de que se podian abastecer vastos mercados con una mano de obra mucho
mas reducida.

En los afios setenta se produjo un debate sobre la naturaleza de clase de esta transformacion. ; Aca-
so los "campesinos” no se convirtieron en "campesinos-trabajadores’, como los obreros de las fabri-
cas, debido a la extorsion del plustrabajo por medios distintos de la relacién salarial (Amédée Mollard,
Paysans exploités. Essai sur la question paysanne, PUG, 1977)? Bernard Lambert, dirigente sindical
agrario proveniente del movimiento socialista catélico de Bretafia, utilizé este emblema para desarro-
llar un movimiento de Paysans Travailleurs tras mayo de 1968 (Les Paysans dans la lutte des classes,
1970, Seuil). Su objetivo era romper con el corporativismo del sindicalismo agrario acercandose a los
jovenes y a los trabajadores. Durante un tiempo, refrescé el movimiento sindical agrario sefialando el
cardcter ahora capitalista de las relaciones de produccién en la agricultura e implicdndose en las cau-
sas del movimiento de Lipp y Larzac, pero no consiguioé sacar a los Paysans-Travailleurs de su ganga
sindical desarrollando, por ejemplo, una alianza politica con los obreros de la industria agroalimenta-
ria, muy numerosos en Bretafia. El movimiento de los Paysans Travailleurs siguié siendo de hecho un
movimiento sindical, sin ninguna innovacién politica real, pero preparé el terreno unos afios mas tarde
para la creacién de la actual Confédération Paysanne, que defiende una agricultura alternativa a la
agricultura industrial.
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La ambigua dualidad de los "Paysans Travailleurs Entrepreneurs”
(PTE)

Volviendo a la naturaleza de las relaciones de produccion en esta agricultura penetrada por el capita-
lismo, destaquemos su ambigliedad, que se deriva del hecho de que adopta dos aspectos diferentes.
Por una parte, existe sin duda un fenémeno de explotacion en el sentido de extorsién del plustrabajo
(exceso del valor creado por el trabajo del agricultor sobre el de su remuneracion). Al igual que en el
caso de los asalariados, este plustrabajo se consigue mediante la prolongacién de la semana laboral
(que, a diferencia de la de los asalariados, no estd limitada por el Cédigo del Trabajo y suele rondar las
70 horas) y el aumento de la productividad del trabajo, que equivalen a las plusvalias absoluta y relati-
va de Marx.

Sigamos con la analogia: la extorsion del plustrabajo es posible gracias a la pérdida de control del
agricultor sobre su proceso de trabajo. Ha perdido el control sobre lo que produce, que viene dictado
por el "'mercado"’, como lo produce (organizacion del trabajo, uso de insumos quimicos y maquinaria
impuesta por las normas de productividad), a quién se lo vende y a qué precio. Lo Unico que le queda
es ser un trabajador, un "campesino trabajador".

Sin embargo, a diferencia de los asalariados, adelantan capital. Tienen que obtenerlo de sus propios
fondos (principalmente de herencias familiares) y de préstamos bancarios. Lo utilizan para adquirir o
ampliar las tierras de su explotacion, comprar insumos y maquinaria (que pueden agruparse a través
de cooperativas), hacer frente a los caprichos del tiempo y, a veces, invertir en canales de distribucion
a través de cooperativas de productores. Si no emplea a un trabajador asalariado (lo que suele ser el
caso), no explota a nadie, salvo histéricamente a su mujer, cuyo trabajo no estaba reconocido juridi-
camente? . Sin embargo, debe adelantar capital, utilizarlo en un proceso de produccién y venderlo en
el mercado. Por lo tanto, esta atrapado en una légica de valorizacién del capital y, como todo capita-
lista, en una légica de acumulacién de capital, porque la competencia que le enfrenta a otros produc-
tores le obliga a ampliar su explotacién, a mecanizar mas su actividad, a especializar su produccion y
a encontrar nuevos mercados.

Para que haya acumulacién, evidentemente todo el excedente de trabajo creado por el PTE no debe
ser apropiado por banqueros, industriales agroalimentarios y distribuidores para que quede un mar-
gen de beneficio. Pero como los campesinos no tienen ninguin control sobre las relaciones de merca-
do, la Unica manera de obtener beneficios para invertir es limitar su remuneracién y empeorar sus
condiciones de trabajo y de vida. El "Paysan Travailleur Entrepreneur” (PTE) sélo sobrevive como capi-
talista autoexplotandose como trabajador. Esta separacion interiorizada del PTE explica el elevado
numero de suicidios entre los agricultores (mds de 2 al dia segun la Mutualité Agricole, sobre todo
entre los agricultores pobres). El adagio de los agricultores "vivir pobre para morir rico" resume la
situacién del PTE.

Creciente heterogeneidad entre los agricultores como resultado de la
revolucion agricola

Como consecuencia del salto de productividad, el nimero de explotaciones ha disminuido drastica-
mente (de 1.600.000 en 1970 a 380.000 en la actualidad), al igual que el empleo. En 1970 habia 2,4
millones de empleos en la agricultura (incluidos 2,0 millones de agricultores y 400.000 empleados), es
decir, el 11,4% del empleo total, frente a los 619.000 actuales (273.000 empleados y 346.000 agricul-
tores), es decir, el 2% del empleo total.

TEl "mercado” no es el imaginario libre encuentro de la oferta y la demanda, sino una construccion institucional
de los Estados (los mercados agricolas europeos con la PAC) o de las grandes bolsas mundiales de productos
agricolas (Chicago Board of Trade para el trigo, New York Mercantile Exchange para el algoddn, etc.).

2 En Francia, hubo que esperar hasta 1980 para que las mujeres adquirieran el estatuto de "co-explotadora", es
decir, para obtener los derechos de gestion de la explotacion, ademas del reconocimiento de su participacion en
las labores agricolas.
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Evolucién del nimero de explotaciones y de su superficie media en Francia metropolitana
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Pero la revolucion agricola ha aumentado considerablemente la heterogeneidad del medio agrario,
bajo el aparente dominio de la explotacion media (actualmente de 69 ha). Siempre ha habido explota-
ciones grandes, medianas y pequefias, pero estas diferencias se debian a la historia de la propiedad
de la tierra en las regiones y a la naturaleza de los cultivos. De forma enddgena, el capitalismo agrario
impulsa ahora la concentracion de la produccién en las grandes explotaciones.

Tamaiio de las explotaciones (Francia, 2020)

Tamaiio de la explotacion nidmero %
Micro < 14 ha 100.000 26,3
Pequeiias entre 15 hay 50 ha 100.000 26,3

Medianas entre 50 hay 140 ha 100.000 26,3
Agricultura agran escala>140ha 80.000 21
ToTAL 380.000 100

Las grandes explotaciones representan el 40% de las tierras agricolas y el 46% del empleo. Son las
Unicas explotaciones cuyo nimero aumenta. Esta diferenciacion se refleja en los ingresos obtenidos
de la agricultura®. Existe una relacién de 1 a 10 entre la renta del 10% peor pagado (15.000 eu-
ros/afio) y la del 10% mejor pagado (150.000 euros/afo). El mismo orden de magnitud se observa
entre los tipos de explotaciéon (mejor criar cerdos que ganado vacuno para carne) o los tipos de culti-
vo (mejor ser viticultor o cerealista que ganadero).

En esta carrera por acumular mds y mas, la eliminacion se hace desde atras como los puertos de
montafa del Tour de Francia. La mitad de los agricultores se jubilaran en 2030, y 2/3 no tienen suce-
sores designados. Sélo quedard un 1% en 2030 (Bertrand Hervieu, Une France sans agriculteurs; Pres-
ses des Sciences Po, 2022). La transformacion capitalista de la agricultura no ha terminado. Una se-
gunda revolucién estad en marcha.

Hacia una segunda revolucion agricola

La industrializacion de la agricultura esta rompiendo el cerrojo ideoldgico y politico de la explotacion
familiar. El modelo del campesino habia sido atacado tanto desde arriba como desde abajo, sobrevi-
viendo bajo la forma ilusoria de la auto-valorizacién del capital a través del duro trabajo familiar. Este
modelo se ha visto marginado por la extension de la industrializacién capitalista de la agricultura a los
mercados internos (alimentos para la poblacion y el ganado), que durante mucho tiempo habian esta-
do protegidos de la competencia en los mercados mundiales por normas proteccionistas (India, Bra-
sil, Europa, etc.) y/o precios garantizados para los agricultores (Europa, India). Esta es la principal
razon de los recientes movimientos campesinos en todo el mundo.

3 Por término medio, estos ingresos representan sélo un tercio de los ingresos de los hogares agricolas: el 20%
procede de los ingresos de la propiedad y el resto (algo mas del 45%) de los salarios de los conyuges.
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Las garantias que aseguraban la sostenibilidad del modelo de agricultura familiar se estan haciendo
afiicos bajo la presién de la creciente internacionalizacién de los mercados. En India, Brasil y Africa,
la agricultura tradicional esta siendo duramente golpeada por la competencia globalizada de los pro-
ductos agricolas, amenazando a los sectores mas pobres de la poblacién que solian abastecerse a
través de canales no comerciales procedentes de la agricultura local de subsistencia. También se
estan transformando los modelos alimentarios, esclavizados a los productos de las agroindustrias
multinacionales.

En Europa, la transicion comenzé en 1992 con el fin de los precios garantizados para los agricultores
(se les garantizaba un precio minimo si no podian vender sus productos en el mercado). Desde en-
tonces, las subvenciones se conceden en funcién de la superficie cultivada, lo que favorece a las
grandes explotaciones.

La concentracion de la propiedad de la tierra margina a las explotaciones familiares. La propiedad
familiar ya no se transmite de la misma manera que en el pasado, porque los sucesores no tienen
medios para comprar y ampliar la explotacién para adecuarla a las nuevas normas competitivas, o ya
no desean vivir con el estrés del PTE. Por lo tanto, las tierras se venden en la sucesion. Dado que el
capital necesario no esta al alcance de los jévenes que desean establecerse, las tierras son compra-
das cada vez mads por inversores que no pertenecen necesariamente al mundo agricola. Lo hacen en
forma de sociedades no mercantiles o de sociedades limitadas*. Esto esta ocurriendo muy rapida-
mente® . Las sociedades de capital abiertas a inversores no agricolas explotan ya el 15% de la super-
ficie agricola utilizada en Francia.

Un modelo capitalista de organizacion de la actividad agricola

La transformacion de las explotaciones familiares en empresas no se limita a la propiedad de la tierra.
También esta afectando a la produccién, con el desarrollo de empresas de trabajos agricolas en las
que se delegan todas o parte de las tareas de produccion. El recurso a subcontratistas de produccion
se ha multiplicado, incluso en las explotaciones medianas. Mientras que el nimero de agricultores
auténomos esta disminuyendo rapidamente, el nimero de asalariados y trabajadores temporales que
trabajan para contratistas agricolas ha aumentado (+23% entre 2000 y 2016). La mitad de las 730.000
personas (asalariadas y no asalariadas) que trabajan en la agricultura no pertenecen a explotaciones
agricolas.

La "societarizacion" de la agricultura se extiende también a las empresas de servicios técnicos y a la
comercializacion de los productos agricolas. De este modo, en lugar de un modelo agricola tradicional
(el de la explotacion familiar) en el que el agricultor era propietario de la tierra, realizaba directamente
la produccion en el marco de un proceso de trabajo conyugal e intentaba afiadir valor a sus productos
en el mercado, se esta desarrollando un modelo similar al del capital industrial, en el que los inverso-
res de capital son propietarios de la empresa y deciden la orientacion de la produccion en funcion de
un rendimiento financiero esperado. La produccién agricola y su gestién se confian a una sociedad de
explotacién que subcontrata determinadas tareas de produccién, mientras que los servicios técnicos
y la comercializacion se delegan en empresas especializadas.

¢CO6mo encaja todo esto? Por un lado, a través de sociedades holding con participaciones en los dis-
tintos tipos de empresas y, por otro, a través del control de la tierra por parte de las sociedades finan-
cieras que la compraron. Controlar la tierra significa poder decidir qué produccién garantizara la ren-
tabilidad del capital en los mercados mundiales. Podemos esperar que los gigantes de la industria
agroalimentaria, e incluso los supermercados, tomen el control de estas empresas y las integren en
sus cadenas de valor. La agricultura se esta convirtiendo en una industria capitalista bajo la égida de
la industria agroalimentaria.

4 Cf Terre de Liens, La Propriété des Terres en France, 2023
https://ressources.terredeliens.org/les-ressources/la-propriete-des-terres-agricoles-en-france

5 Fue tanto mas rapido cuanto que la compra de tierras por estas sociedades les permitié eludir el control que
ejercian las SAFER (Sociétés d'aménagement foncier et d'établissement rural) sobre las transacciones de tierras,
puesto que la compra de tierras ya no implica transacciones individuales sino la compra de acciones en las que
el valor de la tierra se diluye entre los demas activos de la sociedad.
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Alta productividad del trabajo, pocos obreros agricolas, problema de
rentabilidad del capital

El objetivo de la revolucidn agricola actual es aumentar la productividad del trabajo para que los pro-
ductos agricolas sean competitivos en los mercados globalizados. De ahi la implosién del modelo de
produccién anterior, la concentracién de la propiedad de la tierra y la industrializacién de los métodos
de produccién. El resultado es un nimero reducido de trabajadores agricolas que no guardan ninguna
relacién con el crecimiento de la producciéon. El aumento de la productividad se debe no sélo a los
instrumentos de la revolucién anterior (mecanizacion, fertilizantes, pesticidas, etc.), sino también a la
reorganizacion capitalista de todo el sector agricola.

Sin embargo, la productividad tiende ahora a estancarse, lo que crea una fuerte presion sobre la ren-
tabilidad del capital y acelera la eliminacion de los agricultores mas vulnerables. El estancamiento de
la productividad puede explicarse por la intensificacion de la produccioén, intensiva en capital, provo-
cada por la anterior revolucién agricola. Por un lado, la mecanizacioén y la quimicalizacién de la agri-
cultura han devastado los ecosistemas agricolas y acelerado los riesgos climaticos. Por otro lado, la
intensificacién ha aumentado el peso del capital fijo (tierra, maquinaria, insumos) en relacién con el
trabajo creador de valor por si solo, reduciendo asi la tasa de ganancia. Esta es una ilustracion de la
explicacion marxista de la caida de la tasa de beneficio® . Para remediarlo, la competencia empuja a
los capitalistas a ampliar las explotaciones, mecanizar mas y multiplicar los insumos quimicos, lo que
aumenta el problema de la rentabilidad al elevar la relacién entre el capital fijo y los salarios.

Esta segunda revolucién agricola no es exclusiva de la agricultura de los paises desarrollados. Se
pueden encontrar caracteristicas similares en los paises en desarrollo, incluso si la revolucion agrico-
la todavia se limita principalmente al sector de la exportacion. Pero el modelo de explotacién familiar
al servicio del mercado interior también empieza a verse afectado por la globalizacién de los merca-
dos.

En los paises desarrollados coexisten actualmente tres formas de agricultura:

¢ la firma capitalista antes descrita (o "agricultura de firma": Frangois Purseigle, Geneviéve Nguyen,
Pierre Blanc, Le nouveau capitalisme agricole. De la ferme a la firme. Presses de Sciences Po,
2017);

¢ la explotacion familiar, que subsiste, pero ya no es dominante (en Francia, 30% de las explotacio-
nes, 28% de la produccién);

e microempresas (horticultura, ganaderia a pequeiia escala, productos ecolégicos, canales cortos
de distribucién, etc.), poco importantes en términos cuantitativos, pero fuente de innovacion en re-
laciéon con la alimentacion y las preocupaciones ecoldgicas de las clases medias. A menudo se
subvencionan o fomentan a nivel local.

Tres recomposiciones simbdlicas del campo

La segunda revolucion agricola supuso tres rupturas simbdlicas en la representacion de los agriculto-
res y el campo:

e "Alimentar a la poblacion" era la legitimacion social del campesinado. La primera revolucioén agri-
cola hizo de ello su objetivo (PAC en Europa, revoluciéon verde en varios paises); la segunda
subordina el objetivo de satisfacer las necesidades alimentarias a la rentabilidad del capital.

e 'La tierra pertenece a quienes la trabajan". La primera revolucién agricola sacudio la antigua "civi-
lizacién campesina®, pero establecid el modelo de explotacién familiar como modo de produccién
dominante; la segunda desconecta la propiedad de la tierra del trabajo. La tierra ya no pertenece a
quien la trabaja. Cada vez se hereda menos.

6Si ¢ es el capital fijo, v es el capital en forma de salarios y P es el beneficio, la tasa de beneficio t se escribe

P

como t = P/(c+v), es decirt = ) la intensificacion del capital aumenta c/v y, por tanto, reduce la tasa de
(&
v

beneficio.
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e "Los agricultores viven en el campo, los urbanitas en la ciudad". Los agricultores son ahora mino-
ria en el campo (el 7% de los trabajadores de las ciudades de menos de 3.000 habitantes son
agricultores en Francia). Los trabajadores constituyen el grupo social mas numeroso. La funcion
residencial del campo (personas que trabajan en la ciudad, jubilados, segundas residencias, etc.)
pesa mas que su funcién de produccién agricola. Los modos de vida rural y urbano se han aseme-
jado culturalmente. Pero el campo se caracteriza por un modo de vida especifico, distinto del de
la ciudad.

\La globalizacion de la cuestion campesina\

La propia cuestion campesina, que afecta a millones de campesinos, se juega ahora a escala mundial,
con la globalizacién de los mercados agricolas, por un lado, y las preguntas similares que se plantean
a las masas campesinas, por otro.

India, Brasil, Africa

En India, impresionantes movimientos campesinos han asediado ciudades, en particular la capital
Nueva Delhi, en 2020-2021 y de nuevo recientemente en febrero de 2024, con violentos enfrentamien-
tos con las autoridades (700 campesinos han muerto desde 2020). Es la principal fuerza de oposicién
al régimen de Modi. La mayoria de los campesinos son pobres: el 86% tienen explotaciones de menos
de 2 hectdreas y 126 millones de ellos poseen explotaciones de 0,6 hectareas cada una. Estan fuer-
temente endeudados y son victimas de la contaminacion resultante de la quimicalizacién de la agri-
cultura provocada por la famosa revolucién verde de Nehru en los afios 60, sobre todo en el cultivo del
arroz y el trigo (Punjab, Haryana). Sus ingresos siguen bajando, ya que los precios que antes garanti-
zaba el Estado han sido entregados al mercado por Modi, y por tanto a la agroindustria. Tuvo que dar
marcha atrds y anular la liberalizacién de los precios del arroz y el trigo, pero los agricultores exigen la
vuelta de los precios garantizados para todos los cultivos y la desconexién de India de la OMC. Esto
coincide con las reivindicaciones del reciente movimiento campesino en Europa (precios minimos
"garantizados" y desconexion del mercado mundial).

En Brasil existen dos tipos de agricultura: una es capitalista, impulsada por el agronegocio, formada
por grandes explotaciones que emplean poca mano de obra en relaciéon con el capital invertido y
orientada a la exportacion; la otra es "campesina“, basada en explotaciones familiares y destinada a
alimentar a la poblacién brasilefia. Esta ultima predomina en las zonas de gran poblacién agricola,
donde no todo el mundo puede encontrar tierras y donde éstas estan infraexplotadas por los grandes
terratenientes, de ahi el histérico movimiento de ocupacién de tierras liderado por el MST (Movimien-
to de los Sin Tierra). La agricultura campesina emplea a 14 millones de personas, es decir, el 60% de
los trabajadores agricolas. Los conflictos por la tierra son extremadamente violentos, ya se trate de la
divisién de los territorios entre los dos tipos de agricultura o del avance de la "frontera” de la explota-
cion capitalista en Amazonia en detrimento de las poblaciones indigenas y de los trabajadores que se
encuentran cerca de una situacion de esclavitud. Bajo la presién del bolsonarismo y de la agroindus-
tria, el MST ha dejado de lado la ocupacidn de tierras y se ha lanzado a la agroecologia a través de
cooperativas gque sirven productos de calidad a la clase media urbana.

En Africa predomina la agricultura. Es la actividad principal del 80% de la poblacién del continente.
Africa estd llamada a desempefiar un papel fundamental en el abastecimiento mundial de alimentos,
ya que posee el 60% de las tierras agricolas disponibles en el mundo (sobre todo en la RDC). Por ello,
sus tierras son objeto de una intensa codicia imperialista, sobre todo por parte de China, Arabia Saudi
y los Emiratos, que llevan a cabo una agresiva politica de compra de tierras. Se dice que Africa ha
vendido tierras por valor de 100.000 millones de ddlares desde el afio 2000. Como en Brasil, existen
dos tipos de agricultura, una centrada en los cultivos de exportacién (maiz, café, cacao, etc.) y otra en
la agricultura a pequefia escala. Las inversiones de los gobiernos y los donantes internacionales han
favorecido la agricultura moderna. La agricultura campesina se encuentra en una situacion precaria,
con cultivos alimentarios expuestos a los caprichos del clima y los disturbios politicos. La malnutri-
cion y el hambre estan muy extendidas. Los esfuerzos por superar esta situaciéon se ven amenazados
por el cambio climatico, que se estd produciendo mads rdpidamente que en otros lugares. La cuestion
ecoldgica es un tema politico clave para la agricultura africana.
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En China

A finales de la década de 1970, el régimen de Deng Xiao Ping descolectivizé la agricultura, conser-
vando la propiedad colectiva, pero distribuyendo los derechos de uso de la tierra entre los agriculto-
res. Hoy, 200 millones de campesinos trabajan en parcelas de 0,65 hectareas de media. Su extrema
pobreza obliga a los miembros de sus familias a ir a trabajar a las ciudades. Cada afio, 15 millones de
campesinos abandonan el campo, yendo y viniendo entre la ciudad y el campo porque no tienen per-
miso de residencia en las ciudades. Inicialmente, hasta principios de este siglo, la agricultura se des-
cuidd, sirviendo de mano de obra para el rapido crecimiento del capitalismo urbano.

El gobierno chino se vio obligado a cambiar su politica para alimentar a su poblacién (20% de la po-
blaciéon mundial para un 9% de las tierras cultivables). Al principio, aposté por la acumulacién interna
en la agricultura china, siguiendo una linea de "tomar menos, dar mas y liberar iniciativas’, fomentando
la rapida concentracion de las explotaciones y el aumento de la productividad mediante la garantia de
precios y la subvencién de la mecanizacién y los insumos. Pero la fragmentacién de las explotaciones
y la extensién de la contaminacién en las zonas rurales mantuvieron altos los costes y limitaron la
capacidad de alimentar a la poblacién china, cuyo consumo aumentaba vertiginosamente. En la dé-
cada de 2010, China emprendié una politica de importaciéon de productos y de compra agresiva de
tierras, intermediarios comerciales y empresas de transformacién agroalimentaria en el extranjero,
todo ello bajo la égida del capitalismo de Estado. De este modo, millones de campesinos chinos
compiten con productos extranjeros y quedan puestos de lado por un capitalismo agrario de origen
publico.

\Conclusién\

Aungque la situacion de los campesinos difiere de un pais a otro, y de un continente a otro, la cuestién
campesina gira en torno a cuatro grandes temas.

1. Acceso de los agricultores a la tierra.

A pesar de que la penetracién del capitalismo en el sector agricola ha tenido como efecto vaciar el
campo de su poblacién al aumentar considerablemente la productividad del trabajo, sigue habiendo
masas de campesinos pobres que la industrializacién urbana no puede absorber de golpe, aunque se
lleve a cabo a un ritmo forzado como en China. Pero estas masas de campesinos no tienen acceso a
la tierra, es decir, en condiciones que garanticen su supervivencia en otro tipo de agricultura. Su acce-
so a la tierra no puede ser a través de la propiedad individual. El modelo de explotacién familiar cam-
pesina es cosa del pasado; sélo puede ser un peldafio hacia la invencién de nuevas formas de propie-
dad colectiva.

2. Alimentacion de la poblacion

Alimentar a un pais se presenta como la misién del campesinado y la base de su legitimidad social. Al
elevar la productividad del trabajo en la tierra muy por encima de lo que podria lograrse con la agricul-
tura de subsistencia, el capitalismo se jacta de estar en mejores condiciones de cumplir este objetivo
y de hacer frente al aumento de la poblacién mundial. Pero al destruir la agricultura tradicional, que es
la base de la alimentacion de la poblacion, la penetracion capitalista de la agricultura campesina por
el modelo del sector exportador esta dificultando la alimentacién de los mas pobres. Segun el Banco
Mundial, la vida de 205 millones de personas en 45 paises esta en peligro por falta de acceso a los
alimentos. La industrializacion de la produccién también estd aumentando la proporcién de productos
procesados en el consumo de alimentos, lo que crea problemas de salud publica en todos los paises.

3. La cuestion ecologica

Tanto la agricultura intensiva moderna como la agricultura tradicional con técnicas rudimentarias, asi
como los modelos de urbanizacién, estan destruyendo los ecosistemas agricolas. A ello se suman los
crecientes efectos del cambio climatico, que amenazan prioritariamente a la agricultura.
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4. Larelacion ciudad/campo

En algunos paises, el 60% de la poblacion activa vive en zonas rurales. Pero la urbanizacién es galo-
pante y el éxodo rural es importante. El campo sigue dominado por la tradicion, pero los pueblos se
estan transformando gracias a los nuevos métodos de produccién agricola y a la transferencia de
dinero procedente de la emigracion. Incluso la aldea india ya no es lo que era. En los paises desarro-
llados, los agricultores se han convertido en una minoria en el campo, y una proporcién cada vez ma-
yor de su trabajo consiste en preservar y desarrollar las zonas "naturales”. Al igual que en los paises
menos desarrollados, la nueva relacion entre ciudad y campo es objeto de investigacion.
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[CARTAS DE LECTORES]

ERIC BRUNIER

Quisiera agradecer a Eric Brunier sus reflexiones, que han estimulado las nuevas
consideraciones del Grupo Comunista de Longues marches sobre la cuestion
ecolégica expuesta anteriormente.

iEsperemos que este tipo de intercambio se generalice!

Los dos articulos del nimero anterior que trataban de la ecologia dan testimonio tanto de su impor-
tancia como de las dificultades que plantea. También sefialaban la posicién particular y el aspecto
exploratorio de la ecologia en una orientacién comunista. Su tesis es que el comunismo actual es
ecoloégico. El primer articulo mostraba claramente el embrollo de esta cuestion en el pensamiento
contemporaneo. El segundo, con sus tesis, intentaba identificar algunos principios rectores. Basica-
mente, éstos son bastante simples: hay que considerar a la vez la Tierra en su globalidad y la huma-
nidad en una comunidad (lo que se planteaba a partir de la idea de una humanidad genérica). Basan-
donos en las matematicas, la idea seria que el entrelazamiento entre la Tierra y la Humanidad consti-
tuye un Mundo. Pero dado que no se obtiene el mismo resultado (no se obtiene el mismo producto)
segun se vaya de la Tierra a la Humanidad, o viceversa, ;se trata realmente del mismo Mundo? No
tengo una respuesta a esta pregunta. Aqui tienes algunos puntos que te ayudaran a reflexionar.

No se trata de oponer situaciones, gente que vive en la ciudad y gente que vive en el campo, sino de
pensar que ya hay realizaciones antiguas de estas dos interrelaciones en la ciudad y en el campo.
Pienso, por ejemplo, en las huertas obreras en las ciudades, o en las ciudades que estan en el campo
(ciudades de la periferia de las grandes ciudades que "crecen” en el campo). Este ultimo ejemplo, que
se cita a menudo por los problemas de integracion de sus habitantes, muestra la Iégica antagénica
que prevalece en su construccién y desarrollo. La légica capitalista de la urbanizacién, que opone la
ciudad al campo. No obstante, quizd merezca la pena ir a ver cémo funcionan estos huertos obreros
(a menudo recalificados ahora como huertos familiares o huertos compartidos), y si la forma en que
entrelazan el campo y la ciudad favorece la emancipacion, tanto en situaciones urbanas como rurales,
en Amiens y Goussainville, por ejemplo.

El otro movimiento, el que intrica la Tierra a la Humanidad, es decir, en los términos del articulo ante-
rior, el que convierte las causas externas de la Tierra en causas internas de la Humanidad, es para mi
mucho mas dificil de captar. Esto es en parte a lo que el primer articulo se referia como el Antro-
poceno. También las pequefias industrias desarrolladas por los campesinos en las Comunas popula-
res podrian ser una prueba de esta preocupacion, esta vez en la situacion del campo.

Lo que se desprende de todo esto es que no sélo existe una disimetria en la intricacién entre la Hu-
manidad y la Tierra, sino que esta disimetria se expresa de forma diferente segin se trate de una
situacioén urbana o rural. Esta carta es, pues, una invitacién a hacer ain mas compleja una situacion
ya de por si compleja y, sobre todo, a sugerir que una parte de la cuestién ecoldgica ya esta presente
entre los trabajadores en forma de huertos.

Por otra parte, como también invitan a hacerlo otros textos de la revista (sobre el trabajo y la arquitec-
tura verndcula), la cuestion de la emancipacion en relacion con esta dialéctica puede considerarse
desde el punto de vista de la nocion de trabajo. J. P. Vernant publicé en su dia un articulo ("Travail et
nature dans la Grece ancienne", 1955, reeditado en Mythe et pensée chez les Grecs) que arrojaba luz
sobre la distincién entre dos palabras y dos conceptos de trabajo, en funcion de su cardcter creativo o
no. Esto llevo a diferenciar entre prattein (cuyo fin se inscribe en si mismo) y poiein (transformacion
que apunta a una exterioridad). El punto mas interesante era la tesis de Vernant de que la definicion
abstracta del trabajo en el capitalismo borraba la relacion entre produccion y uso, que él describia
como una "heterotopia”. Lo que decia la lengua griega era que habia lugar para una Idea en el trabajo,
y que incluso el trabajo alienado del artesano encontraba su emancipacién en el uso que otro hacia
del producto. Asi pues, la ecologia rematerializaria el trabajo (ya fuera de la tierra o de la industria) en
funcién de su uso.
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[ANUNCIOS]

PUBLICACION: 70P0S, DE ALAIN BADIOU

topos
logique de I'onto-logique

alain badion

https://www.editions-hermann.fr/livre/topos-alain-badiou

\Contraportada

Durante mucho tiempo, la copia del texto mecanografiado del manual de Alain Badiou sobre la teoria
matematica de las categorias fue la Unica herramienta de trabajo para el pequefio grupo de personas
que asistian a su seminario de los sabados por la mafiana en la década de 1990.

Publicado con su texto complementario Etre-Lad ou Mathématique du Transcendantal, Topos sigue
siendo una fuente de informacién esencial sobre una de las secuencias mas decisivas y dificiles de la
carrera filosofica de Alain Badiou.

Estos dos textos complementan su ontologia previamente establecida de la teoria de conjuntos con
una fenomenologia légica vinculada a la teoria matematica de las categorias.

La teoria de conjuntos y la teoria de categorias abren caminos distintos para todas las cuestiones
decisivas relativas al pensamiento del ser (actos de pensamiento, formas de inmanencia, identidad y
diferencia, escuelas de légica, infinitud, unidad o pluralidad de universos, etc.) al establecer condicio-
nes diferentes para la filosofia.

Por ultimo, estos dos textos ofrecen a los no especialistas una introduccién clara y estimulante a
estas dreas cruciales de las matematicas contemporaneas, obra del genio Alexandre Grothendieck.
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