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o

DITORIAL

1
w

Tout d'abord un grand merci aux remarques et encouragements regus portant sur le premier numéro
de la revue. N'hésitez pas a nous faire parvenir vos commentaires sur ce nouveau numéro. Nous envi-
sageons de tenir une rubrique « Lecteurs » dont vous trouverez un premier exemple dans ce numéro.

-2-

Ce deuxiéme numéro inaugure une périodicité quadrimestrielle de la revue. Frappé du sceau du Prin-
temps (Juin), il sera suivi d’une publication Automne (Octobre) puis Hiver (Février).

-3-

Précisons en réponse a certaines attentes que la revue Longues marches n'est pas une revue énongant
une ligne politique ou faisant des propositions politiques. Nous n’en sommes pas la. Il s’agit d’une revue
de recherche destinée a réouvrir un espace des possibles et a renouveler un imaginaire communiste
dans une terrible situation toxique qui atteint jusqu’au plus profond de nos ressorts intimes.

_4-

Car elle est bien la cette situation accablante, chaque jour semblant n’exister que pour ajouter sa fu-
neste contribution. Gaza l'incarne tout entiére : une situation innommable devant laquelle s’incline
jusqu’a maintenant la douloureuse indignité d'une impuissance.

-5-

« Terre ingrate mais pas totalement ». Nous saluons I'actuelle mobilisation étudiante sur les campus
américains, frangais, britanniques. Elle enfonce courageusement un coin dans le consensus pro-occi-
dental qui s'active a étouffer toute émergence de voix pointant la colonisation de la Palestine, dénon-
¢ant les crimes d'Israél a Gaza et énongant, au nom de la Justice, I'égalité des droits entre Palestiniens
et Israéliens comme base d'une politique. Mis en question dans ses fondements, le camp occidental
tente de colmater la breche par la matraque « démocratique » quand n'y suffit plus I'instrumentalisation
usée de I'antisémitisme.

Nous connaissons l'origine de cette situation globalement accablante : la grande vague réactionnaire
qui, nourrie de I'échec des politiques d’émancipation, s’est levée dans les années 80 sous les oripeaux
d’un retour a I'ordre établi apres les années rouges et qui s'accomplit aujourd’hui dans les convulsions
tragiques d’un monde sans autre boussole que la fureur guerriére d’identités de toutes natures livrées
a elles-mémes.
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_7-

Dans cet environnement historique trés particulier balayé par le vent glagant et démoralisant du nihi-
lisme, il ne faut rien moins que reconstituer la capacité de 'humanité en elle-méme, a s’affirmer dans le
processus de sa division a une politique de Justice fondée sur I'égalité. Dans tous les domaines ou il se
trouvera des forces pour le faire.

Pour ce faire, un travail sur les imaginaires politiques est nécessaire, un travail sur les concepts, les
catégories nouvelles qui en constitueront le langage et le cadre, en s’appuyant sur I'examen minutieux
de situations historiques qui, méme échouées, ont semé des graines d’espérance comme la Révolution
Culturelle mais aussi en s'attaquent aux questions nouvelles comme celle de I'écologie en décryptant
ce qui peut sy jouer du point de vue d'une politique d’émancipation.

Nous ne sommes pas de ceux qui verraient dans la pensée un refuge confortable contre un monde
sordide. Il s’agit bien de transformer le monde. Mais dans la situation désastreuse ol nous sommes,
sans points d'appuis collectifs véritables, il ne suffit pas de résister car dans une posture réactive, c’est
I'ennemi qui oriente a sa guise, pas plus qu'il ne suffira de manifester quand bien méme il faut le faire.
C’est autre chose qui est en jeu, la nécessaire reconstruction des murs de la maison de I'émancipation
et de ses fondations.

La réponse apportée par cette revue est humble mais ambitieuse, incertaine mais tenace. Humble car
elle ne prétend pas apporter ce qui est aujourd’hui hors de sa portée (une ligne politique, une organisa-
tion). Ambitieuse car elle s'attaque a la refondation d’une politique d’émancipation ajustée aux temps
nouveaux. Incertaine car elle se revendique d’'un bricolage conceptuel, se risquant a certaines construc-
tions qui s’avereront les unes fructueuses, les autres des impasses. Tenace comme peut I'étre tout
processus d'un réel travail.

-11-

Dans ce numéro, on trouvera :

e [|'examen critique de la séquence 1958-1965 de la révolution chinoise a partir du dialogue entre le
groupe militant Longues Marches et Alessandro Russo au sujet de son livre sur la Révolution Cultu-
relle - premier pas d'une tache qui commence a lever le voile sur des fragments ensevelis de I'expé-
rimentation communiste des Communes Populaires et des questions qu'ils révélent ;

e |a suite de la tribune sur le sionisme avec la déconstruction détaillée de son narratif ;

e une longue Lettre du Brésil d'analyse de la situation politique, de son histoire périodisée, du sens
de I'affrontement vicié entre le bolsonarisme et le pétisme (du nom du Parti du Travail de Lula) et
des possibilités d'y échapper ;

e trois nouvelles contributions pour échapper au nihilisme : le point de I'énonciation en psychiatrie,
I'engagement intime que peut susciter la peinture solaire de Rothko, le nihilisme revisité a I'aune de
Kierkegaard ;
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e laproposition d'une « acupuncture militante » pour aborder et traiter la question écologique a partir
de 'activation de points politiques en situation;

e en matiére d'arts, trois articles :

- L'un poursuit I'approche de la peinture par la mise en relation des couleurs au travers des
ceuvres de Delaunay et Matisse et la figure que prend a cet égard la fenétre.

- Le second nous embarque dans un voyage intérieur au tableau restauré de Van Eyck, La Vierge
et le Chancelier Rollin, pour y lire une révolution de la perspective telle qu’un ceil du XXleme
siécle peut la discerner.

- Letroisieme nous montre a partir du cas des clos-masures, fermes traditionnelles normandes,
et d'une enquéte aupres de paysans comment I'architecture vernaculaire traditionnelle peut étre
mobilisée de maniére créative aujourd’hui pour reconfigurer les paysages et les batiments.

e « Choses Vues » nous fait part d'un film kazakh singulier, Assaut, de Adilkhan Yerzhano, une comé-
die humaine burlesque qui prend motif de I'assaut d'un groupe populaire contre des terroristes dans
un lycée pour trouver les conditions subjectives d’'une unité collective ;

e dans larubrique Etudes, une analyse de la question de la paysanne telle qu'elle se donne aujourd’hui
dans des conditions renouvelées par l'industrialisation capitaliste de I'agriculture ;

e une lettre de lecteur;

e nos annonces, en particulier I'invitation que nous faisons a nos lecteurs de les rencontrer a la librai-
rie Tropiques (Paris, XIVéme) le 4 juin a 19h30.
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[ REVOLUTION COMMUNISTE CHINOISE ]

Nous publions ici les commentaires, questions et hypothéses soulevés par le groupe
Longues Marches a propos de louvrage Révolution culturelle et -culture
révolutionnaire d’' Alessandro Russo ainsi que les réponses de celui-ci.

Tant les questions posées par le groupe que les réponses claires et précises
d’'Alessandro inaugurent un débat passionnant et novateur sur une période obscure
mais révélatrice de la tentative chinoise de se desceller du socle bétonné du
socialisme soviétique pour inventer et soutenir une voie possible vers le
communisme.

Nous continuons notre étude de la Révolution communiste chinoise (1958-1976) en
échangeant avec Alessandro Russo sur son précieux livre.

Révolution culturelle et culture révolutionnaire
Alessandro Russo

CULTURAL
REVOLUTION

Alessandro Russo

2020 Duke University Press
https: //www.dukeupress.edu/cultural-revolution-and-revolutionary-culture

GROUPE LONGUES MARCHES : QUESTIONNEMENT (2)

\Notes de travail

Notre groupe travaille, théoriquement et pratiquement, a la recherche d'une position politique militante
dans ces entretemps informes.

Les notes de lecture et de discussion qui suivent sont des jalons de notre propre longue marche intel-
lectuelle. Elles cheminent, sans terme assignable, par reprises, variations, ajouts, corrections, inflexions,
ratures. Ce faisant, elles proposent des réflexions provisoires qui appellent I'interlocution d’autres voix
de méme orientation, et tout spécialement ici celle d'Alessandro Russo.


https://www.dukeupress.edu/cultural-revolution-and-revolutionary-culture
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\Contexte\

Quatre moments

Le précieux livre d'A. Russo étudie la Révolution culturelle, moins selon une continuité historique re-
constituée a posteriori qu'en y séparant quatre moments-clés, saisis de l'intérieur méme de cette vaste
histoire politique :

I.  son « prologue théatral » (novembre 1965) remettant a I'ordre du jour une conception commu-
niste de la capacité politique propre des paysans;

IIl. la subjectivité politique de Mao (s'attendant a une « défaite stratégique probable » ' de la poli-
tigue communiste) telle qu’elle a motivé (de décembre 1965 a avril 1966) le lancement de la
Révolution culturelle (en mai 1966) ;

lll. les obstacles politiques insurmontés pendant la séquence la plus intense de cette révolution
(mai 1966 — ao(t 1968) ;

IV. les ultimes tentatives de Mao (1973-1976) pour engager, a échelle de masse, un bilan politique
de la Révolution culturelle.

Héritage militant

Ce parti-pris, instruit d’'une trés fine connaissance des débats politiques internes a la Chine 2, s’avére
particulierement fécond pour les militants communistes d'aujourd’hui qui décident d’hériter de cette
Révolution comme d’autres ont pu précédemment hériter de la Révolution d'Octobre et, plus avant, de
la Commune de Paris.

Le militant communiste d’aujourd’hui doit repartir du dernier état des questions politiques dont
il assume I'héritage. A contrario, oublier, voire forclore la Révolution culturelle pour seulement
revenir a la Révolution Iéniniste voire a la Commune de Paris — sans méme parler de ceux qui
noient délibérément toute perspective révolutionnaire dans les eaux stagnantes de la Révolu-
tion francgaise 2 - n'est qu’une scolastique dépolitisant le mouvement communiste engagé de-
puis 1848.

Cingq traits spécifiques de la Révolution communiste

Le mode d'approche « symptomal » adopté par A. Russo rehausse certains traits spécifiques de la Ré-
volution communiste chinoise (1958-1976), initiée par I'événement des Communes populaires (fin avril
1958) et relancée par la Révolution culturelle (1966-1976).

Nous considérons en effet que la « révolution ininterrompue et par étapes » menée en Chine par
les communistes sous la direction de Mao s'est périodisée en trois grandes étapes straté-
giques : révolution « démocratique » (1928-1949), révolution « socialiste » (a partir de 1953), ré-
volution proprement « communiste » (a partir de 1958), ces trois types de révolution pouvant
s’enchainer par tuilages plutot que par franches césures et nettes juxtapositions.

D’'ores et déja, listons cing traits caractéristiques de cette révolution : quatre sont directement associés
aux moments symptomaux dégagés par A. Russo, le cinquieme relevant plutot de sa méthode générale
d’enquéte historique.

I. Le statut décisif de I'énonciation communiste

Le moment « prologue théatral », que nous allons ensuite détailler, accuse I'importance particuliére de
I'énonciation dans une Révolution proprement communiste : cette derniere en effet ne peut procéder,
comme les deux précédentes révolutions (et en particulier comme la révolution socialiste en cours en
1958), par construction («la construction du socialisme »), par programmation et planification

T Rencontre avec une délégation du Parti du travail albanais en mai 1966
2 Alessandro Russo étant sinologue a un acceés direct aux textes originaux échangés a I'époque.

3 « Si la Révolution francaise est une révolution, alors la révolution soviétique et la révolution chinoise n’en sont pas. »
Jean-Claude Milner (Relire la Révolution ; Verdier ; 2016)
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étatiques ; en particulier les énoncés de la Révolution communiste ne sont pas univoques - on connait
ainsi I'importance décisive, pendant la Révolution culturelle, des énoncés « de gauche en apparence
mais de droite en réalité » 4.

Cette caractéristique, qui explique pourquoi la scéne thééatrale 5 a constitué I'étincelle de la Révolution
culturelle, exhausse I'importance décisive d’'une révolution idéologique (« culturelle ») en amont de toute
révolution politique proprement communiste, révolution idéologique entendue comme révolution
d’énonciation politique et pas seulement d'énoncés.

II. La mobilisation dans la perspective d'une défaite probable

Le moment intermédiaire (décembre 1965 — avril 1966) ou Mao va concevoir une Révolution culturelle
apte a « donner un peu de fil a retordre a une probable restauration du capitalisme » ® met I'accent sur un
traitement non-nihiliste de la défaite : ici le « crépuscule » 7 n'est pas congu comme le temps d'un « A
quoi bon ? » et d’'un « En vain ! » mais comme pouvant indiquer une issue par entrebaillement, comme
le moment de consolider un acquis en I'enfouissant, comme la derniére occasion de léguer une espé-
rance militante en inscrivant une ultime réussite qu'aucune défaite ultérieure ne saurait annuler.

I1I. A politique de type nouveau, mesure (organisationnelle) de type nouveau

Le moment central de la Révolution culturelle (mai 1966 — ao(t 1968) va dégager la question straté-
gique de son évaluation proprement politique : le Parti communiste chinois se révélant disqualifié pour
prendre mesure politique adéquate de cette Révolution communiste, il s'avére qu'a une révolution de
type nouveau, il faut une mesure politique de type nouveau ! 8 On verra comment la Révolution culturelle
va buter sur I'obstacle des organisations politiques de type nouveau aptes a en prendre politiquement
mesure.

IV. Un testament qui se contente de pointer l'obstacle insurmonté

Dans la séquence ultime (1973-1976) de la Révolution culturelle, Mao cristallise la Révolution commu-
niste sur la question du pouvoir et corrélativement sur une dictature du prolétariat devenue la principale
inconnue politique de cette révolution. Mais le « prolétariat » chinois n'a-t-il pas précisément échoué a
se constituer en classe politique apte a diriger cette Révolution communiste, engagée dés 1958 par les
paysans puis relancée en 1966 par la jeunesse intellectuelle (lors méme que la révolution culturelle s’est
explicitement engagée comme révolution prolétarienne °) si bien que la question maoiste de la dictature
du prolétariat renvoie avant tout a une réévaluation de I'hypothése marxiste d’'un prolétariat ?

Ou le testament politique de Mao pointe donc, sous le signe d'un « prolétariat » devenu hypothétique et
donc inapte a exercer une dictature de classe, un obstacle insurmonté sans pour autant identifier I'obs-
truction secréte apte a rendre compte du caractére insurmontable de cet obstacle.

V. Une politique de la contingence et plus seulement de la nécessité

Il nous semble que la méthode symptomale adoptée par A. Russo met au jour la conviction suivante :
la Révolution communiste, plus encore que les précédentes révolutions démocratique et socialiste, ne
peut se déployer sous le seul régime d’'une nécessité historiale (telle celle du « matérialisme historique »
convaincu d’une victoire finale, garantie scientifiquement par I'histoire de la lutte des classes et écono-
miquement par un développement des forces productives).

La Révolution communiste, convaincue 1°) que rien ne garantit sa victoire, ne serait-ce que parce que
« victoire » n'est sans doute plus le nom adéquat pour les succés qu'elle vise '°, 2°) que cette non-

4 Autant dire quand I'énonciation (droitiére) ne « réduplique » (Kierkegaard) pas I'énoncé...

5 A. Russo tient le théatre comme I'art par excellence de I'énonciation : « souligner les intentions subjectives dans
les déclarations des personnages est I'essence méme du théatre » (p. 14). Ainsi I'énonciation théatrale « prend me-
sure » proprement théatrale des énoncés inscrits dans le livret comme, en musique, l'interprétation du musicien
« prend mesure » proprement musicale des énoncés musicaux inscrits dans la partition.

6 Voir la rencontre précédemment citée avec une délégation du Parti du travail albanais
7 « Nous sommes au crépuscule » Mao (mai 1966, ibid.)

8 De méme, dans I'aprés-guerre, Adorno avait soutenu qu’une philosophie de la nouvelle musique ne pouvait étre
qu’une nouvelle philosophie de la musique (réduplication de la nouveauté).

9 Son titre exact était La Grande révolution culturelle prolétarienne.
10 Mao (été 1965) : « La victoire est la mére de nombreuses illusions. » (cité par Malraux dans ses Antimémoires)
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garantie renforce (et non pas affaiblit) la mobilisation pour s’y engager ", la Révolution communiste
donc doit apprendre, plus que les précédentes, a traiter du contingent '2 et pas seulement du nécessaire
- remarquons qu'a contrario d'un matérialisme du contingent, la planification, pierre de touche étatique
de la Révolution socialiste, se déploie de part en part sous le signe d'une implacable nécessité (celle
d’'un développement harmonisé des forces productives, auquel la révolution des rapports sociaux de
production reste subordonnée).

Et, en effet, l'irruption, le 27 avril 1958, des Communes populaires, spoutnik '3 imprévu dans le ciel serein
du second plan quinquennal socialiste (1958-1962) et du Grand bond en avant, n'a-t-elle pas été I'impré-
visible contingence venant mettre a I'ordre du jour de la Chine socialiste les questions politiques d'une
Révolution spécifiguement communiste ? Comme on va le voir, le Parti communiste chinois va immé-
diatement se diviser sur ce caractere contingent, la droite du Parti ressaisissant plutot ce surgissement
politique comme conséquence nécessaire d'un Grand bond en avant étatiquement planifié.

Ce contexte rappelé, venons-en a I'examen détaillé du premier de ces quatre moments.

\Novembre 1965

Les enjeux idéologiques et politiques de la critique engagée par Yao Wenyan ' en novembre 1965 vi-
sant la piéce de théatre La destitution de Hai Rui (écrite en 1961 par Wu Han ®) concernent essentielle-
ment la question d’'une capacité politique propre des paysans : les paysans chinois sont-ils cantonnés
a une position politiquement passive, restent-ils inéluctablement subordonnés a des dirigeants éclairés
venant les mener politiquement par la main ou sont-ils capables de s’émanciper en faisant preuve de
leur propre créativité politique ?

La réponse affirmative a cette question a été au principe de la voie maoiste '® a partir de 1928 : contrai-
rement aux directives du Komintern, les paysans ont en effet constitué le socle politique de masse de
la Révolution démocratique (zones libérées, campagnes encerclant les villes...). Mais qu’en a-t-il été en-
suite a partir de 1953, quand la Révolution socialiste a (étatiquement) planifié le mouvement des coo-
pératives et surtout a partir de 1958 avec l'invention inattendue des Communes populaires par les pay-
sans eux-mémes ?

Début 1961, |a piece de Wu Han vise implicitement la destitution (en septembre 1959) du ministre de la
Défense Peng Dehuai suite a ses critiques politiques du Grand bond en avant et des Communes popu-
laires lors de la conférence de Lushan (été 1959).
Lors de cette conférence, Peng Dehuai, prenant appui sur I'échec relatif (reconnu par Mao lui-méme) du
Grand Bond en avant, s'en est explicitement pris aux Communes populaires a quatre titres. Il leur repro-
chait :

e leur mise en propriété commune des terres, qui rompait avec les pratiques des coopératives du

premier type (partage du travail) et du second type (partage des moyens de production) ;

e leur remise en question de la division « socialiste » du travail entre agriculture et industrie, entre
taches d’'exécution et taches de conception, qui de facto récusait I'extension « socialiste » souhai-
tée du stakhanovisme aux paysans;

¢ les cantines populaires dont le nouveau principe « a chacun selon ses besoins » contrevenait au
principe socialiste « a chacun selon son travail » ;

11 Dans le slogan alors omniprésent « Oser lutter ! Oser vaincre ! », le second reste sous condition du premier.

12 Un contingent non réductible a la fameuse définition d’'une « rencontre non nécessaire entre deux nécessités »
et qui pointe plut6t l'irréductiblité d'un « il arrive... ».

13 Le 27 avril 1958, la toute premiére Commune populaire a choisi de se nommer « Spoutnik » par référence au
premier satellite russe du méme nom mis sur orbite le 4 octobre 1957.

14 Un des futurs membres de « la bande des Quatre »
15 Historien, adjoint au maire de Pékin
16 Suite a I'Enquéte sur le mouvement paysan du Hunan menée par Mao en 1927
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e last but not least : leur appropriation politique des taches militaires (milices d’autodéfense) s’op-
posait a la voie « socialiste » d'une Armée professionnalisée apte a s’approprier la modernité tech-
nique indispensable a une alliance stratégique avec 'URSS pour faire face, en temps de guerre
froide, a I'impérialisme américain.

Au total, Peng Dehuai en appelait d’'un retour a une construction « bolchévique » du socialisme, selon
une planification étatique subordonnant I'agriculture a I'industrie (et spécifiquement a I'industrie lourde),
les campagnes aux villes, les paysans aux ouvriers en sorte d’assurer 'indispensable développement
des forces productives par une ferme division « socialiste » du travail.

La clef politique de la critique par Peng Dehuai résidait donc en un déni de toute capacité politique
autonome des paysans chinois dans la phase de « construction du socialisme » : leur réle moteur lors
de la Révolution démocratique n’avait plus de pertinence depuis 1953 et il convenait donc, selon lui, de
mettre un ferme coup d'arrét a I'expérience politiquement aventureuse des Communes populaires.

Pour mieux comprendre comment les choses ont pu en arriver politiquement la en 1959 (destitution de
Peng Dehuai), puis en 1961 (piece de Wu Han) et enfin en 1965 (critique de cette piéce par Yao Wenyuan,
mais pourquoi a-t-il fallu attendre quatre ans pour critiquer cette piéce ?), mettons a plat cette histoire
politiquement enchevétrée en esquissant une petite chronologie de la construction du socialisme en
Chine a partir de 1953.

Chronologie 1953-1965

e 1953-1957 : Premier plan quinquennal socialiste, directement décalqué du Manuel d’économie poli-
tique de I'Académie des sciences de I'URSS (Institut d’économie) publié en ao(t 1954 suite a une
directive de Staline de février 1952 17,

Voir le chapitre XLII : Le régime économique de la République populaire de Chine '® (dans la sec-
tion L’édification du socialisme dans les pays de démocratie populaire de la troisieme grande
partie Le mode de production socialiste).

Ce plan « favorisait le développement de I'industrie, et de l'industrie lourde en particulier, par rapport a
I'agriculture, et avait en fait fortement subordonné cette derniére a l'industrie. » 1°

e Avril 1956 : Suite en particulier au rapport Kroutchev (février 1956), Mao prend mesure du danger
politique attaché a cette construction « bolchévique » du socialisme. Il engage une minutieuse lec-
ture critique du Manuel et dégage une premiére alternative politique (Sur les dix grands rapports, 25
avril 1956).

e Septembre 1956 : Le VIII° congrés du PCC prend une premiére distance avec I'orientation « bolché-
vique » en encourageant une « libéralisation » de I'agriculture.

e Février 1957 : Mao publie De /a juste solution des contradictions au sein du peuple qui initie la cam-
pagne idéologique de critique et de rectification dite des « Cent fleurs ».

e Juin 1957 : Fin énigmatique de cette campagne, elle-méme assez énigmatique : quel bilan politique ?

e 1958-1962 : Second plan quinquennal, associé au lancement du Grand bond en avant (selon quelle
articulation économico-politique ?).

Le contenu politique de ce plan semble infléchir celui du premier en accordant plus d’autonomie a
I'agriculture sans pour autant réorienter politiquement toute la planification socialiste du développe-
ment des forces productives.

17 « Il nous faut un manuel de 500, de 600 pages au plus. Ce sera un livre de chevet en matiére d’économie politique
marxiste, un excellent cadeau aux jeunes communistes de tous les pays. » Staline (Les problémes économiques du
socialisme, février 1952)

18 « En se développant, la révolution populaire chinoise, qui était d’abord une révolution démocratique bourgeoise,
s’est transformée en révolution socialiste et la Chine est entrée dans la période de passage au socialisme. » (2° édi-
tion de 1955 ; p. 668)

19 Russo, p. 37
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e 27 avril 1958 : Naissance inopinée dans le Henan de la premiére Commune populaire par fusion de
27 petites coopératives, comptant 9.300 autres foyers soient 43.000 habitants.

e 28 juin 1958 : Mao, qui ignore encore |'existence des Communes populaires, déclare 2° : « Ca ne va
pas avec les conseillers soviétiques » : le marxisme-léninisme, de « guide pour I'action », est devenu
« pris comme un dogme ».

e 29 aoiit 1958 : Conférence de Beidahe et premiere prise de position officielle du PCC sur les Com-
munes populaires. Déclaration du Comité central 2", en vérité contradictoire et indécise : d’'un c6té la
nouveauté politique, proprement communiste, des Communes populaires est relevée 22 ; mais d'un
autre coté, cette nouveauté est explicitement réduite a un « résultat logique » du Grand Bond en
avant 23, autant dire a un simple prolongement de la construction du socialisme plutét que saisie
comme ouverture événementielle d'une nouvelle étape stratégique.

Bref, cette prise de position compte pour un le Grand bond en avant et les Communes populaires
lors méme que le premier reléve de la planification étatique quand les secondes procedent d'une
invention communiste par les paysans.

e 9 septembre 1958 : Mao distingue clairement les deux en inscrivant la spécificité des Communes
populaires comme « événement récent, apparu ces derniers mois » qui engage « un mouvement irré-
sistible qu'il n’y a pas moyen d‘arréter ».

e 10 décembre 1958 : Le Comité central du PCC prend désormais clairement acte que les Communes
populaires constituent « un événement de grande signification historique », ou « une nouvelle organi-
sation sociale est apparue, fraiche comme un soleil matinal. » 24

e 12 et 19 décembre 1958 : Mao enfonce le clou des Communes populaires 2°. « Nous n’avions pas
prévu la création des Communes populaires lors de la Conférence de Chengdu, en avril, ni lors du
Congrés du Parti en mai. En réalité, elles avaient fait leur apparition dés avril au Henan, mais en mai,
juin et juillet, on n'en savait encore rien. Ce n’est qu’au mois d’ao(t, quand, a la Conférence de Beidahe,
on prépara une résolution les concernant, qu’on en a eu connaissance. » « Il s’agit d’'un événement trés
important. [...] Certains événements heureux peuvent se produire d’une fagon inattendue : c’est le cas
des Communes populaires, dont I'apparition en avril n’avait pas été prévue et qui ne furent I'objet d’une
décision officielle qu’en aodt. En quatre mois, elles étaient établies dans I'ensemble du pays. » Il est
vrai que « la fusion des organes de I'administration locale avec la direction de la Commune populaire
n‘a pas été adoptée par '’Assemblée nationale, pas plus qu'il n‘en est fait mention dans la Constitu-
tion. » « La Constitution est dépassée sur plusieurs points » mais pour l'instant, priorité politique au
développement de I'innovation politique de masse.

e Avril 1959 : Mao abandonne la Présidence de la République a Liu Shaoqi (qui y restera jusque fin
octobre 1968) pour mieux se consacrer a la direction politique du PCC.

Pour la premiére fois, directions du Parti et de I'Etat sont donc dissociées.

20 « Ca ne va pas avec les conseillers soviétiques » (Intervention pendant la réunion des chefs de délégation a la
deuxieme session du Comité central issu du VIII° Congrés; in Le Grand Bond en avant — Inédits 1958-1959 ; Le
Sycomore ; 1980)

21 « Résolution du Comité Central sur I'établissement des Communes populaires en régions rurales » (in Documents
of Chinese Communist Party Central Committee — sept. 1958 — apr. 1969 ; Union Research Institute ; Hong Kong ;
1971)

22 | ’enjeu des Communes populaires, « qui combinent en un tout l'industrie (les ouvriers), I'agriculture (les paysans),
I'échange (le commerce), la culture et I'éducation (les étudiants) et les affaires militaires (les soldats) » est « d’explo-
rer un chemin concret du passage au communisme », transformant la propriété collective en propriété du peuple
entier, le systeme de répartition socialiste « de chacun selon ses capacités a chacun selon son travail » en systeme
de répartition communiste « de chacun selon ses capacités a chacun selon ses besoins », limitant « la fonction de
I'Etat & protéger le pays contre une agression de I'extérieur » en sorte que cet Etat « ne joue plus aucun réle sur le
plan intérieur. »

23 « Les communes populaires sont le résultat logique de la marche des événements. » « La base du développement
des communes populaires est principalement le Grand Bond en avant, généralisé et continu. »

24 « Communiqué de la sixiéme session entiére pléniére du Comité Central » (in Documents of Chinese Communist
Party Central Committee ; op. cit.)

25 « Pouvons-nous changer fondamentalement le pays tout entier ? » (in Le Grand Bond en avant — Inédiits 1958-1959 ;
op. cit.)
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o Juillet-aoiit 1959 : Conférence de Lushan ou, pour la premiére fois depuis 1949, la direction du PCC
se divise politiquement.

e Septembre 1959 : Destitution de Peng Dehuai, remplacé comme ministre de la Défense par Lin Biao.

e 1960 : Fin apparente du Grand bond en avant. Retrait des conseillers soviétiques. Catastrophes na-
turelles. Famine...

e Janvier 1961 : Wu Han fait paraitre sa piece La destitution de Hai Rui. Cette piece, destinée a I'Opéra
de Pékin, critique indirectement la récente destitution de Peng Dehuai.

e Janvier-février 1962 : Conférence dite « des 7.000 cadres » établissant le bilan politique du Grand
bond en avant. Pour Liu Shaoqi, la famine a été due pour 30 % aux catastrophes naturelles, pour 70 %
aux erreurs causées par 'homme. Mais quel bilan la gauche en propose-t-elle alors ?

A partir de cette période, Mao se trouve marginalisé dans le PCC.

e Aot 1962 : Réédition de Pour étre un bon communiste (juillet 1939) de Liu Shaoqi. Corrélativement,
les écrits de Mao deviennent d’accés difficile.

e 1963-1965 : Pas de troisieme plan quinquennal, lors méme que la planification constitue le pilier de
la construction du socialisme ! Cette absence reste apparemment sans explication politique.

e 1963 : Mao lance le Mouvement d’éducation socialiste, considéré comme précurseur de la Révolution
culturelle (cf. envois des cadres et des intellectuels a la campagne...). Le mouvement va se voir com-
battu par Liu Shao-Shi mais on n’en sait guére plus.

e Juin 1963 : Ouverture de la controverse « sino-soviétique » avec le PCUS.
¢ Novembre 1965 : Article de Yao Wenyuan critiquant la piece de Wu Han.

e 1966-1970 : Réapparition surprise du plan (le troisieme) apreés trois ans sans aucune planification !

\Au total, un trou noir .7963-196ﬁ

Reconnaissons-le : la séquence politique ouverte par la conférence de Lushan nous apparait comme un
gigantesque trou noir dans I'histoire politique de la révolution communiste engagée par les paysans au
printemps 1958.

Le livre d’A. Russo saisit la révolution communiste chinoise au sortir de ce trou noir (fin 1965). Il en
pointe ses enjeux politiques (la capacité politique propre du mouvement paysan de masse) sans claire-
ment dégager en amont l'intelligibilité détaillée des conflits politiques qui ont férocement divisé, pour la
premiére fois depuis la fin de la révolution démocratique, le PCC, si bien qu'il nous est difficile de com-
prendre pourquoi Mao, soucieux de relancer une révolution communiste visiblement enlisée (mais com-
ment exactement ?), butant sur des « obstacles insurmontés » (pourquoi ?), va devoir en passer par une
révolution idéologique dont la principale base de masse ne sera, étrangement, ni les paysans (ou en
sont les Communes populaires et le mouvement politique paysan fin 1965 ?), ni les ouvriers (dans les
usines, qu’ont-ils pensé et déclaré des Communes populaires depuis 1958 ?) mais une jeunesse intel-
lectuelle (les Gardes rouges) dont le caractére de classe petit-bourgeois va politiquement se révéler...
pour le pire.

Nous héritons aujourd’hui de cette révolution communiste chinoise, de ses victoires et de ses réussites
inaliénables comme de son échec et de sa défaite ultimes dans une situation stratégiquement devenue
politiquement désastreuse. Pour nous, pas d’autre voie que de nous atteler a la tache intellectuelle de
voir plus clair dans cet abyssal trou noir. A ce titre, listons quelques questions.
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\Quatre questions\

1. Le Grand Bond en avant

Le Grand Bond en avant s’est révélé une impasse politique et économique.

Il semble avoir été associé a une nécessaire décentralisation « étatique » de la planification socialiste.
Mais cette décentralisation semble avoir été conduite de maniére plus bureaucratique que politique si
bien gu’elle a conduit a des évaluations biaisées par des cadres locaux affichant des résultats imagi-
naires directement décalqués des objectifs planifiés et entrainant ainsi une totale confusion a la téte
du Parti-Etat sur la situation économique et sociale effective des campagnes.

D’ou la révélation d'un gouffre idéologico-politique dans cette phase de construction du socialisme a
I'intérieur méme du PCC. Mais pourquoi un tel gouffre, dix ans apres la victoire de 1949 ? A fortiori, si
un tel gouffre existait en matiére de socialisme, comment ne pas pressentir qu'il va se transformer en
un abyme une fois la révolution proprement communiste mise inopinément a l'ordre du jour par les
paysans des Communes populaires.

Quelle intrication précise du Grand Bond en avant et du second plan quinquennal (1958-1962) ? Quel a
été le bilan proprement maoiste de ce Grand Bond ? Sur quels objectifs politiques le PCC s’est-il en fin
de compte divisé ? En quoi le Grand Bond f(t-il envisagé comme une nouvelle étape dans la construction
du socialisme en Chine ? Quelles nouvelles transformations des rapports sociaux a-t-il mis a I'ordre du
jour dans les campagnes et dans les villes, pour les paysans et pour les ouvriers ? Pourquoi les obstacles
idéologico-politiques ici levés se sont-ils avérés non franchissables jusqu’en 1966 ?

2. Contradiction politique entre le Grand Bond en avant et les Com-
munes populaires

Il'y a une contradiction politique entre d'un c6té le Grand Bond en avant et la planification socialiste et
d’'un autre c6té les Communes populaires mettant ici et maintenant a I'ordre du jour de la Chine un
dépassement communiste de |'étape socialiste et engageant un premier dépérissement de I'Etat socia-
liste dans les campagnes.

S'il existe bien un « mode de production socialiste », politiquement et économiquement cons-
tructible (tel est I'enjeu de sa planification) 2¢, il n’existe pas a proprement parler de « mode de
production communiste » et le communisme n’est pas stricto sensu constructible. Faut-il alors
en conclure qu'un matérialisme de la contingence met a I'ordre du jour un inévitable bricolage
communiste en lieu et place de la planification socialiste mettant au poste de commandement
les calculs des ingénieurs ? 27

Comment cette contradiction politique, immédiatement relevée par la Droite du PCC puis exacerbée a
I'envi, a-t-elle été réfléchie par la Gauche maoiste ? Comment les masses ouvriéres ont-elles ou non été
politiquement saisies dés 1958 de cette question communiste ouverte dans les campagnes ? Comment
la jeunesse intellectuelle des villes a-t-elle ou non été politiquement mobilisée dés 1958 sur les consé-
qguences d’ensemble de cet événement ?

Notre ignorance en ces points indique le travail d'étude gu'il nous revient d’engager.

3. Jamais deux sans trois...

N'apparait-il pas que la Révolution culturelle a pris la suite de deux précédentes campagnes, plus idéo-
logiques que directement politiques : celle des Cent fleurs (1957) et celle du Mouvement d’éducation
socialiste (1963- ?). Mais sur quel bilan politique précis de ces deux campagnes la Révolution culturelle
a-t-elle été congue et dirigée ?

26 \/oir sa programmation dans le Manuel d’économie politique du PCUS...

27 pour l'opposition entre rationalité du bricolage et calcul planifié de I'ingénieur, voir Claude Lévi-Strauss: La
science du concret (chapitre | de La pensée sauvage ; 1962)
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La premiére campagne a été lancée au début de I'étape socialiste et a donc précédé l'irruption des
Communes populaires ; la seconde en a clairement procédé tout en s’inscrivant sous le signifiant « so-
cialiste » (plutdt que « communiste »), indiquant ainsi 'unité des contraires dont socialisme est le nom
(d’un c6té la construction étatique du socialisme, d'un autre c6té le mouvement communiste de masse
faisant dépérir I'Etat socialiste).

Comment le troisieme étage de la fusée — la Révolution culturelle (1966-1976) — s’est-il explicitement
élancé sur les bases des deux premiers ? Quels furent les obstacles précis que ces deux précédentes
campagnes visaient a surmonter ? Et si certains d’entre eux (lesquels ?) ne le furent pas, selon quelle
nouvelle maniére la Révolution culturelle envisageait-elle alors de les surmonter, s'il est vrai qu'en poli-
tique communiste, 'humanité ne se pose jamais que les questions qu’elle peut résoudre ?

4. Une aventure politique ?

Au total, comment évaluer rétroactivement cette mise a I'ordre du jour événementielle d’'une révolution
communiste ?

e Aventure politique qu'il eut mieux valu freiner, comme Lénine a pu freiner l'insurrection début juillet
1917 en constatant que le mot d'ordre lancé en avril « Tout le pouvoir aux Soviets ! » n’était plus
politiquement d’actualité 28, ou comme il a pu, début 1921, au sortir d'une dévastatrice guerre civile,
proposer un pas politique en arriére avec la Nouvelle politique économique (N.E.P.) ?

e Au contraire, seule solution politique si I'on ne voulait pas enterrer I'orientation communiste en
Chine comme elle I'était déja en URSS et si la perspective d'une « probable défaite » n'était pas une
raison suffisante pour contrecarrer I'ouverture de cette nouvelle étape révolutionnaire ? Mais alors,
gu’'est-ce qui différencie cette décision de s’engager dans une voie probablement promise a la
défaite d’'une simple fuite politique en avant ?

Etudier ce point constituera I'enjeu de notre prochaine lecture du second moment (début 1966) minu-
tieusement analysé par notre camarade et ami Alessandro Russo.

Mais concluons provisoirement ces réflexions en avangant une premiére hypothése récapitulative.

\Hypothése sur l'obstruction politique

Lumiére mathématique d’Evariste Galois

Les mathématiques modernes 2° suggérent qu’une série d’'obstacles insurmontés peut dénoter I'exis-
tence inapparente d'une obstruction apte a rendre compte du caractére insurmontable de ces obstacles.

Ainsi, la théorie de Galois met au jour que, si une équation polynomiale formalise bien les propriétés
particulieres d'une inconnue x, la possibilité de sa résolution (c’'est-a-dire la possibilité de connaitre in-
dividuellement cette inconnue) va dépendre en vérité de la maniére inapparente dont cette équation a
secretement groupé ses différentes solutions - en quelque sorte, une simple équation algébrique
comme ax?+bx+c=0 double I'étoffe apparente de ses x d’'un groupement secret de ses racines. En con-
séquence, si la résolution d’'une équation donnée bute sur un obstacle insurmontable (si I'équation
s'avére irrésoluble), c’est parce que son mode de groupement (son « groupe de Galois ») y fait secréte-
ment obstruction. Le résultat décisif est alors le suivant : I'étude des équations algébriques va se réo-
rienter, non plus comme jusque-la en vue de leur résolution (puisque la connaissance individuelle de
I'inconnue x s’aveére n’'étre plus aussi décisive qu'on ne le pensait) mais en vue désormais de dégager

28| ¢nine : A propos des mots d’ordre (juillet 1917 ; 0.C. tome 25)

29 Rappelons qu’elles constituent I'une des trois ressources intellectuelles de la pensée communiste au XXI° siécle
(avec I'histoire de la Révolution communiste chinoise et les philosophies francgaises des sujets de vérité a la fin du
XX° siécle) - voir sur ce point le numéro 1 de cette revue.
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les particularités du groupement collectif de ses racines. Autrement dit, le centre d'intérét se déplace
de l'identification individuelle de I'inconnue x vers la mise au jour de I'organisation collective des racines.

A cette lumiére, formulons une hypothése de travail (provisoire) concernant les obstacles insurmontés
de la Révolution communiste chinoise.

L’obstacle des intéréts matériels pour une révolution communiste

Les obstacles insurmontés par la Révolution culturelle seraient insurmontables car une révolution com-
muniste ne peut, comme les précédentes révolutions démocratiques et socialistes, se mesurer stricto
sensu aux intéréts matériels de classe des ouvriers et des paysans : en effet, une fois étatiquement
assurés (par les précédentes révolutions ) les besoins ordinaires de la survie collective pour tous (nour-
riture, logement, vétements, santé, éducation, loisirs, sécurité...), la perspective communiste ne s’avance
plus au titre exact de besoins matériels supplémentaires a satisfaire. Elle procéde en propre comme
projet d'émancipation universelle mettant a I'ordre du jour les idées communistes d'égalité et de justice
collective (dans le travail, I'habitat, le peuplement et I'organisation), les aspirations de tous en matiére
de culture et de pratiques (en arts et en sciences), I'horizon accessible d’'un bonheur partagé entre les
deux moitiés de I'humanité (I'amour entre hommes et femmes), bref des objectifs qu'il s’agit bien sar
de matérialiser (par révolution des rapports sociaux) mais qui se présentent comme idées directrices
sans se réduire a des doléances immédiates et des intéréts matériels. N'est-ce pas la le sens méme de
la révolution idéologique d’éducation communiste au principe de la campagne des Cent fleurs, du Mou-
vement d’éducation socialiste et finalement de la Révolution culturelle ?

Et ce projet communiste est d’autant plus a I'ordre du jour qu’il est le seul apte a enrayer un dévoiement
et une corruption inéluctables du socialisme sous la pression antagonique d’'une bourgeoisie de type
nouveau, désireuse d’'exploiter les avantages acquis en nouveaux priviléges.

Mais, dans ce cas, aucune raison de considérer que la classe des ouvriers se trouverait, de par sa con-
centration productive dans les usines, naturellement en avant-garde sur ces idées et ce projet ! Cette
classe en effet va comme les autres se diviser sur le projet proprement communiste. Et donc I'hypo-
these du prolétariat, comme classe politique émergeant de la classe sociale des ouvriers, n'a plus de
pertinence pour la révolution communiste !

Ainsi, le caractere insurmontable de I'obstacle « dictature du prolétariat » indique que I'équation com-
muniste ne peut étre résolue en stricts termes d'intérét de classes et qu'il faut la ressaisir non plus
dans la perspective d'un tel type de résolution mais d’'une tout autre maniere : comme groupant diffé-
rentes idées politiques en un projet collectif d’ensemble.

Un matérialisme non « classiste » de I’orientation communiste

Ceci mettrait a jour I'obstruction idéologico-politique rendant insurmontable le projet de résoudre la
révolution communiste sur la base stricte d'intéréts matériels de classes sociales : il nous faut déployer
un matérialisme de type nouveau (non « classiste ») du projet communiste (contre le matérialisme vul-
gaire associant toute promotion d’ldées a un idéalisme 3°) et non plus un matérialisme élémentaire des
intéréts matériels immédiats ' : si les mouvements communistes de masse et I'émancipation commu-
niste sont bien I'affaire de tous, c'est que l'orientation communiste est comme telle susceptible de mo-
biliser les ouvriers et les paysans, les femmes du peuple et |a jeunesse intellectuelle, sans qu’une direc-
tion se considérant éclairée ait pour cela besoin d'agiter quelque carotte pour une base sociale qu'elle
jugerait cramponnée a ses seuls intéréts matériels immédiats !

30 et forclosant, ce faisant, cette loi marxiste que « I'ldée devient une force matérielle quand les masses s'en empa-
rent ».

31 Indiquons en ce point que la philosophie d'Alain Badiou, singulierement dans Logiques des mondes, constitue
une précieuse ressource intellectuelle pour distinguer non plus le matérialisme de I'idéalisme mais le matérialisme
dialectique de ce qu'il appelle le matérialisme « démocratique ».
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ALESSANDRO RUSSO : QUELQUES REPONSES

Je propose quelques notes suite aux observations et questions que vous avez amicalement soulevées
a la lecture de la premiere partie de mon livre. Je me limiterai a cing points qui me semblent les plus
pertinents : I'attitude de Mao a I'égard du plan d’Etat ; les Cent Fleurs; le « vent communiste » ; le choc
politique de la Conférence de Lushan ; la controverse sur le drame historique La Destitution de Hai Rui.

Mao et le plan d’Etat

La question la plus originale que vous posez concerne la distinction entre le Grand Bond et les Com-
munes populaires. Le premier, observez-vous, a été décidé dans le cadre d'un plan d’Etat, les secondes
sont des inventions communistes, créées par les paysans eux-mémes. Il s’agit d'une piste de travail
importante.

L'horizon est celui du deuxiéme plan quinquennal. Lors de I'élaboration du premier plan quinquennal, il
y avait eu une acceptation inconditionnelle de la planification soviétique, alors que le deuxiéme plan
quinquennal est élaboré sur la base d’'un certain nombre de distinctions importantes par rapport a son
« grand frere ».

Mao participe activement a I'élaboration du plan. Au début du printemps 1956, il assiste a des semaines
de réunions au niveau central et effectue plusieurs voyages d'enquéte sur le terrain, visitant des usines
et des coopératives agricoles, s’entretenant avec des dirigeants locaux a différents niveaux, essayant
d’avoir une vision directe des problémes.

Mao n’a jamais eu une confiance aveugle dans la planification d’Etat. Les nombreux textes de Mao entre
1956 et 1962 (une période cruciale faite de hauts et de bas, d’enthousiasme expérimental et d'inévi-
tables revers) nous permettent de glaner quelques points-clés sur son attitude a I'égard du plan d’Etat.
Pour Mao, le plan est une « nécessité » a mettre au service du projet politique communiste. Résumée a
I'essentiel, dans les termes abstraits de la critique de I'économie politique, pour Mao, la direction de
I'Etat sur I'économie est en fin de compte I'instrument de I'application de la loi de la valeur, et en méme
temps de sa limitation.

Un instrument incontournable et contradictoire. L'échange de biens, dit souvent Mao, doit étre un
échange de biens de valeur égale. C'est un point sur lequel Mao insiste beaucoup, surtout lorsque, dans
le grand mouvement de création des Communes populaires, une partie des cadres de base et méme
une partie des masses paysannes vont jusqu’a penser que la loi de la valeur est dépassée et que
I'échange de marchandises n’est plus nécessaire. Mao, quant a lui, répéete souvent que la loi de la valeur
doit rester un principe directeur. Le probleme est de savoir comment I'appliquer et en méme temps
comment la limiter.

Sans la loi de la valeur, I'échange ne peut fonctionner, dans une situation ou il y a une telle disparité
entre I'industrie et I'agriculture, mais aussi entre les Communes riches et pauvres ou entre les brigades
ou les équipes de production d'une méme Commune. L'échange doit étre un échange de marchandises,
sinon il devient une réquisition arbitraire de produits agricoles.

D’autre part, la loi de la valeur, I'échange a valeur égale, est la condition méme du capitalisme. Il s'agit
donc de protéger la loi de la valeur tout en limitant la tendance spontanée a la dérive capitaliste de ce
gue Marx et Lénine ont appelé le « droit bourgeois ». Tel est le dilemme fondamental auquel Mao est
confronté tout au long des deux derniéres décennies.

En effet, la planification étatique ne peut limiter le droit bourgeois qu’en sanctionnant la propriété privée
des moyens de production : en la niant. La limitation affirmative ne peut toutefois provenir que des
inventions politiques communistes, ce qu'ils ont appelé les « nouvelles choses socialistes » en Chine.

Quant au caractere « étatique » du Grand Bond, il y a certainement un plan quinquennal a I'horizon, avec
son pedigree soviétique ; mais il s’agit, du moins dans I'attitude de Mao, d’un plan d’Etat « modifié » par
une ouverture expérimentale, un appel a I'inventivité politique des masses et un rejet de toute imitation
servile de I'URSS.

En ce sens, le climat du Grand Bond est un terrain propice a la création de Communes Populaires. Bien
s(r, les Communes ne sont pas le résultat du plan. Mao le dit clairement : nous ne les avions pas
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prévues, elles ont été inventées par les paysans d'une région trés pauvre, aux conditions matérielles
particulierement difficiles. C'est une nouveauté a laquelle il accorde presque immédiatement une
grande attention et qu'il demande a la direction du parti de suivre. Tous les principaux dirigeants cen-
traux vont voir comment fonctionnent ces premiéres Communes.

Bien que les Communes populaires n'aient en aucun cas été « planifiées », elles ont cependant été fa-
vorisées par la volonté d’'une grande mobilisation populaire, qui était alors un point-clé de la ligne poli-
tique de Mao. La décision d’approuver l'invention des Communes populaires s'inscrit ainsi dans I'hori-
zon des possibilités que le Grand Bond avait implicitement prévues, ou du moins en principe admises :
I'ouverture a I'expérimentation politique de masse.

Mao soutient souvent que ces inventions collectives doivent étre menées de maniére expérimentale.
Ne suivant pas de modeles prédéfinis, elles impliquent nécessairement des erreurs, et ces erreurs peu-
vent et doivent étre corrigées par les masses elles-mémes ou par les cadres de base qui les ont com-
mises. Contrairement a I'image courante d’'un despote utopiste éloigné des conditions réelles, Mao sou-
ligne toujours que l'invention politique est indispensable, mais que la rectification constante de ces in-
ventions I'est tout autant. Il ne manque pas d’un solide principe de réalité.

Les Cents Fleurs

Une condition préalable fondamentale a cette dialectique expérimentale d'inventions et de rectifications
est un climat de large démocratie de masse, comme Mao I'a toujours soutenu avec conviction. Avec la
campagne des Cent Fleurs, et surtout avec le théme des « contradictions au sein du peuple », I'objectif
principal est de stimuler les capacités politiques de chacun, dans le sens d’une pluralisation potentiel-
lement illimitée des voix et des initiatives politiques. Cent fleurs et cent écoles, parce qu’une seule fleur,
celle du parti communiste, ne suffit pas. Mao dit littéralement a ceux qui prénent la censure préventive :
« nous voulons que les gens pensent par eux-mémes ». « Cent écoles » signifie les nombreuses possi-
bilités idéologico-politiques auxquelles le parti communiste doit faire face. S'ils nous critiquent, dit Mao,
tant mieux : cela signifie que nous apprendrons de cette critique, que nous saurons comment y répondre
et qu’en répondant a cette critique, nous affinerons nos compétences dialectiques rationnelles.

D’autre part, Mao est conscient que les Cent Fleurs ne suscitent aucune sympathie de la part de la
direction du parti. Selon lui, pas plus de 10 % de la direction centrale est d'accord, le reste étant hostile
ou profondément sceptique. Les Cent Fleurs connaissent immédiatement un démarrage difficile et
Mao admet que sur les cent fleurs, une douzaine au plus ont fleuri.

On dit généralement qu'il s’agit d'un stratagéme visant a faire émerger des positions de droite et a les
supprimer ensuite. La campagne des « Cent fleurs » est effectivement fermée par une « campagne anti-
droite ». Comment expliquer un revirement aussi radical ? Le fait que trés peu des Cent Fleurs aient
fleuri, et qu'il en a été de méme pour les Cent Ecoles, signifie que la poussée de la démocratie de masse
a été contrecarrée par les cadres du parti, tant au niveau central que local.

Ce qui se passe probablement en 1957, c’est que les Cent Fleurs sont réduites a un affrontement entre
seulement deux fleurs : une vieille élite politique et intellectuelle, disons bourgeoise, datant d'avant
1949, et la nouvelle élite constituée par les cadres du parti communiste. C'est peut-étre une perspective
un peu trop sociologique - il faudrait analyser attentivement les déclarations politiques des acteurs di-
rects - mais cela explique en partie pourquoi la campagne des Cent Fleurs est close de cette maniére.
Si les Cent Fleurs avaient toutes fleuri et si les Cent Ecoles s'étaient toutes exprimées, il n’aurait pas été
facile de les réprimer avec des méthodes policiéres.

Pourquoi Mao accepte-t-il alors que la campagne des Cent Fleurs s’acheve de cette fagon et que la
campagne contre la droite commence ? Lorsque I'affrontement se résume a deux fleurs, on peut dire
que Mao prend position en faveur du Parti communiste parce qu'il espére qu’en son sein une dynamique
de démocratie de masse peut étre réactivée. En revanche, ce n’est pas la I'intention des anciennes élites
bourgeoises. Certaines personnalités politiques et intellectuelles, celles des « partis démocratiques »
en dehors du PCC, éprouvent du ressentiment a I'égard de la nouvelle élite rouge. Il est clair que le PCC
a alors une position particulierement rigide, mais ce n’est pas comme si les autres avaient de leur c6té
une quelconque ouverture vers les paysans et les travailleurs. Les membres de I'ancienne élite se con-
siderent encore plus comme les dépositaires de prérogatives supérieures dans le débat politique et
intellectuel.
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La cloture des Cent Fleurs ne ferme pas la perspective d'un mouvement de masse que Mao considére
toujours comme une condition de I'invention politique. En 1958, c’est d’en bas qu’est venue la création
des Communes agricoles populaires, ce sont les paysans qui ont inventé cette nouvelle forme politique.
Or, aussi imprévue que soit cette invention, il y a bien en arriére-plan la ligne de masse, et en particulier
la voie originale de la coopération agricole. Le PCC n'avait pas suivi la brutalité étatiste de la collectivi-
sation en URSS, principalement parce que la coopération était basée sur une initiative majeure des pay-
sans eux-mémes. En 1955, Mao a publié L’essor du socialisme dans les campagnes chinoises, un recueil
d’articles et de rapports d’enquéte sur les inventions réalisées dans les campagnes dans le cadre de la
collectivisation agricole. « L'essor » anticipe sémantiquement le Grand Bond.

Le « vent communiste »

En ce qui concerne les obstacles rencontrés dans la création des Communautés Populaires, il y en a
certains qui sont difficiles a déchiffrer. Par exemple, en quoi ce que I'on a appelé le « vent communiste »
a-t-il été un obstacle ? Au demeurant, dréle de nom que celui d’obstacle pour une expérience commu-
niste...

En effet, ce qu'on appelle le « vent communiste » est pour Mao une négation arbitraire de la loi de la
valeur. Dans la pratique, I'’échange entre les unités de production agricole et I'Etat (mais aussi entre les
équipes, les brigades et les Communes) prenait la forme de réquisitions : les cadres décidaient de la
quantité a produire et de la quantité a prélever sur la production. Mao s’est opposé a tout cela dés le
début. Le « vent communiste » n'a rien a voir avec le communisme au sens ou il s’y agit de surmonter
les différences entre la ville et la campagne, entre les ouvriers et les paysans, entre le travail manuel et
le travail intellectuel. Le « communisme » devient le prétexte a un dirigisme débridé. Mao répéte a I'envi
qu'il est absolument inadmissible de s’approprier les produits des paysans sans les payer. Le « vent
communiste » ne produit pas seulement un grand mécontentement de la part des paysans qui se voient
arbitrairement confisquer leur production, mais il alimente en méme temps une dynamique encore plus
perverse, celle des fausses statistiques.

Les dirigeants centraux, Mao en téte, ne tardent pas a prendre conscience de ce phénoméne. Mao in-
tervient a plusieurs reprises pour dire que les fausses statistiques non seulement ne servent a rien et
empéchent certainement la planification centrale, mais pire encore elles constituent une pression into-
lérable sur les paysans. En effet, dans la pratique, des objectifs de production inatteignables ont été
fixés, puis imposés aux paysans par les cadres de base. Une dynamique de compétition bureaucratique
se produit alors entre les cadres de base qui imposent ces quotas de production et les transmettent
comme déja réalisés aux cadres moyens, lesquels les transmettent ensuite aux cadres supérieurs, et
de la aux cadres centraux. Il en résulte un grand mécontentement de la part de la paysannerie et une
incapacité de I'Etat & remplir ses fonctions de planification dans le sens susmentionné. Les fausses
statistiques n'étaient pas seulement le résultat de I'abolition arbitraire de I'échange a valeur égale, mais
elle s’avéraient I'« échange »... entre des produits inexistants.

Le choc politique de la conférence de Lushan

La conférence de Lushan a été planifiée et organisée depuis le printemps 1959 comme un moment pour
rectifier une série d'erreurs dans le mouvement actuel, mais personne ne prévoit I'émergence d'une
impasse aussi grave. Mao est treés actif dans la préparation des détails de cette conférence. Afin de
rectifier les erreurs, une condition préalable que Mao pose a tous les niveaux du parti est d’élever le
niveau théorique. L'un des principaux objectifs est une grande campagne d’étude sur les questions
d’économie politique. Les campagnes d’études théoriques ont été un objectif récurrent des initiatives
politiques de Mao jusqu’aux dernieres années de la Révolution culturelle.

A cette époque, Mao a proposé d’étudier de maniére critique I'économie politique soviétique, afin de
comprendre dans quelle mesure ce cadre théorique et pratique fonctionne ou ne fonctionne pas pour
I'expérimentation politique en cours en Chine. Entre 1959 et 1960, Mao se lance dans une étude méti-
culeuse des questions théoriques et pratiques de la planification soviétique. En préparation de la con-
férence de Lushan, Mao élabore un programme d’étude détaillé et diversifié aux différents niveaux du
parti. La direction centrale doit étudier directement le Manuel soviétique d’économie politique et les
écrits de Staline sur I'économie politique. Les cadres moyens doivent disposer d’outils plus accessibles,
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de textes qui résument de maniére plus simple les termes de la théorie économique élaborée dans le
Manuel. Pour les cadres de base, ceux qui ne savent peut-étre méme pas écrire, il faut rédiger des do-
cuments d'étude dans lesquels on explique en termes simples que I'échange a valeur égale est irréali-
sable, que l'invention de fausses statistiques est préjudiciable a tous et qu'il faut étre capable de s'op-
poser aux directives venues d’en-haut lorsqu’elles sont erronées. La capacité de critiquer les niveaux
supérieurs est un théme que Mao a abordé depuis le début de la conférence, et méme avant.

La conférence de Lushan commence dans une ambiance essentiellement optimiste ; au début tout le
monde semble étre d’accord sur les questions fondamentales. A un moment donné, I'affrontement avec
Peng Dehuai émerge, mélé a un théme qui deviendra I'étincelle de la Révolution culturelle six ans plus
tard, la référence a la figure de Hai Rui. Il s’agit d’un fonctionnaire impérial de I'ére Ming qui connait une
« vie aprés la mort » inattendue, précisément a la suite de la conférence de Lushan. Il est singulier qu’une
référence historiographique, qui plus est largement métaphorique, soit devenue un sujet politique aussi
bralant. La lutte idéologique, qui pour Mao est toujours imbriquée dans la lutte politique, voire en est
une condition préalable, est particulierement marquée par la contingence, en tout cas elle n'est jamais
linéaire, elle acquiert sa cohérence logique au cours de son propre développement.

C’est Mao lui-méme qui a mentionné Hai Rui pour la premiére fois. Il le mentionne au printemps 1959,
quelques mois avant la conférence de Lushan, comme un « exemplum » assez abstrait d'un fonction-
naire ayant eu la capacité de s'opposer a I'empereur. Hai Rui I'était dans I'imaginaire culturel plus ou
moins populaire. Mao I'a cité pour exhorter les cadres de base a ne pas obéir aveuglément aux directives
erronées des cadres supérieurs, notamment les plans de production imaginaires a I'origine de fausses
statistiques.

Les choses prennent ensuite une tout autre tournure. A Lushan, Hai Rui devient une banniére permet-
tant a Peng Dehuai de nier toute valeur aux Communes paysannes et a l'initiative politique. Hai Rui est
alors cité non pas pour critiquer vers le haut, mais pour critiquer vers le bas toute expérimentation poli-
tique. Mao dit que Hai Rui a « changé de maison », qu'il était de gauche, qu'il est devenu de droite, mais
gu'il nest d'accord qu’avec le Hai Rui qui est de gauche.

La controverse se déroule en fait trés ouvertement, tout a fait différemment de la maniére dont elle est
présentée par I'historiographie dominante a l'intérieur et a I'extérieur de la Chine. La version courante
est, comme chacun sait, que Mao a été un empereur despotique et capricieux qui, a la premiére objec-
tion de I'un de ses ministres, lui a coupé la téte ou presque. C'est absolument faux. Il est prouvé que
Mao a attendu quelques semaines avant de répondre a Peng, qu'il a fait circuler sa lettre et qu'il en a
discuté dans les différents lieux de conférence.

La position de Peng est trés claire : le mouvement de la Commune populaire n’est que du « fanatisme
petit-bourgeois ». Il faut revenir a la « situation normale d'avant 1957 » et arréter toute expérimentation
de masse, en utilisant des méthodes militaires. Pour Peng, il n'y a rien a rectifier, mais les Communes
populaires doivent étre écrasées par l'intervention de I'armée. C'est exactement ce qu'il dit : il faut faire
comme lors de la répression du soulévement au Tibet ou du bombardement de Quemoy, la petite ile en
face de Taiwan. Peng, qui se présente comme un défenseur des paysans, qui brandit le drapeau paysan
contre le despotisme de Mao, veut en fait que I'on ramene les paysans a l'ordre en ouvrant une véritable
guerre civile contre eux. Ce n'est pas un hasard s'il est attaqué comme chef d’'un « club militaire ».

Peng se retrouve rapidement isolé, car tout le monde comprend qu'il propose une catastrophe, le suicide
politique du PCC. Lorsque Mao lui répond, et il le fait avec beaucoup de détermination, Peng capitule
presque immédiatement en disant qu'il n'a pas bien compris ce qu'il disait. Les récits de la Conférence
de Lushan, disponibles depuis de nombreuses années, sont passionnants et montrent une situation
bien différente de ce qui est officiellement raconté par le gouvernement chinois ainsi que par la quasi-
totalité de I'historiographie spécialisée.

Cependant, la lettre de Peng souléve un dilemme crucial : quel est le réle des paysans dans |'Etat socia-
liste ? Il n'y a pas de modéle, car le modéle soviétique ne prévoit aucun réle politique actif pour les
paysans, la collectivisation est imposée d’en haut et les paysans ne peuvent qu’'obéir aux ordres. D’autre
part, le role politique des paysans ne peut méme pas étre celui qu'ils ont joué pendant la guerre populaire
prolongée.

Trouver un point de vue unitaire au sein du Parti pour poursuivre I'expérience s’avere impossible apres
I'attaque frontale du ministre de la Défense. Beaucoup ne sont pas d’accord avec lui parce gqu'il est
absurdement aventuriste, mais il devient rapidement clair que Peng reflete une attitude répandue au
sommet du Parti, un scepticisme sous-jacent quant aux capacités politiques des paysans. En effet,
méme le dirigisme, le « vent communiste », les fausses statistiques et tous les obstacles rencontrés par
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les Communes convergent vers le probléme non résolu du réle des paysans dans le cadre du socialisme
d’Etat. L'opinion la plus répandue aux différents niveaux du Parti était que le role des paysans était de
produire davantage.

Mais avec les Communes, un véritable réle politique est apparu : inventer de nouvelles formes de so-
cialité dans les campagnes, de nouvelles institutions politiques et aussi de nouvelles formes de relation
avec le pouvoir central. Le fait que les Communes populaires aient une capacité de décision non seule-
ment dans la production, mais aussi dans la gestion de la vie collective, des cantines, des écoles,
gu’elles aient méme une milice armée, les caractérise comme des inventions qui vont dans le sens de
ce qui, dans la vision de Marx et de Lénine, devrait étre la réduction de la séparation de I'appareil militaire
et bureaucratique de la société, dans la perspective de I'extinction de I'Etat. Sur ce point, le Parti dans
son ensemble est extrémement sceptique et, dans de nombreux cas, profondément opposé.

La conférence de Lushan se termine par le renvoi du ministre de la Défense, mais marque également
I'arrét de toute I'expérience. Mao déclare que ce qui peut continuer doit continuer, que méme si seule-
ment 30 % des cantines collectives ou des écoles populaires fonctionnent, c’est toujours un bon succes,
mais il admet que certaines parties de I'expérience peuvent étre temporairement suspendues. Mao est
contraint a un repli stratégique, admet ses erreurs, mais souligne une fois de plus sa conception expé-
rimentale du communisme : nous expérimentons quelque chose de nouveau, nous commettons donc
des erreurs. |l dit : « nous payons nos frais de scolarité » dans le sens ou les erreurs ont un prix a payer,
pour apprendre il faut faire des erreurs, donc nous les payons, mais nous devons étre capables de les
rectifier.

La retraite stratégique de Mao a immédiatement donné du souffle a des positions qui niaient toute
capacité politique des paysans. Plus en général, le style bureaucratique hiérarchique revient en vogue a
tous les niveaux. Cela se voit clairement dans les initiatives prises par Mao pour relancer une dynamique
politique a partir de la base, a laquelle la direction du Parti s'est toujours opposée. On peut en citer au
moins deux : la « Conférence des 7000 » de 1962 et le Mouvement pour I'éducation socialiste de 1963-
1965.

Les « 7000 » sont des cadres moyens et de base qui sont venus a Pékin de tout le pays pour discuter
de la maniere de faire I'autocritique des erreurs commises au cours des années précédentes. Mao lui-
méme fait son autocritique. Il prononce un célébre discours sur le « centralisme démocratique » dans
lequel il se concentre précisément sur la question de la démocratie de masse et critique le style néfaste
des cadres dirigeants qui ne supportent pas d'étre critiqués par leurs subordonnés, ni méme d’'écouter
leur opinion.

Pour ne citer qu’un point trés connu, lors de cette réunion, les dirigeants suprémes, Liu Shaoqi en téte,
avaient préparé un rapport gu'ils demandaient d’approuver a main levée, en principe a I'unanimité. Au
lieu de cela, Mao a proposé que le rapport ne soit pas présenté et lu directement en plénum mais qu'il
soit distribué a I'avance et discuté en groupes dans les différents sous-comités par ces cadres, qui sont
les plus proches des situations locales. Le rapport est ensuite corrigé sur la base de cette discussion,
mais Mao doit peser de tout son poids pour changer une procédure normale pour les autres dirigeants.

Une autre initiative politique de Mao est, entre 1963 et 1965, le Mouvement d’éducation socialiste. La
encore, son idée est qu'a partir d'une mobilisation par le bas, les cadres de base vont développer des
compétences critiques et autocritiques pour rectifier les erreurs et inventer politiquement de nouvelles
voies. A l'inverse, pour les autres dirigeants centraux, le Mouvement d’éducation socialiste est concu
comme une opération dans laquelle des « équipes de travail » composées de dirigeants intermédiaires
et supérieurs sont envoyées d’'en haut pour discipliner les cadres de base. Le point de divergence est
toujours le méme : la capacité autonome a corriger les insuffisances de I'expérimentation, contre une
position dirigiste.

En tout cas, Mao est trés isolé. Lors de la célebre conversation de I'été 1965 avec André Malraux, rap-
portée dans ses Antimémoires, Mao lui dit : « Je suis seul ». Malraux remarque : « Vous avez souvent
été seul », et Mao répond : « Je suis seul avec les masses ». Au-dela de l'invention littéraire, Malraux
saisit bien un point-clé de la situation.
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La critique de « Hai Rui »

Yao Wenyuan écrit sa critique de La destitution de Hai Rui vers I'été 1965, au moment ou Mao dit a
Malraux qu'il est « seul avec les masses ». Pour sortir de l'isolement, Mao n'a pas de plan clair et ne
peut compter que sur trés peu d'alliés. Il ne prend pas l'initiative mais soutient I'essai de Yao Wenyuan,
promu par Jiang Qing et Zhang Chungiao, le lit et suggére probablement des corrections. Il I'évalue
positivement, mais ni lui ni Jiang et Zhang ne prévoient qu'il pourrait déclencher un moment aussi déci-
sif.

L'objet du litige est, comme on le sait, un drame historique, ou plutét un opéra de Pékin de style clas-
sique, écrit par un célebre historien, Wu Han, au lendemain de la conférence de Lushan. L'ceuvre La
destitution de Hai Rui a ensuite été retravaillée et mise en scéne en 1962. Sans trop entrer dans les
détails, qui sont néanmoins passionnants, le Hai Rui que Wu Han met en scene s’est « déplacé » encore
plus a droite; il n'est plus du tout celui qui a pu s’opposer a I'empereur, mais il est surtout celui qui
défend les paysans, en I'occurrence des paysans qui, dans le drame, sont des masses amorphes seule-
ment capables de s’agenouiller devant le grand fonctionnaire pour implorer son intervention en leur
faveur.

Comme le montre Yao en détail, I'épine dorsale de l'intrigue, des personnages et des dialogues de ce
drame historique est I'impuissance politique des paysans et 'omnipotence des fonctionnaires. Hai Rui
est toujours prét a écouter les plaintes de la plébe et a punir les fonctionnaires corrompus, mais il est
finalement démis de ses fonctions parce que ses ennemis, ceux qui oppriment les paysans, le dénigrent
et veulent se débarrasser de lui.

Le texte de Yao est trés bien écrit. Les aspects théatraux, politiques et historiographiques sont exami-
nés avec une grande compétence et une grande capacité d’analyse. Outre le fait qu’il démonte, a l'aide
d’outils philologiques raffinés, image d’'un personnage historique défenseur infatigable des paysans,
en démontrant qu'il était au contraire aussi répressif que ses propres ennemis, Yao met I'accent sur un
point essentiel : Hai Rui démis de ses fonctions met en scene I'impuissance structurelle des paysans
par rapport a la politique et a I'Etat.

Il est extraordinaire que les questions soulevées par la critique d’un drame historique aient suscité une
tension intellectuelle et politique aussi intense que celle qui a conduit a la Révolution culturelle.

Une premiére raison tient aux qualités intrinséques du théatre, dans lequel la dimension proprement
subjective des personnages, ce qu'ils font et disent sur scéne, importe bien plus que ce qu'ils « repré-
sentent ». En ce sens, I'angle d'attaque de la critique de Yao est proprement théatral. Dans un premier
temps, Yao analyse les déclarations des personnages sur scene, avant qu’ils ne « représentent » cer-
taines figures sociales. Yao traite les dialogues de La destitution de Hai Rui comme des déclarations
politiques. Ceux du grand fonctionnaire sont des déclarations d’'omnipotence politique, ceux des pay-
sans d'impuissance totale.

Il'y a aussi un trait caractéristique de I'opéra de Pékin, celui qui intéressait tant Brecht, comme exemple
de « distanciation ». Dans I'opéra de Pékin, les personnages, les dialogues et les mouvements sur scéne
n'ont pas grand-chose de « naturaliste », ils sont méme trés formalisés, ce qui accentue les enjeux sub-
jectifs de la situation théatrale. Il faut aussi considérer que I'idée de critiquer le drame de Wu Han vient
initialement de Jiang Qing qui, dans ces années-la, méne une grande réforme de I'Opéra de Pékin, celle
qui a donné naissance aux fameux « Opéras modeles » sur les themes de la lutte révolutionnaire. Dans
le groupe qui promeut initialement cette critique, il y a donc certainement des évaluations et des ré-
flexions au sein du théatre. Il est probable que Jiang Qing ait elle-méme inspiré cet angle critique de
I'essai de Yao.

La critique de Yao, précisément en s’adressant directement au terrain théatral, réussit a contourner le
cadre historiciste de classe qui a constitué I'« obstruction » de la politique paysanne du Parti commu-
niste - la catégorie que vous proposez dans vos notes d’étude semble tres efficace ici - et qui bloque
également un bilan de I'affrontement de Lushan pour la gauche. Dans les catégories du « classisme »
et du « matérialisme historique », la subjectivité politique de la paysannerie est inexistante. La limite
interne, ou I'obstruction comme vous le proposez, est qu’en termes d'histoire de la lutte des classes, la
place de la paysannerie dans le socialisme est loin d’étre évidente. La classe avancée est le prolétariat,
la paysannerie est un allié qui suit la voie ouverte par le prolétariat et son parti. Au lieu de cela, Yao va
directement au coeur du probléme, examine les déclarations, ou plutét les intentions subjectives que les
personnages déclarent. Non pas que Yao exclue la perspective de classe, mais il se concentre d’abord
sur les positions subjectives des personnages. De cette maniére, il va au cceur de I'affrontement de
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Lushan six ans plus t6t, qui était resté « obstrué » par la vision classiste et les lois du développement
historique.

La position de Wu Han est exemplaire a cet égard. Il est parfaitement au courant de ce qui s’est passé
a la conférence de Lushan - il est en contact indirect avec la direction du parti - et dans le drame, il met
en scéne bien plus que le « renvoi » d'un ministre ; il saisit en effet a travers la « fable théatrale » I'es-
sence de la confrontation subjective qui a eu lieu en 1959, méme s'il prétend ensuite que le drame n’a
rien a voir avec cette confrontation.

D’autre part, Wu Han est avant tout un historien, et lors de la controverse ouverte par la critique de Yao,
il réitére ce qu'il avait écrit sur Hai Rui dans un long essai historiographique rédigé a I'occasion de la
Conférence de Lushan. Wu se défend contre la critique de Yao principalement avec les arguments des
« rapports de classe » et du « développement de I'Histoire ». Selon lui, les paysans ne représentent pas
les nouveaux rapports de production et ne peuvent donc pas, en tant que « classe », promouvoir le « dé-
veloppement des forces productives ». Hai Rui, en revanche, précisément en vertu de sa bienveillance a
I'égard des paysans qui demandent grace, atténue l'oppression de classe et favorise les forces produc-
tives, ce qui implique nécessairement le progres de I'Histoire.

Il faut dire que la critique de Yao Wenyuan n’exclut pas pour autant la perspective classiste. Elle la met
en veilleuse, parvient a contourner ses effets les plus paralysants, mais ne peut I'exclure. Ce qui, une
fois de plus, constitue une « obstruction » dans la controverse qui s’ensuit. Rappelons qu'il y a une
grande effervescence dans le monde intellectuel chinois, et qu’on estime a 10.000 le nombre de textes
qui parviennent aux journaux de la part de lecteurs qui participent avec passion au débat. Une grande
participation, si I'on tient compte du fait que les themes abordés exigent une certaine culture historio-
graphique. Je crois que le débat est stimulé précisément par I'ouverture théatrale. C'est de la que vien-
nent les positions les plus originales dans ce débat, c’est-a-dire celles qui touchent aux nceuds subjec-
tifs du drame de Wu Han. Les critiques du La destitution de Hai Rui dans une perspective « classiste »,
en revanche, freinent le débat, produisent peut-étre des articles de « gauche » plus incendiaires, mais
sont confrontées aux contre-objections de la « droite », telles que celles, mentionnées plus haut, de Wu
Han sur le « développement de I'Histoire » que seulement les « fonctionnaires honnétes » et non pas les
paysans peuvent promouvoir.

En définitive, c'est la aujourd’hui le cceur idéologique de la politique du PCC a I'égard de la paysannerie
chinoise : en tant que « classe », ils ne sont rien, et tout ce qu'ils ont pu inventer il y a quelques décennies,
avec la création de nouvelles institutions politiques dans les campagnes, n’est qu'illusion, fanatisme qui
a conduit a la catastrophe. Mais sous la direction de fonctionnaires clairvoyants et bienveillants, qui les
ont libérés de I'oppression des Communes populaires qu'ils avaient eux-mémes inventées dans leur
retard, les paysans peuvent enfin apporter aujourd’hui leur contribution au développement des forces
productives, c'est-a-dire de I'Histoire : ils peuvent le faire en devenant des travailleurs migrants, une
force de travail bon marché, se déplacant sans cesse d’'une usine a l'autre (le temps de travail moyen
chez Foxconn est de trois mois), des marchandises interchangeables sur I'un des marchés du travail
les plus flexibles au monde, mais aussi I'un des plus rigoureusement disciplinés.

La destitution de Hai Rui anticipe le sort que les paysans chinois connaitront, une fois leur « fanatisme
petit-bourgeois » éliminé et la domination capitaliste rétablie.
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[ SITUATION INTERNATIONALE ]

Nous publions ici la seconde tribune de Sol V. Steiner sur la situation israélo-
palestinienne.

Sol V. STEINER : DECOLONISER LES CONSCIENCES - LE
SIONISME EN QUESTION (2)

La premiére tribune a traité du séisme ouvert par les événements du 7 Octobre 2023 pour I'Etat
d’Israél et les Israéliens. Le 7 Octobre a produit, entre autres, une béance irréversible dans le
dispositif idéologique du sionisme entre promesses et dénis. La promesse du nouvel Etat comme
garant sécuritaire « pour les juifs du monde entier » a volé en éclat tandis que le déni structurel de
I'existence du peuple palestinien révele une histoire falsifiée - dont le mythe du « retour sur la terre
sacrée » - pour mieux cacher le fait colonial.

Décoloniser le narratif sioniste, cerner ses failles, débusquer les torsions multiples entre
mythologie et réel, tel est le sujet de cette tribune.

Remarque

Le Hamas a demandé officiellement et publiquement « pardon » au peuple Palestinien pour les
souffrances subies par la guerre meurtriére de I'Etat Israélien menée en réponse a lintervention
sanglante du 7 octobre 2023.

Le carnage du Hamas se révéle étre ce qu'il est : la pire des pires des impasses politiques pour le peuple
palestinien, Gaza étant devenu le théatre d’'une destruction jamais vue jusqu'alors. Les chiffres sont
terrifiants : en I'espace de sept mois, plus de 33. 000 Palestiniens ont été tués. Le nombre d’enfants
tués, on ne le sait plus. Les déportations et déplacements de populations, non plus. La famine s’installe.
(Pour ma part, je n'arrive plus a lire les témoignages et reportages sur le terrain)

Les Africains ont un proverbe « Quand on se noie, on s‘accroche aux crocodiles ». Les crocodiles sont,
en I'occurrence, de trés mauvais « amis » pour ceux qui tentent de maitriser le courant. Dont acte.

Liminaire

« La question palestinienne » est revenue, dans les pires conditions, hanter ceux qui ne cessent de la
nier depuis 75 ans. Son retour affirme une vérité qui simpose comme son réel.

Aucune armée, aucun mur, aucune loi fondamentale suprémaciste, aucune mythologie messianique ne
protégera un pays qui décide, pour judaiser une terre arabe, d'effacer jusqu’aux traces de la mémoire
du peuple habitant.

Rendre la justice au peuple palestinien meurtri, humilié, dépouillé, déporté, déplacé, ne pourra s'opérer
sinon dans un processus de décolonisation du sionisme.

Pour les Israéliens qui veulent vivre en paix, en égalité et en justice avec leur voisin, dans le respect des
identités et des histoires, décoloniser leur histoire sont les mots de leur devenir.

\1. Jonathan Glazer et l'esprit colonial

Dans un article du Monde du 30 janvier 2024, le réalisateur Jonathan Glazer s’exprimait a propos de son
film la Zone d’intérét :
« Nous avons besoin que cette catastrophe ne soit pas un moment calcifié de I'histoire, qu’elle ne
soit pas dans une bulle d’ambre, nous avons besoin qu’elle nous guide pour le temps présent. Le
couple HGss " nous dit quelque chose, par exemple de I'esprit de la colonisation. Il se consideére
comme un élément pionnier de Iimplantation germanique a I'Est, du Lebensraum qui a été

1 Couple nazi, Hoss étant le gardien du camp d’Auschwitz.
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largement inspiré a Hitler par le concept de la “destinée manifeste américaine”. »
En effet, le film de Jonathan Glazer n’interroge pas I'extermination des Juifs d'Europe, mais ce qui rend
possible le fait de cohabiter, d’habiter, dans la durée, face a I'injustice systémique légitimée.
Il répond : I'esprit colonial. Ceci est une vérité que le narratif sioniste s'évertue, avec une obsession
frénétique, a cacher depuis ses origines. Et Glazer de poursuivre, imperturbable, en recevant sa statuette
a la cérémonie des Césars, le 25 février 2024 - 'audience est, ici, considérable :
« En ce moment méme, nous nous tenons ici en tant qu’lhommes qui refusent que leur judaité et
I'Holocauste soient détournés pour une occupation qui a causé tant de souffrances pour tant
d’innocents. Qu'il s’agisse des victimes du 7 Octobre en Israél ou de celles des attaques
incessantes qui se déroulent a Gaza, elles sont toutes des victimes de cette déshumanisation ».
C’est de ce point de juifs antisionistes qu'il me parait urgent, dans les conditions de la catastrophe,
d’exprimer le plus fort possible, une judaité autonome du sionisme et fidele a son idée d’émancipation.
Cet « esprit colonial » est en fait présent dans les textes des fondateurs du sionisme, - c’est pourquoi il
nous parait judicieux de les citer - puis il disparaitra peu aprés la fondation de I'Etat d'Israél au profit
d’un narratif centré sur « le nouveau juif » a construire pour « Eretz Israél ».

1-1 Les textes du narratif sioniste

Vladimir Jabotinsky, premier leader du sionisme, dans un article daté de 1924 intitulé « le Mur de fer »,

écrit :
« Tout peuple indigéne résistera a des colons étrangers tant qu'il n‘aura pas I'espoir de se
débarrasser du danger de la colonisation. » Il n’y a donc pas d'accord possible entre colons et
colonisés. Si pas d'accord possible, la seule alternative pour la colonisation sioniste était de se
poursuivre « sous la protection d'une force indépendante de la populations locale », d’'un « mur
de fer que la population indigene ne pourrait franchir ».
Le vocabulaire est clairement celui du bestiaire colonial.

Benny Morris, historien israélien, dans une interview publiée le 8 janvier 2004 dans le journal Haaretz,

dit ceci :
« Un Etat juif ne pouvait pas accéder a I'existence sans I'expulsion de 700.000 Palestiniens. Il
fallait donc les expulser. Si le désir d’établir un Etat juif était Iégitime, il n’y avait pas d’autre choix.
(..) Le besoin d'établir cet Etat & cet endroit était plus important que linjustice faite aux
Palestiniens en les expulsant. »

Il poursuit :
« Si la fin de I'histoire tourne au désastre pour les juifs, ce sera parce que Ben Gourion [Premier
ministre d’Israél a I'époque] n’a pas réalisé un transfert complet en 1948. (...) Si l'existence d’Israél
est menacée, I'expulsion sera justifiée. »

Voila donc la pensée coloniale sioniste en elle-méme.

L'idée de l'injustice faite aux Palestiniens revient comme un leitmotiv dans différents textes. Les

sionistes savent ce qu'ils font et I'écrivent.

Moshe Dayan, chef d’état-major israélien, a I'enterrement d’un jeune israélien tué prés de la frontiére

égyptienne, prononce en 1956 ce discours, certainement le plus connu, qui depuis n'a pas pris une ride.

Il pourrait s'adresser aux Israéliens de I'apres 7 octobre 2023 :
« Ne langons pas d’accusations contre les meurtriers. Qui sommes-nous donc pour leur reprocher
leur haine ? Depuis maintenant huit ans, ils trainent dans leurs camps de réfugiés a Gaza et sous
leurs yeux, nous nous installons sur leurs terres dans les villages ou eux et leurs ancétres ont
vécu. Nous sommes une génération de colons, et sans casque d‘acier, sans canons nous ne
pouvons ni planter un arbre ni construire une maison. Ne détournons pas les yeux quand nous
voyons fermenter la haine chez les centaines de milliers d’Arabes qui nous entourent. C’est le
destin de notre génération, le choix de notre vie — étre préts, étre armés, forts et durs, autrement
I'épée glissera de nos mains et notre existence méme partira en fumée ».

Ce texte est un manifeste.

Dayan semble s’adresser a ceux qui ne veulent pas comprendre que le kibboutz, qui incarne le début du

colonialisme de peuplement, ne peut planter une tomate dans le désert sans l'intervention d’'un systéme

sécuritaire global. Sans susciter la haine de ceux a qui la terre a été volée pour... planter les dites

tomates. La réaction de certains kibboutzim, aprés le 7 octobre 2023, déplorant la destruction de

I'« Eden vert » , planté a moins de ... six kilométres de Gaza, semble donner raison au texte de Dayan. Ils

ne veulent toujours pas comprendre.

Comment peut-on parler de « réve » sioniste s'il doit chasser de la terre celui qui y habite et impose de

se barder de murs par peur de I'autre qu'il a chassé ? L'utilisation du mot réve ne recouvrerait-elle pas
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celle du mot cauchemar ?

Il'y a dans les mots de Dayan les prémisses du cauchemar a venir, une déploration de tragédie grecque
sinon que le fatum, ici, le destin, est le choix singulier d'une vie de colon. Dayan ne professe aucune
référence a un texte messianique pour justifier le choix de cette vie, sous le signe du glaive et du casque
d’acier. Ce texte ne laisse d'étonner par sa vérité lapidaire : les terres « vierges » a fleurir du désert
n'existent que dans la bouche des colons. Et le prix de cette mythologie a un nom : la guerre.

Ainsi Golda Meir, Premiére Ministre socialiste, est a I'origine de cette phrase célebre qui date de 1969 :

« Qui sont les Palestiniens ? Je ne connais personne de ce nom. lls n’existent pas. »
Tel est I'ADN du sionisme.

1-2 Le totem Balfour

La déclaration Balfour de 1917 écrit :
« Le sionisme, qu'il ait raison ou pas, qu'il soit bon ou mauvais, est enraciné dans des traditions
anciennes, dans les nécessités présentes, dans des espoirs d’avenir, dans tout un ensemble bien
plus important que les désirs et les frustrations des 700.000 Arabes qui vivent aujourd’hui sur
cette vieille terre ».
Cette déclaration Balfour confére au futur Etat sioniste, avec le cynisme dii au rang de la puissance
impériale anglaise, le blanc-seing exigé pour sa légitimité. Mais c’est aussi un magister sur les
signifiants du colonialisme.
La déclaration dit que le sionisme -versus le colonialisme - n'a de comptes a rendre a personne. Il est
au-dela de toute morale. Au-dela de toute justice. Il EST, il est 'Empire, avec ses mythologies, ses
messianismes, son vouloir. Ce totem ontologique et politique justifierait donc I'arrogance de l'injustice
faite aux 700.000 Arabes expulsés. La « question arabe » palestinienne serait reléguée dans la rubrique
« pertes et profits » de la colonisation sioniste ainsi |égitimée. Passation de pouvoir entre la puissance
impériale anglaise, dominant 'époque, et I'Etat sioniste en devenir. Le sionisme étant de quintessence
européenne, il sera un éléve, fidele, du colonialisme européen. Ce n’est pas une moindre des torsions
du narratif sioniste que de sourcer sa Iégitimité a I'Occident impérial qui a autorisé sinon collaboré, par
différents moyens et son silence éloquent, a la « Destruction des Juifs d’Europe » (Raul Hilberg)

1-3 Sous Israél, la Palestine

La situation ainsi nommeée dans les textes évoque le titre du trés beau livre (paru en 1987) d’llan Halévy,
journaliste et homme politique juif, frangais et palestinien d'origine yéménite, mort en 2013, « Sous Israél,
la Palestine ».

« Sous Israél, la Palestine », telle est bien la vérité cachée du narratif sioniste.

C'est la Nakba de 1948 (pour les Palestiniens) que la mythologie messianique de la « terre donnée aux
juifs » veut effacer de I'histoire et de la mémoire commune. C’est la judaisation a marche forcée de la
Palestine historique pour en faire une terre juive. Le sionisme pose le « retour » de tous les Juifs du
monde sur la terre dite ancestrale d’Israél comme un princeps de son narratif mais interdit tout retour
a ceux des habitants, les Palestiniens, qu'il a expulsés. C'est une autre de ses torsions qui peut expliquer
sa peur (hystérique) de I'antisionisme. L'idée du « retour de tous les réfugiés palestiniens sur leur terre
historique » est le cauchemar des Sionistes.

1-4 Le mythe messianique du retour

Car pour les Sionistes, pas de sionisme sans Palestine. Pas de sionisme sans retour en Palestine.
Avant la Palestine, il y a eu des tentatives de « foyer national juif » comme le préconisait Théodor Herzl
dans les années 1880, pour mettre en sécurité les Juifs du monde contre la montée des périls
antisémites, dans le Birobidjan en Russie, dans I'Ouganda en Afrique, mais cela n'intéressait pas les
Sionistes.
Pour le retour en Palesting, le narratif doit justifier les termes bibliques de rédemption juive, de libération
spirituelle et certifier son aspect messianique comme fond réel du projet de colonisation de peuplement.
L'’emploi du mot refuge reléve quant a lui d'un élément idéologique qui fait le lien avec la « victimisation
juive » historique, indispensable au récit sioniste. L'idée du retour sur les traces bibliques est plus
importante que celle du refuge.
« Avec les concepts de négation de I'exil et de retour a I'histoire, I'implantation juive sioniste en
Palestine sera présentée comme la restauration de la souveraineté juive, le retour du peuple juif
dans un pays présenté comme le sien (et prétendument vide) et comme I'aboutissement de
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I'histoire juive, I'exaucement d’aspirations millénaires. Cette approche établit une continuité, un
pont entre les temps bibliques et le présent. »

Amnon Raz-Krakotzkin. Exil et souveraineté. Judaisme, sionisme et pensée binationale. 2007.
Editions la Fabrique.

1-5 Les Palestiniens n’existent pas

Pour mener a terme le projet sioniste, il s'agit de faire venir un maximum de Juifs.

Mais pour s'y installer, il a fallu centrer le narratif sur un mensonge colonial type : « une terre sans
peuple pour un peuple sans terre » que résume la phrase de Golda Meir : « les Palestiniens n’existent
pas ».

Mais dans le réel, I'expulsion, la destruction et le nettoyage ethnique des habitants de Palestine (qui
existent) devaient se faire au nom du mythe d’'une terre sans peuple (qui suppose qu’ils n’existent pas).
Cette énieme torsion a fondé I'imaginaire israélien, a nourri au biberon les générations des premiers
kibboutzniks aux colons de Cisjordanie. Elle décline aussi une loi féroce ; la double appartenance a une
mythologie et a un réel qui la contredit favorise un retour violent du refoulé. Qui annonce la mort qui
vient.

Si les Palestiniens n’existent pas dans la mythologie sioniste, un autre, de taille, n'existe pas : le juif de
I'exil, le juif de la Galout contre lequel s’est construit le nouvel Etat israélien.

\2. Israel ou la double négation

2-1 La négation de I'exil et la fabrication du « nouveau juif »

« Le concept de négation de I'exil, indissolublement lié a celui du retour de l'histoire, met I'accent
sur un mythe global qui contribue, aujourd’hui encore, a I'élaboration de la conscience israélienne.
La négation de I'exil est le principe autour duquel se dessine depuis toujours, les formes de
conscience, le rapport a I'histoire et la politique israélienne ».
Amnon Raz-Krakotzkin. Exil et souveraineté. Judaisme, sionisme et pensée binationale. 2007.
Editions la Fabrique.
La négation de I'exil, c’est le mépris revendiqué du juif de la Galout (exil en hébreu), du juif diasporique :
le juif exilique, le juif pale et passif du ghetto, faible et dégénéré, orthodoxe et irrationnel. « Le rejet de la
culture de I'exil était le mot d’ordre commun, la base solide sur laquelle se fondait I'esprit du yishouv ».
Ben Gourion fixa les regles qui devaient a I'avenir dicter I'attitude du sioniste travailliste envers la
diaspora et la culture de la Galout :
« Il faut avec un nouveau metre faire un tri dans votre vieille besace. Tout ce qui est assez grand,
assez important pour notre nouvelle route, nous I'emporterons avec nous. Tout ce qui est
mesquin, pourri et qui pue I'exil, nous le jetterons, et il disparaitra avec le mauvais héritage du
passé mort, afin que ce passé ne projette pas son ombre sur notre 4me nouvelle et ne profane
pas notre rédemption ».
Le réve et l'histoire. Amnon Rubinstein. Calmann-Lévy.1985.
Le « juif nouveau » est jeune, fort, travailleur et productif. Pas forcément religieux. Laic et moderne. C'est
le « sabra » des temps nouveaux du sionisme. Il incarnera ce que Max Mordau, Sioniste de la premiére
heure, appelait « le judaisme musclé ». Short et chemise kaki, la mitraillette en bandouliére pour protéger
le kibboutz, chantant autour du feu de bois, c’est I'image du sabra que le film Exodus d'Otto Preminger,
sorti en 1960, rendra iconique.
Mordeau appellera les Juifs a se «régénérer » en pronant I'éducation physique pour faire du juif
sporadique un homme fort.
Une copie... de I'école des cadres d’Uriage qui, dans le cadre de la révolution nationale pétainiste, voulait
régénérer par le corps la jeunesse frangaise corrompue par la décadence démocratique (sic).
Pour Ben Gourion, Premier Ministre d'Israél dés 1955, le sionisme est la consécration de I'histoire juive
biblique. Le sionisme se réalisera par la création de « ’lhomme nouveau ». Pour 'homme nouveau, sur
« sa terre » (sic), on construit des kibboutz, on plante des arbres et ...des tomates. C'est Ben Gourion
qui radie de l'histoire juive, d’'un trait de plume, deux mille ans d’exil, supprimant le Talmud pour le
remplacer par la Bible. Le mot rédemption reste un concept religieux messianique que Ben Gourion
« adapte » en messianisme national et politique.
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2-2 Un Sioniste est-il encore un Juif ?

La colonisation de la Palestine par un nombre croissant de Juifs a mis en relief une rupture radicale
avec le passé juif. Dés le début, ces nouveaux Juifs n‘ont plus voulu utiliser le terme « juif » ; ils se sont
voulus hébraiques. Toutes les institutions ont adopté un méme langage ; elles étaient hébraiques, et
non pas juives. Les Juifs qui arrivaient en Israél devaient oublier leur langue, leur histoire, leurs traditions
et apprendre I'hébreu. Les caractéristiques de 'homme nouveau, du sabra, étaient I'hébreu, le kibboutz,
le travail manuel, le retour a la terre, I'amour des racines nouvellement acquises. La langue du yiddish,
langue du yishouv et de la Torah, donc bannie, reviendra mais pour soutenir I'idéologie victimaire.
« La judéité signifiait désormais étre un Hébreu, aimer sa terre, s'éprendre de la nature, donner a
la tradition une nouvelle signification nationale et sociale. »
Le réve et l'histoire. Amnon Rubinstein. Calmann-Lévy. 1985.
Cette honte du Juif ancien - le Juif millénaire, le Juif religieux, le Juif communiste, le Juif « Yd » -
amenera le sionisme a désigner le Juif diasporique responsable de I'extermination des Juifs d’Europe.
« Je considére le Génocide comme étant a l'intérieur d’une chaine d’événements dont les
caractéristiques étaient déja fixées au début de I'exil. [...] Le Génocide est la preuve définitive et
absolue de I'échec de la diaspora ».
Abraham B. Yehoshua. Pour une normalité juive. 1981. Editions Liana lévi.
Pour Yehoshua, I'exil est une « névrose », affirmation reprise par la propagande antisémite sur la
« dégénération » des Juifs. Le sionisme est la seule voie pour vivre pleinement « sa vie juive », dit
I'écrivain, par ailleurs, militant de feu « La Paix maintenant » avec ses amis, également écrivains, Amos
0z et David Grossman, le trio intellectuel, connu mondialement, de I'ex gauche sioniste.
Il s’étonne de I'attachement toujours fort a I'exil des juifs, du peu d’enthousiasme pour émigrer en Israél,
en 1981 :
« Les portes sont ouvertes, les possibilités sont vastes mais les immigrants n‘arrivent pas. Les
vagues d’'immigration ont amené des étres en détresse : des rescapés du Génocide, des réfugiés
des pays arabes et des pays communistes, etc. ».
Pour une normalité juive. 1981 Editions Liana Kévi
Les rescapés en détresse, arabe, juif et communiste seraient-ils de... vrais Juifs ?

2-3 Il n’y a pas de Juifs en Israél mais des Israéliens

La réponse a la question réside dans I'énoncé. L'Etat d'Israél n’est pas I'Etat de tous les Juifs mais celui
du « nouveau Juif » pensé, construit, réalisé contre le Juif exilique et universel. Ce « nouveau Juif » est
désormais appelé israélien, kibboutznik/colon, habitant une terre conquise par I'expulsion de ceux qui
y vivaient et affirmant une suprématie juive étatique. En Israél, les « nouveaux Juifs » sont devenus
israéliens, citoyens d'un Etat nommé Israél. lls ne sont plus Juifs du point de I'histoire exilique. On
comprend alors I'utilité de 'amalgame antisioniste versus antisémite. Il faut pour le sionisme garder a
tout prix la nomination de I'Etat juif pour préserver le sionisme de toute attaque systémique par «la
victimisation juive ». Toute attaque d'Israél est nommée pogrom et I'attaque du 7 Octobre devient un
nouvel Holocauste.

2-4 Le sionisme : une double négation de I'exil juif et du Palestinien

L'Etat sioniste s’est construit sur une double négation réactive : la négation du Juif diasporique et la
négation du peuple palestinien. Négation de I'exil pour le premier, mise en exil pour le second. Cette
structure de continuité dans la double négation induit le refus du multiple et sacre le primat identitaire
de I'Un. Ce double refus s’incarne sous la forme d’une monade articulée sur un binarisme simpliste : eux
et nous. Eux contre nous. Nous et eux. Cet édifice ne peut que soutenir I'amplification des racismes et
antisémitismes. Il est dangereux pour le respect des peuples et des identités. De ce point, le Juif
diasporique ne peut pas ne pas étre antisioniste. Il soutient son frére d’exil.
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D10GO FAIA FAGUNDES : LES DEUX SINGULARITES DU
BRESIL OU . COMMENT EN SOMMES-NOUS ARRIVES
LA ?

Diogo Faia Fagundes, étudiant de troisieme cycle en philosophie du droit a I'Univer-
sité de S3o Paulo, est membre de la Brigade de la Longue Marche (BLM).

Lalongue lettre que nous a envoyée Diogo Faia Fagundes est une analyse critique tres
détaillée de la situation politique au Brésil, de ses spécificités, de son histoire qu'il
périodise et de l'actuel affrontement vicié entre le bolsonarisme qualifié de néo-
fasciste et le pétisme (du nom du Parti du Travail de Lula) qui a fini par s'absorber
dans I'Etat néo-libéral et ne se soutient plus que de I'argument défensif et donc faible
de «la réaction a la réaction bolsonariste ». Il esquisse a la fin quelques raisons de
croire que puisse se lever au Brésil le renouveau d'idées communistes permettant
d’échapper a l'opposition parlementaire délétére entre bolsonarisme et pétisme.

La situation politique brésilienne retient I'attention de tout observateur extérieur depuis au moins une
décennie. Comment le gouvernement dirigé par le Parti des Travailleurs (PT), qui a permis a des millions
de personnes de sortir de la pauvreté, a-t-il pu étre renversé si facilement par un coup d’Etat ? Est-il vrai
que Lula, homme d’Etat de renommaée internationale et Président le plus populaire du monde & un mo-
ment donné, a été emprisonné pour corruption ? Pourquoi I'économie prospére et prometteuse de l'un
des pays considérés comme émergents a-t-elle engendré une crise économique brutale ? Comment un
pays avec une gauche électorale aussi forte est-il devenu le berceau de I'un des mouvements néofas-
cistes les plus réactionnaires au monde, dirigé par Jair Bolsonaro, probablement I'aventurier le plus
grossier, le plus ignorant et le moins qualifié qui ait jamais été a la téte d’un Etat, quel qu'il soit ? Et, pour
couronner la saga du héros racheté, comment Lula a-t-il pu revenir triomphant face a son adversaire ?

Pour comprendre ce tableau dramatique digne du mauvais cinéma, la simple anecdote journalistique
ne suffit pas. Il nous faut approfondir. Mais d'abord, il faut clarifier la situation actuelle, marquée par
un nouveau gouvernement Lula aprés les élections serrées de 2022.

\Huit points\

1

,,,,,

judiciaires et le caractére partisan du mouvement anti-corruption qui I'a mis derriére les barreaux (opé-
ration Lava Jato, « lavage express ») étaient connues depuis longtemps. Malgré les mérites d’un courant
d’opinion militant et persistant autour de la lutte pour sa liberté, I'élément décisif pour son retour dans
le jeu électoral a été le changement de position d’'un secteur des classes dirigeantes brésiliennes.

Apres s'étre lancée dans la candidature d'un dangereux aventurier, on a assisté a une prise de distance
significative d'une partie de la grande bourgeoisie vis-a-vis du gouvernement de Bolsonaro lorsque celui-
ci a commencé a saboter I'effort public de vaccination et a appeler son mouvement de masse a défier
les institutions et a flirter avec le coup d’Etat. Ce c6té excessif et instable du bolsonarisme a conduit &
comprendre que seul Lula serait un leader populaire d'une stature suffisante pour battre Bolsonaro dans
les urnes et empécher une dégradation institutionnelle qui créerait des risques pour les entreprises de
nombreuses personnes - y compris Globo, le plus grand groupe de médias et de "culture” du pays, un
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véritable monopole, a la pointe a la fois de la campagne pour emprisonner Lula et de la bataille pour sa
victoire électorale contre Bolsonaro en 2022.

2

La victoire électorale de Lula lors d’un second tour trés difficile contre Bolsonaro (avec une différence
de seulement deux millions de voix) a été marquée par I'extréme ampleur des alliances, symbolisée par
le vice-président, Geraldo Alckmin, ancien dirigeant du PSDB (le parti qui était le principal adversaire du
PT avant I'émergence de Bolsonaro) et par le rapprochement avec Globo. La position américaine de Joe
Biden contre toute tentative de coup d’Etat de Bolsonaro (puisqu'il est un partisan fanatique de Trump)
a également conduit I'armée a hésiter sur les plans putschistes.

Ce large arc de soutien s'est appuyé sur la disjonction "démocratie vs dictature”, qui correspond a la
propagande idéologique des Etats-Unis et de I""Occident" a I'égard de leurs ennemis.

3

Il faut noter aussi I'absence de programme cohérent dans la campagne électorale. La principale émo-
tion mobilisée par Lula, outre la crainte d’'une éventuelle dictature, a été la nostalgie de ses premiers
gouvernements. Pratiquement aucune proposition n'a été avancée, si ce n'est un vague appel a revenir
aux bons moments, garanti non pas par un ensemble d'idées articulées, mais par la seule présence
physique de Lula. Il s’agit sans aucun doute de I'élection ou il y a eu le moins de débats d'idées ou de
programmes d'Etat de la derniére République brésilienne.

4

A la téte du gouvernement, quelles sont les initiatives du nouveau gouvernement Lula ?

D’une part, le retour des anciennes politiques sociales, démantelées par le gouvernement Bolsonaro.
L'Etat est en train de se reconstruire aprés des années de démantélement intense.

De l'autre, le maintien de I'agenda libéral qui hégémonise le pays depuis le coup d’Etat contre Dilma
Rousseff (2015-16). Cet agenda, baptisé par le gouvernement de Michel Temer (le vice-président de
Rousseff qui a pris le pouvoir aprés le coup d’Etat) comme le "Pont vers l'avenir’, reste intact. Aucune
des "réformes" approuvées (réforme du travail, réforme de la sécurité sociale, privatisation d’entreprises
publiques telles que les raffineries Eletrobrds et Petrobrds) n'a été annulée. L'agenda économique con-
tinue sur la méme voie, visant a réduire les déficits (en étant obsédé par la réduction de la dette pu-
blique), a réduire la taille de I'Etat-providence (les dépenses de sécurité sociale et les planchers obliga-
toires en matiére de santé et d'éducation sont a nouveau ciblés comme des obstacles) et a attirer les
investissements étrangers grace a un bon environnement des affaires.

La premiére année de la nouvelle administration a été marquée par I'élaboration d’'un nouveau plafond
de dépenses publiques, redoublant 'engagement en faveur de I'austérité budgétaire qui a caractérisé la
politique économique brésilienne depuis la crise économique du milieu de la derniere décennie.

5

L'esprit de conciliation et d’apaisement, si typique de Lula, s’est intensifié depuis sa sortie de prison.
Au lieu d’'un Lula plus audacieux, nous avons un gouvernement aux horizons plus reculés. Un exemple
typique est la maniére dont le gouvernement a traité les putschistes (a la fois ceux qui ont ouvertement
tenté le coup d’Etat du 7 janvier 2023 et les militaires dont il a été prouvé qu'ils avaient conspiré contre
les urnes et le processus électoral) : aucune sanction n'a été infligée aux militaires impliqués dans des
conspirations. Elle a externalisé le contentieux politique contre les putschistes vers le judiciaire, dépoli-
tisant la question. A contrario, par peur de la confrontation, I'administration fédérale n'a méme pas fait
de déclaration publique le Ter avril, date du coup d’Etat militaire de 1964 ! Tout en enfermant les mou-
vements de gauche dans la querelle de la mémoire du pays, les militaires restent libres de célébrer leur
version des faits, réécrivant I'histoire a leur guise.
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6

Le point précédent indique que I'actuel gouvernement Lula suit le méme scénario que sa premiére
victoire en 2003, lorsque, contre les attentes de la gauche, il n’a annulé aucune privatisation ni mené
aucune réforme structurelle dans le pays.

Il se trouve qu’a I'époque, le mouvement néofasciste n’était pas aussi fort et mobilisé qu'aujourd’hui
(avec des gouverneurs de certains des principaux Etats du pays, dont Sdo Paulo, ainsi qu’une forte pré-
sence au sein du corps législatif), que la situation internationale était beaucoup plus confortable en
raison de la croissance accélérée de la demande de produits de base en provenance de Chine et que le
Congrés (notre parlement) n'avait pas encore acquis autant de force et d'autonomie économique qu'il
en a aujourd’hui. Les divisions de la société brésilienne restent fortes, comme l'indique le faible taux
d’approbation du gouvernement (35 %), qui ne lui permet pas d’espérer un retour a une période de large
popularité.

7

Cette situation est préoccupante car les attentes des secteurs les plus démunis étaient grandes. lls
imaginaient une amélioration rapide de leurs conditions de vie, ce qui ne s’est pas produit et ne se pro-
duira pas.La frustration a I'égard du gouvernement - seul obstacle immédiat au retour de I'extréme droite
- pourrait conduire a une situation catastrophique. Ni le gouvernement, ni les partis de gauche (devenus
des appendices de I'Etat) ne font preuve d'initiative politique et se contentent de gérer une situation
dangereuse. L'intelligentsia n'est pas critique et s’aligne généralement de maniére inconditionnelle sur
le gouvernement au nom de la démocratie. La peur domine les subjectivités politiques. Les partis de
gauche, simples machines électorales, perdent leur capacité a formuler des stratégies ou des pro-
grammes majeurs et sont réduits a représenter au parlement les revendications des "minorités"
(femmes, noirs, gays, lesbiennes, etc.) et des "droits de 'homme", de maniére segmentée, sans vision
globale d'une alternative a I'ordre actuel.

8

Ce qui rend encore Lula unique en tant que leader politique, ce sont ses liens avec le mouvement syn-
dical, ses liens étroits avec la population la plus pauvre (en particulier dans le nord-est, la région la plus
pauvre du pays, d’ou Lula, comme de nombreux travailleurs de Sdo Paulo, a émigré) et sa position rela-
tivement indépendante en matiére de politique internationale.

Cependant, jamais auparavant le mouvement syndical brésilien n’a été aussi affaibli (la preuve en est
I'échec public de 'action menée par Lula le 1er mai) tandis que les mérites en matiére de politique
étrangere sont plus I'effet de la rhétorique que d'une articulation cohérente dans le leadership du sous-
continent. Ces qualités seraient d’ailleurs forcloses en cas de décés de Lula. Son successeur probable,
Fernando Haddad (candidat en 2018, lorsque Lula ne pouvait pas se présenter), est un universitaire
technocrate qui se comporte comme une caricature de ministre de I'Economie, obsédé par la réduction
des dépenses, sans lien avec le monde du travail, la population la plus pauvre ou la gauche latino-amé-
ricaine plus anti-impérialiste, liée a I'expérience cubaine.

Ces huit points donnent une image synthétique de la situation difficile du Brésil. lls peuvent sembler
excessivement pessimistes, surtout face au triomphalisme autocélébré qui a marqué la position de la
gauche brésilienne, mais ils expriment une vision désenchantée de la capacité de I'Etat brésilien a ré-
pondre aux principaux désirs des foules, ainsi qu’a éliminer les causes structurelles qui ont généré le
phénoméne Bolsonaro. Contrairement a la croyance populaire, le mouvement de masse néofasciste
n'est pas un simple phénoméne électoral, et encore moins un phénoméne temporaire.

\Questions de méthode\

Afin de clarifier ces raisons sous-jacentes, faisons un survol de I'histoire récente du pays. Cette "di-
gression" est indispensable, car 'une des caractéristiques de la faible qualité du débat politique brésilien
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est I'absence d’une vision large du passé (qui se refléte dans la vision a court terme de I'avenir). Il est
donc nécessaire de mettre en évidence les tendances historiques a long terme dans la configuration de
I'Etat et de la société brésilienne. Cependant, ces tendances - qu’elles soient économiques ou "sociales"
- ne suffisent pas a élucider notre probléme. Au mieux, elles peuvent fournir un cadre général pour com-
prendre les structures et les contraintes existantes ; au pire, elles conduisent a un déterminisme écono-
migue ou sociologique.

Deux singularités

Nous compléterons la vision des structures par une analyse des contingences politiques de I'histoire
brésilienne récente.

A notre avis, il y a deux singularités politiques qu'il faut comprendre pour avoir une vision juste de la
politique brésilienne actuelle. Toute analyse qui n'isole qu’'une seule de ces deux singularités conduit a
de graves erreurs d'orientation politique - la plus fréguente étant de souligner la force du bolonarisme
comme une excroissance a expulser facilement, ou, a l'inverse, d’hypertrophier sa dimension, en l'inter-
prétant comme un résultat structurel et nécessaire de la formation sociale brésilienne.

Quelles sont ces deux singularités ?

1

La premiére est la formation de ce que nous pouvons appeler le "camp démocratique populaire brési-
lien" a la fin des années 70 et au début des années 80, dirigé par le Parti des Travailleurs naissant, mais
également marqué par d'autres forces de gauche, et résultant de gréves ouvriéres, de manifestations
d’étudiants, de mouvements paysans et d’'une opposition frontale a la dictature militaire.

Ce groupe d’organisations politiques, des mouvements pour la santé publique (qui sont a l'origine de
I'actuel systeme de santé unifié, un acquis de la Constitution de 1988) aux organisations pour la réforme
agraire (comme le célébre Mouvement des sans-terre, le MST), en passant par la réorganisation de la
principale organisation étudiante du pays, détruite par la dictature, I'Union nationale des étudiants
(UNE), a constitué le pole le plus combatif de la Nouvelle République brésilienne naissante, lui conférant
son caractére "social" distinctif.

Nous soulignons le fait que cela s’est produit dans un contexte mondial marqué par la crise du socia-
lisme et du marxisme.

2

La seconde singularité politique est plus récente : il s'agit du mouvement néo-fasciste mené par Jair
Bolsonaro. Il s'agit d’'une réaction directe aux administrations du PT mais, plus largement, a I"esprit" de
la Nouvelle République, consolidée dans la Constitution de 1988 et marquée par un rejet de la dictature
militaire brésilienne.

Il est également le fruit d'une série de mouvements de masse qui ont débuté en 2013 mais qui ont pris
un caractére plus directement droitier a partir de 2015 et 2016, dans le cadre du cycle de révoltes contre
Dilma Rousseff. Bien que Bolsonaro soit devenu le représentant symbolique et politique le plus éminent
de ce mouvement, celui-ci ne se limite pas a lui : il existe des organisations encore vivantes aujourd’hui,
comme le MBL (Mouvement Brésil Libre), qui sont des produits directs de ce cycle de révoltes. On pour-
rait schématiquement appeler ce groupe d’'organisations - souvent en conflit les unes avec les autres -
le camp néo-fasciste.

Quatre mouvements

L'intelligibilité de la scéne politique brésilienne passe donc par ces "longs détournements" a travers la
naissance, la consolidation et la crise de la Nouvelle République, dans laquelle se distinguent deux corps
politiques : le pétisme et I'antipétisme. Rien n’est plus dommageable dans I'analyse de la situation bré-
silienne que d'isoler Bolsonaro de son réle éminemment réactif, totalement dépendant des consé-
quences des événements qui ont scellé le sort final de la dictature militaire.

On distinguera :

. les grandes tendances de la formation et de la consolidation de I'Etat brésilien (entendu au sens
large) ;
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Il. les grandes tendances de la Nouvelle République (1985 a nos jours), apres la fin de la dictature
militaire ;

[ll. une analyse de la formation et de la consolidation de la premiére singularité brésilienne (le camp
de la démocratie populaire) depuis son émergence jusqu’'a son état actuel ;

IV. une analyse du camp néo-fasciste, a partir de la crise de la Nouvelle République et en antagonisme
direct avec le camp de la démocratie populaire. Au terme de ce parcours, nous serons en mesure
de fournir quelques modestes orientations, basées sur un travail politique actuel et le bilan de cette
période historique.

1 - Tendances dans l'histoire de I'Etat brésilien

Nous nous contenterons ici d’énumérer quelques theses. Préciser ces tendances est un impératif pour
tout travail politique contemporain. L'un des "obstacles épistémologiques” essentiels de la politique
brésilienne - y compris chez les communistes - consiste en I'absence d'une vision historique large du
pays lui-méme et en I'absorption des taches dans I'immédiateté la plus pragmatique et la plus médiocre.

Cingq faits fondamentaux

Enumérons cinq faits fondamentaux pour comprendre le pays.

1. L'absence de résolution de la question agraire

Le pays, fondé sur les latifundia de la monoculture d’exportation, n'a jamais connu de réforme agraire
digne de ce nom, comparable a celle des pays européens ou des Etats-Unis, du Japon, de la Corée du
Sud (sans parler des exemples des pays socialistes). Méme lorsque des réformes importantes ont in-
tégré les travailleurs urbains (par exemple, apreés la "révolution de 1930"), rien de semblable n’a été fait
dans les campagnes.

L'une des "réformes de base" essentielles du programme de Jodo Goulart a été empéchée par un coup
d’Etat militaire en 1964. L'agro-industrie brésilienne actuelle - I'une des principales forces économiques
du pays - est le résultat direct de la "modernisation par le haut" menée par la dictature militaire, qui a
réformé les anciennes latifundia par le biais d’entreprises publiques telles que 'Embrapa, avec un crédit
agricole abondant et des subventions. Il en a résulté une concentration extréme des terres (qui explique
la force du mouvement des sans-terre méme aprés l'urbanisation du pays), un exode urbain immense
et chaotique (avec la formation de grands bidonvilles et d'autres aberrations urbaines), l'inexistence
d’'un marché intérieur populaire et de masse comme levier de I'accumulation capitaliste et la dépen-
dance a I'égard de I'exportation de produits agricoles sur le marché mondial.

2. L’absence de grands repéres nationaux

Contrairement a d'autres pays d’Amérique latine, qui comptent des héros de guerres d’indépendance
bien reconnus par la population (comme Simén Bolivar et San Martin) ou des repéres historiques forts
(la révolution mexicaine de 1910), il existe peu de symboles historiques capables de fournir la base
d’'un sentiment national fort.

Notre indépendance, malgré des luttes importantes, notamment a Bahia, a été menée par un Portugais
membre de la famille royale et notre transition vers la République n’a été qu’un coup d’Etat militaire. La
construction d’un projet d’Etat national est extrémement récente, puisqu'elle remonte aux années Var-
gas, a partir de 1930. Cela explique le réle trés important du football et de la musique populaire (a partir
des années 1950) dans la formation de notre culture nationale.

Le manque de conscience nationale génére des phénoménes idéologiques importants, notamment ce
que nous appelons le "vira-latismo" : un mépris pour le pays et son peuple, dans la croyance que tout ce
qui vient de I'extérieur est supérieur. L'une des variantes les plus courantes et les plus répandues de ce
phénoméne, y compris parmi l'intelligentsia, est la croyance que le probléme du pays ne réside pas dans
le capitalisme ou la dépendance a I'égard de I'impérialisme, mais dans le caractéere corrompu, pares-
seux et malicieux du peuple brésilien, ou dans un "patrimonialisme" résultant du manque de moderni-
sation de nos élites politiques et de I'hypertrophie de I'Etat.
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Un autre effet est la tentative constante d’appliquer des modéles étrangers comme solutions ad hoc :
ainsi, pendant la monarchie, le systéme francais a été copié, et plus tard, avec la République, cela a été
le tour du modeéle nord-américain.

Notons qu'il existe une réelle différence avec les autres pays du BRICS : ainsi, alors que I'lran, la Chine,
la Russie et le monde islamique ont des cultures et des civilisations millénaires - ce qui leur permet
d’avoir des projets d'autonomie plus cohérents - le Brésil manque d’une grande vision stratégique.

Il faut cependant souligner les séquences qui ont marqué une autre idée du pays : les révoltes popu-
laires des années 1910 et 1920 - avec le "tenentisme" !, 'art moderne brésilien, impact du mouvement
ouvrier - qui ont marqué la fin de la Vieille République oligarchique ; et la lutte pour les "réformes de
base" tout au long des années 1950 et 1960, avec un rble actif des communistes et des secteurs popu-
laires - en particulier la création de Petrobras. Ce mouvement a été interrompu par le coup d'Etat mili-
taire de 1964.

3. Le grand role des militaires et des bachareis 2

Au Brésil, deux corporations ont historiquement eu un poids disproportionné par rapport au reste de
I'appareil d’Etat, méme aujourd’hui : I'armée et le pouvoir judiciaire. La République a été fondée sur la
base d'une alliance entre ces deux strates.

La formation des élites politiques, mais aussi d'une bonne partie de la colonne vertébrale de I'Etat, I'in-
telligentsia (y compris la philosophie) et les lettrés, provient des facultés de droit ou de I'armée. Outre
les conséquences idéologiques (valorisation de I'érudition superficielle, "béletrisme" dilettante et de
mauvais go(t, formalisme idéaliste et conservateur), nous en subissons les effets amers dans la vie
quotidienne : le systeme judiciaire le plus cher et le plus inefficace du monde, un énorme sentiment de
caste parmi les membres de ces corporations, qui leur confére un "role modérateur” dans les moments
de crise politique.

Rappelons que les militaires ont soutenu (sous la forme d’'une menace du commandant de I'armée !)
I'arrestation de Lula et ont formé I'essentiel de la composition du gouvernement Bolsonaro, y compris
le désastreux ministere de la Santé au milieu du chaos de la pandémie, tout comme les juges de la Cour
supréme (STF) ont acquis un role politique hypertrophié, décidant des grandes questions du pays dans
leurs bureaux, sous une fagade "neutre". Aujourd’hui, la population connait les noms des juges de la STF
plus que celui des principaux membres du Congrées !

4. La capacité d'adaptation des classes dirigeantes
Contrairement a ce que dit un mythe popularisé sur notre histoire, le peuple brésilien n’est pas foncie-

rement pacifique et résigné, et encore moins doté d'une "ame cordiale” qui 'empécherait de désirer et
de combattre les ruptures. Cependant, il faut reconnaitre que I'histoire nationale est marquée par des

pactes et des transitions négociés afin d’éviter toute transformation véritablement structurelle.

La capacité d'adaptation, véritable caméléon, des représentants des classes dirigeantes est vraiment
impressionnante. La maxime du prince Falconeri dans Le Léopard ("tout doit changer pour que tout reste
comme avant") n’a peut-étre nulle part ailleurs dans le monde une telle résonance. La dictature militaire
elle-méme, contrairement a d’autres pays du sous-continent, n'a pas été exactement vaincue : les mili-
taires ont négocié une transition lente, graduelle et sire vers un nouveau régime politique dans lequel
ils ne couraient pas le risque de voir leurs crimes punis. Notre premier président aprés la dictature mili-
taire (José Sarney) était un président issu du parti qui soutenait le régime militaire (Arena) ! Cette ca-
ractéristique explique que le pays n’a jamais réglé ses comptes avec les tragédies de son histoire.

5. Lerole de l'esclavage

La longue période de I'esclavage a non seulement laissé de profondes cicatrices dans la population
noire, par le biais d'un racisme persistant (bien que plus "voilé" qu'aux Etats-Unis), qui se manifeste
principalement dans les actions violentes de la police dans les périphéries brésiliennes et les favelas,
mais elle a également érigé en dogme la répudiation du travail manuel : il existe un véritable mépris pour
les emplois considérés comme inférieurs, qui se réferent a des activités manuelles nécessitant un effort
physique.

T Mouvement politico-militaire de jeunes officiers brésiliens dans les années 20.

2 Bacheliers en droit qui faisaient partie d’'une minorité de brésiliens ayant regu une formation supérieure et occu-
pant une place importante dans I'appareil d’Etat
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Cette séparation nette entre le travail intellectuel et le travail manuel, entre ceux qui commandent et
ceux qui obéissent, est trés prononcée dans la société brésilienne de sorte que non seulement I'apar-
theid social est tres visible, mais il existe aussi des préjugés persistants et des attitudes mentales visant
a inférioriser ceux qui n'ont pas de dipldme universitaire ou qui ne travaillent pas dans des professions
"managériales”.

II - Les tendances de la Nouvelle République (1985- ?)

Depuis les mouvements populaires qui ont entamé la derniere période de la dictature a la fin des années
1970 et qui ont formé ce que nous analyserons plus tard comme le "camp populaire-démocratique”, une
transition s’est amorcée dans I'Etat brésilien, marquée par la capacité des dirigeants de la dictature
militaire a quitter la scéne sans avoir a payer pour leurs crimes.

Le résultat du consensus post-dictature a été cristallisé dans la Constitution de 1988, un document
fortement programmatique, basé sur I'idéal social-démocrate d’'un Etat-providence. Bien que la gauche
ait été minoritaire dans la composition de I'Assemblée nationale constituante - le PT n’avait que 16
députés, par exemple - le climat politique du pays a été marqué par la montée des mouvements popu-
laires, une forte prédominance des idées de gauche dans I'opinion publique et un rejet de I'héritage de
la dictature militaire. Pendant longtemps, il n'y a pas eu de droite "fiére" dans le pays : les partis issus
de la dictature militaire ne se sont pas défendus d'étre de droite. Au contraire, ils ont méme essayé de
s’approprier des symboles ou des noms du camp adverse. Ainsi, I'un des partis héritiers de la dictature
s’appelait le Parti progressiste (PP) !

Cette situation a perduré jusqu’en 2015, avec le coup d’Etat qui a donné le pouvoir & une droite marquée
par des mobilisations de rue et des organisations viscéralement anti-rouges. En 2018, elle a été défini-
tivement enterrée avec I'élection de Jair Bolsonaro. Aujourd’hui, elle tente de se reconstruire, sous le
baton symbolique de deux figures qui se sont présentées aux élections pour des partis opposés (Lula
et Alckmin), sous le slogan "Union et reconstruction".

Le consensus anti-dictature s’est surtout manifesté par une forte focalisation sur la "question sociale" :
politiques de transfert de revenus pour les plus pauvres (la plus célébre étant la Bolsa Familia, inaugurée
en 2003), universalisation de I'éducation de base, consolidation du systéme de santé unifié, prévu par
la Constitution, expansion de I'enseignement supérieur, sécurité sociale sans précédent pour la popula-
tion rurale, liaison des prestations de sécurité sociale au salaire minimum, etc.

Mais ce consensus s'articule aussi autour du rejet de la rhétorique du "grand Brésil" de la dictature
militaire et de ses projets économiques étatistes et "autarciques”. En général, la "question nationale" et
le théme du développement industriel accéléré dirigé par I'Etat, si présents au Brésil des années 1930
aux années 1980, ont été abandonnés avec la Nouvelle République. Il en est résulté une combinaison
de libéralisation économique - conforme a la mondialisation des années 1990 - et de politiques sociales,
ainsi qu’une préoccupation (du moins dans le discours public, puisque la violence policiére ne s'arréte
jamais...) pour les droits de 'homme, la diversité et I'inclusion dans la citoyenneté.

L’horizon social-libéral et I'idéologie des droits de 'homme ont constitué le mortier idéologique qui,
malgré les différences, a consolidé le noyau politique "modernisateur" du pays, symbolisé par le duo PT
et PSDB (Parti de la social-démocratie brésilienne), qui a dominé et polarisé la scéne électorale lors des
élections présidentielles de 1994 a 2018. Au fil du temps, le PSDB s’est éloigné de ses origines de
"centre-gauche” et a fait appel a des discours conservateurs contre la domination du PT dans les années
2000, mais il est vrai que tout cela s’inscrivait toujours dans le méme consensus.

Au fil du temps, la Nouvelle République a montré des signes d'épuisement et d'incapacité a fournir
I'Etat-providence européen promis, en raison de tendances qui convergent vers un résultat que nous
pouvons résumer en une phrase : un retour a I'’Ancienne République (1888-1930).

L’Ancienne République a été une période ou des oligarchies politiques régionales dirigeaient un pays
sans intégration ni vision nationale. Il s’agissait avant tout d’exporter du café et d’assurer la continuité
d’'un ensemble de forces politiques régionales qui dépendaient de I'agriculture d'exportation. Bien qu'il
soit exagéré de traiter le Brésil d’aujourd’hui en ces termes, le fait est que la Nouvelle République est
devenue une promesse vide en raison de phénomeénes tels que la désindustrialisation précoce (qui a
gravement affecté la création d’emplois de qualité et la qualité de vie dans les centres urbains) et la
spécialisation de I'économie autour du modele agro-exportateur, basé sur le soja, le minerai de fer et
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d’autres produits bruts, qui sont peu transformés industriellement. L'agro-industrie est devenue le sec-
teur le plus dynamique et le plus productif de I'économie nationale en méme temps qu’elle a favorisé
(et favorise encore) les régions du pays les plus fortement pro-Bolsonaro. La dynamique de I'agro-in-
dustrie a de plus en plus contribué au renforcement de I'extréme droite, en plus de la déforestation et
de la destruction de I'environnement associées a I'expansion de la frontiére agricole et de I'exploitation
miniére.

Tendances structurelles

Outre la désindustrialisation accélérée, qui fait que le pays n'est plus le "pays émergent" le plus promet-
teur (comme il I'était au siecle dernier), remplacé par le dynamisme industriel des Asiatiques (y compris
maintenant le Vietnam) et le renforcement des tendances agraires-exportatrices, tous deux a l'origine
de divers problémes sociaux et politiques actuels, il faut considérer les tendances structurelles de ce
cycle de I'Etat brésilien.

1. L'étatisation de la gauche et la perte de dynamisme des mouvements so-
ciaux

Il n‘existe plus de partis de gauche électoralement viables et indépendants de I'Etat ou des grandes
entreprises. Le PT est devenu un appendice de I'Etat et ne se préoccupe plus des grandes questions
stratégiques et programmatiques, comme il le faisait autrefois. Ses principaux dirigeants ne sont pas
des leaders de masse, mais des gestionnaires ou des bureaucrates. Sa dépendance a I'égard du mar-
keting électoral et de I'argent des grands oligopoles privés (banques, entrepreneurs) a donné lieu a d'im-
portants scandales de corruption. L'orientation électorale a drainé tous les cadres du parti vers la bu-
reaucratie de I'Etat.

Les mouvements sociaux les plus puissants ont perdu leur élan et sont devenus totalement otages des
gouvernements du PT. Les banlieues des grandes villes ont été abandonnées et laissées a l'action du
crime organisé et au travail des églises protestantes conservatrices. L'attraction exercée par le PT dans
le passé, découlant de sa nouveauté et de son opposition a la politique traditionnelle, a complétement
disparu.

2. Un environnement intellectuel de plus en plus a droite

Alors gu'a I'apogée du Parti communiste brésilien, du milieu des années 40 aux années 60, et méme
pendant la dure période de répression de la dictature militaire, il y avait une prédominance d'intellectuels
progressistes dans I'édition et la culture brésilienne, la Nouvelle République a connu le curieux phéno-
méne d'une gauche toujours plus forte électoralement et toujours plus faible dans les débats d’opinion
et dans l'influence culturelle.

Si les intellectuels de gauche sont encore nombreuy, ils sont de plus en plus confinés dans leurs do-
maines de spécialisation ou dans les murs de leur université. Les grands phénoménes éditoriaux depuis
les années 1990 reposent sur des noms ultra-conservateurs (comme le "philosophe" Olavo de Carvalho,
grand succés médiatique puis "gourou” de Bolsonaro) et des journalistes et faiseurs d'opinion vocali-
sant un anticommunisme caricatural et dépassé. Symbole en est le magazine Veja, premier hebdoma-
daire du pays, qui se distingue de plus en plus par son opposition radicale a tout ce qui peut ressembler
a une once de progressisme.

3. La croissance des églises pentecotistes et néo-pentecotistes

Fortement liée aux églises nord-américaines, la présence de grandes églises pentecétistes dans le pays
a connu une croissance fulgurante depuis les années 1980. Avec la connivence des pouvoirs publics (y
compris de la gauche), ces groupes, dominés par des mafieux sans scrupules, ont une envergure com-
merciale, marquée par de lourds investissements dans la publicité, les réseaux de télévision et de radio.
lIs sont guidés par des théologies qui valorisent I'enrichissement privé (la "théologie de la prospérité")
et la croissance politique contre |'Etat séculier (la "théologie de la domination"), basées sur des thémes
tirés principalement des aspects les plus moralisateurs de I'’Ancien Testament. IIs élisent de nombreux
députés et ont un projet politique ouvertement fondé sur des préceptes bibliques.

Leur expansion dans les périphéries brésiliennes, par le biais de I'assistance sociale et méme des ser-
vices de santé (dans le traitement des toxicomanes) contractés par I'Etat, a modifié le paysage politique
et religieux du pays, qui cessera bientot d’étre majoritairement catholique. S'il y avait auparavant les
communautés ecclésiales de base de I'Eglise catholique, liées a la théologie de la libération et au PT, il
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y a maintenant des églises qui élisent des dirigeants d’'extréme droite et qui ont été directement liées
au phénoméne Bolsonaro.

4. La dégradation des cadres politiques

A chaque élection dans le pays, nous entendons le méme mantra : "nous avons le pire Congrés de tous
les temps". Et la situation a toujours tendance a empirer. Les anciennes oligarchies traditionnelles ont
été remplacées par des lumpens politiques préoccupés uniquement par I'obtention d'un soutien sur les
réseaux sociaux a I'aide des moyens les plus sensationnels.

Une prédominance de policiers et de militaires promettant un "law and order" a 'américaine, des con-
servateurs religieux cherchant a s’attaquer aux droits des femmes ou des homosexuels, des icones des
médias sociaux formant des clans fanatiques marqués par une relation de dévotion typique des fans
de football, une hyper-idéologisation des débats publics (un conseiller municipal de Rio de Janeiro, fils
de Jair Bolsonaro, a tenté d'interdire les plats végétariens a I'école parce qu'ils étaient de gauche...) et
une logique de guerre tribale, totalement dépolitisée, mais trés agitée idéologiquement, générant un
sentiment croissant d'usure et de manque de sérieux des cadres politiques du pays.

En effet, les décisions essentielles ne sont jamais réfléchies et décidées par le Parlement - qui a cessé
d’étre le lieu essentiel des oligarchies pour devenir un simple cirque et une source de divertissement
pour les réseaux sociaux - qui se contente d’entériner (aprés avoir débloqué de I'argent) les projets ima-
ginés par les économistes des marchés financiers, les technocrates ou les agents des médias.

5. La fin de toute trace de "bourgeoisie nationale”

Dans les années nationalo-développementistes (30-80) du siécle dernier, on parlait beaucoup d’'un sec-
teur bourgeois intéressé par le développement du marché intérieur, les travaux d’infrastructure publique,
la nationalisation de I'économie, les entreprises d’'Etat, etc.

Aujourd’hui, la domination du secteur financier sur 'ensemble de I'économie (y compris les secteurs
"industriels") est presque totale, c’est-a-dire que tous les grands capitalistes font partie de la bourgeoi-
sie compradore ! Les leaders politiques liés a un "capitalisme national’, comme Ciro Gomes, préchent
seuls dans le désert. La puissance des oligarchies financiéres est telle qu'il est pratiquement inutile de
parler de "classes dirigeantes" : a proprement parler, personne ne dirige la nation, puisqu'il n'y a qu’un
groupe de cosmopolites sans responsabilité ni attache territoriale.

Tout cela constitue un scénario marqué par l'avilissement idéologique, la dégradation institutionnelle,
la violence rurale et urbaine (nos périphéries sont le théatre de factions criminelles occidentales et d'un
terrorisme policier, parfois mélangés sous forme de "milices") et I'effacement de tout horizon d’'avenir.
S'il est faux de réduire la montée et la force de I'extréme droite a ce seul cadre structurel, il faut souligner
les tendances structurelles qui, en dépit d’avancées sociales indéniables, ont généré I'atmosphere poli-
tique favorable aux monstres.

Nous pourrions également la décrire synthétiguement comme une américanisation du systéme poli-
tique brésilien : prédominance croissante du marketing, du lobbying et de I'argent dans la vie politique ;
"guerres culturelles" idiotes visant des clientéles électorales tribales ; télévangélisme obscurantiste ;
discours militariste de "I'ordre public” contraire a la loi, avec le droit d'adorer les solutions individuelles
contre le crime - c’est-a-dire I'encouragement & I'armement privé ; méme I'adhésion messianique a I'Etat
d’Israél (confondu avec I'lsraél biblique, par les groupes pentecétistes), auparavant inexistante ou rési-
duelle, en est venue a constituer une partie importante du répertoire politique habituel du pays...

\III - La premiere singularité : 1'émergence et l'histoire du\

"camp democratique populaire'.

A la fin des années 1970, des événements politiques ont permis I'’émergence de nouvelles forces poli-
tiques. L'impulsion initiale est venue en grande partie d'un mouvement étudiant trés politisé, avec une
forte présence d'organisations communistes, trotskistes, maoistes, etc. Ces tendances étudiantes
étaient en général le processus d’'une longue décantation préparée depuis longtemps par les groupes
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de gauche, généralement marxistes, qui ont privilégié le travail de masse apres la défaite de la lutte
armée : I'Action populaire marxiste-léniniste, le Mouvement pour I'émancipation du prolétariat, les grou-
pements communistes (PCB, PCdoB, MR8), les différents groupes trotskistes, Polop....

Ces groupes ont mené un travail de terrain sur plusieurs fronts : mouvements de quartier (pour le loge-
ment, I'hygiéne, les transports, etc.), mouvements contre la famine (c’est-a-dire contre la cherté de la
vie) et mouvements d'éducation populaire. Il est important de préciser qu'une partie importante de ce
travail s’est déroulée au sein d'organisations catholiques, marquées a I'époque par leur adhésion aux
idées progressistes.

La renaissance du mouvement étudiant a été le coup d'envoi - comme c’est généralement le cas - qui
a précédé la renaissance du mouvement ouvrier, a travers des gréves qui dépassaient le simple cadre
économique, avec une grande adhésion et des méthodes radicales. Il s’agissait d'un phénomeéne
unique : alors que I'on parlait de la crise du marxisme et de la crise du mouvement ouvrier en Europe,
un mouvement ouvrier classique signalait les derniéres années de la dictature militaire brésilienne !

Il convient également de noter la grande force de la gauche dans la vie intellectuelle et culturelle brési-
lienne, de sorte que certains des principaux auteurs de telenovelas (le plus grand phénomeéne culturel
de la société brésilienne) sont issus du mouvement communiste. La collection populaire "Grands scien-
tifiques sociaux" de I'une des principales maisons d'édition éducatives du pays, qui vise a initier les
étudiants aux classiques des "sciences humaines", en est un bon exemple. Parmi les noms traditionnels,
on trouve, outre Marx et Engels, rien moins que Lénine, Mao, Trotski, Staline et Che Guevara !

C’est dans ce chaudron que la vie politique du pays a été véritablement réorganisée, une grande partie
de ce militantisme et de ces mouvements se retrouvant dans la grande innovation organisationnelle de
I'époque : le Parti des travailleurs. Au milieu de grands débats et controverses, le parti, dirigé par le
syndicaliste Lula, est parvenu, grace a son caractere fédérateur de divers mouvements et groupements
(souvent clandestins et méme armés), a rassembler une grande partie de la poussée sociale de
I'époque. Nous ne voulons pas nier le role d’autres partis et groupes, y compris le PDT de Leonel Brizola
(un leader important des années 1960 qui était revenu d’exil), mais nous voulons souligner que le PT
n’était pas seulement le plus récent et le plus jeune, mais aussi le plus radical (en général, les partis plus
traditionnels, comme le PCB, se méfiaient d'un mouvement populaire pouvant dépasser le cadre du
"front démocratique" avec la bourgeoisie libérale anti-dictature) et engagé dans le nouveau mouvement
ouvrier et populaire, tout en étant plus flexible pour accueillir ceux qui n'étaient pas aussi engagés dans
les organisations existantes.

Il n’est pas question ici de retracer I'histoire du PT, et encore moins de répéter la mythologie que le parti
lui-méme raconte pour légitimer sa nouveauté radicale (nous verrons qu’une grande partie de la "nou-
veauté" du PT est morte sur la plage ou n’a pas passé I'épreuve de I'histoire), mais il importe que, depuis
au moins 1989, cette organisation ait galvanisé le leadership pratiquement incontesté de la gauche
brésilienne. Les autres partis n'ont réussi a étre des alternatives qu’au niveau régional (comme le PDT
a Rio de Janeiro) et ont consciemment joué un réle de subordination et de soutien a un bloc de forces
dirigé par le PT - comme dans le cas du PCdoB, un parti avec une "ligne albanaise" qui, initialement

assez sectaire contre le PT, est rapidement devenu son allié le plus fidéle.

D’abord marqué par une trés forte orientation "ouvriériste", le parti devient trés vite une formation na-
tionale, regroupant des secteurs populaires de I'Eglise catholique engagés dans le travail populaire a la
campagne et dans les quartiers périphériques. En tenant compte de la multiplicité des tendances idéo-
logiques au sein du parti - notamment la forte présence de trotskistes - il se présente comme une alter-
native a la fois a la social-démocratie et au travaillisme varguiste (fort dans les années 1950 et 1960 et
représenté par Brizola) et au communisme (associé a 'autoritarisme). Dans le contexte brésilien de la
lutte contre la dictature, la qualité "démocratique” était fortement soulignée, tant d'un point de vue idéo-
logique (critique du stalinisme, du maoisme ou du castrisme) que de l'organisation interne, avec un fort
accent "basiste" (structures horizontales, dirigeants élus par la base, etc.).

Une conception tout a fait classique du parti domine : il serait un représentant de la classe ouvriére et
de ses alliés (paysannerie, petite bourgeoisie, etc.), capable de donner un projet politique sur I'Etat (en
gagnant les élections) aux multiples mouvements sociaux (le nouveau syndicalisme, le mouvement
étudiant, le mouvement paysan, le mouvement pour le logement, etc.). Cette configuration, toujours en
vigueur aujourd’hui, est appelée "camp de la démocratie populaire”. Elle a permis au théme du "parti de
la classe ouvriére" et de la lutte des classes (bien que sur un ton réformiste et sans jamais viser quelque
chose comme une dictature du prolétariat) de rester en vigueur méme avec l'effondrement du
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socialisme réel et |a fin de ces représentations en Europe occidentale, qui a connu la fin du "classisme"
dans le discours politique tout au long des années 80 et 90.

Périodisons I'évolution politique du « camp démocratique et populaire, principal phénomene politique
au Brésil pendant la Nouvelle République, selon I'objectif du Parti.

Pour cela, nous avons identifié cing phases.

1) Phase antimonopoliste, anti-impérialiste, anti-propriétaire (87-94)

C’est la période la plus "marxiste” du Parti, dans laquelle les influences de la terminologie et des points
de vue classiques de la gauche sont clairement plus nombreuses. Le document clé est la fameuse
orientation stratégique établie lors de la cinquiéme réunion du Parti (en 1987) - a ce jour le document
stratégique le plus soigné jamais produit par le Parti - qui peut étre résumée comme une mise a jour de
la "stratégie chilienne" vers le socialisme, un "socialisme démocratique" par le biais de victoires élec-
torales accompagnées de vastes mouvements de masse visant a réformer la structure de la propriété
et du pouvoir (réforme agraire, réforme urbaine, lutte contre les monopoles privés, démocratisation des
médias, nationalisation du systéme financier...). Sa matérialisation la plus réussie a été I'impression-
nante campagne de Lula en 1989, au cours de laquelle le Parti s’est consolidé en tant que leader de la
gauche.

2) Phase de I'anti-néolibéralisme (95-2002)

A partir de 1995, suite  la défaite électorale au premier tour en 1994, on assiste a un "aggiornamento”,
dans lequel la figure de José Dirceu (ancien militant de la lutte armée, fortement lié a Cuba) joue un role
important. Il ne s'agit plus de s’attaquer aux fondements du capitalisme dépendant et autoritaire brési-
lien, mais de construire une coalition contre le néolibéralisme, cette variante du capitalisme marquée
par les privatisations, la faiblesse des investissements publics et la domination de la finance. Bref, de
générer un "capitalisme productif’, en alliance avec les groupes industriels qui s’'opposent au gouverne-
ment de Fernando Henrique Cardoso (FHC), parce qu'il est allé trop loin dans I'ouverture commerciale,
la désindustrialisation et la dénationalisation.

Il s'agissait d'un retour a un theme classique de la gauche brésilienne, trés influent dans les formula-
tions de I'ancien PCB : il faut soutenir un capitalisme pro-développement et pro-nation contre un capi-
talisme servile. Avec cette ligne, le Parti maintenait toujours une opposition apparente a I'ordre et mo-
bilisait une alliance pour la "production” contre les secteurs rentiers et prédateurs.

3) Phase de la lutte contre la pauvreté (2003-2015)

Bien que la ligne anti-néolibérale ait été la clé du discours pendant les années d'opposition a FHC et la
campagne victorieuse de 2002, dans la pratique, lorsque le Parti est arrivé au pouvoir, il y a eu un nou-
veau changement. Cela s’est traduit par un nouveau repli : désormais, méme le "marché financier" et
les "rentiers”, considérés comme les méchants du développement, faisaient partie de I'alliance, puisque
I'objectif principal était simplement de réduire I'extréme pauvreté et la misére. La politique économique
se poursuivait sous la houlette du "marché" et des néolibéraux, a condition qu’elle permette la réalisation
des politiques sociales contre la faim et les autres maux. C'est la victoire du social-libéralisme.

Cette ligne sociale-libérale s’est infléchie vers la gauche aprés 2006, avec le changement du ministére
des finances. Tout en maintenant la politique de ne pas annuler les privatisations du gouvernement
précédent, ainsi que la politique pro-finance de la Banque centrale, I'accent a été mis davantage sur:

a. lacroissance réelle du salaire minimum;

b. la croissance des entreprises d'Etat et des banques publiques, y compris les politiques de crédit
subventionné et de contenu national.

Ces deux facteurs, qui renforcent les positions du "capitalisme d’Etat" dans I'économie, en particulier
Petrobras, ainsi qu'un faible taux de chémage et des salaires en hausse (augmentant plus que la pro-
ductivité et réduisant la rentabilité des entreprises), combinés a une politique étrangére indépendante
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en faveur de 'unité sud-américaine (attaquée par les médias comme "tiers-mondiste"), ainsi qu’a la mé-
fiance a I'égard des mouvements sociaux, ont suffi a susciter I'antagonisme de la droite. Oui, c'est la
droite qui a repolitisé le pays, ramenant I'antagonisme ! Dans ce contexte, nous avons le coup d'’Etat,
fomenté depuis la victoire de Dilma fin 2014, matérialisé par de grands mouvements de masse au con-
tenu trés réactionnaire.

L'idée des leaders des manifestations (I'oligopole de la presse et le PSDB) était d’utiliser les manifesta-
tions contre la corruption, en profitant de la crise économique, pour reprendre le contréle du gouverne-
ment. lIs étaient loin de se douter qu’en mobilisant des masses de la classe moyenne anti-protestatrice,
ils alimentaient un fascisme résurgent qui allait les dévorer... lls ont abattu I'arbre méme sur lequel ils
se trouvaient.

4) Phase anti-coup d’Etat (2015-22)

Les années qui ont suivi le coup d’Etat et I'emprisonnement de Lula ont été marquées par une intense
re-politisation du PT, qui a renoué avec un discours plus militant et combatif. Il a méme flirté avec l'idée
d’un "retour aux sources”. En général, ces années ont vu l'attraction de nouveaux militants et le retour
d’anciens. Méme les partis qui étaient apparus comme une scission en raison de l'orientation sociale-
libérale du gouvernement (comme dans le cas du Parti Socialisme et Liberté, PSOL), se sont rapprochés
de leur base d'origine.

Le retour a une pratique d’antagonisme avec la droite et les persécutions subies par le camp populaire
ont eu pour effet d’aérer I'atmosphére et de donner un air radical et antisysteme au camp de la démo-
cratie populaire. Il a aussi eu pour effet de générer des illusions sur une prétendue radicalisation et un
"virage a gauche" du parti et de Lula, ce qui s’est avéré trés frustrant pour certains quand, une fois de
plus a la téte de I'Etat, le seul virage a été dans la direction opposée - un nouvel abaissement des pers-
pectives...

5) Phase de I'antifascisme (2022-....)

La lutte contre Bolsonaro marque la derniére étape de I'évolution du PT qui, a I'exception du bref intérim
anti-coup d'Etat, a eu un telos trés clair et prévisible pour beaucoup : modération constante et adapta-
tion a I'ordre, au point que I'ordre lui-méme et le PT ont été confondus, ce qui explique pourquoi Lula a
été libéré et défendu par ses anciens bourreaux.

La lutte contre Bolsonaro a servi a justifier un large front démocratique, incluant méme Rede Globo et
les anciens putschistes. Il ne s’agit plus de promouvoir des réformes ou méme des changements, mais
de revenir au statu quo ante : I'ordre démocratique cristallisé en 1988, I'esprit du "pacte social" du con-
sensus post-dictature. Un discours rigoureusement conservateur, voire réparateur, au sens propre du
terme, face au harcélement fasciste. Le probléme : les symptomes sociaux et politiques sont non seu-
lement présents, mais tendent a s’aggraver....

Il s'agit donc d'une trajectoire typique des partis sociaux-démocrates ou méme du communisme réfor-
miste d’'aprés-guerre (a la différence que ce dernier n'a pas eu I'occasion de prendre la téte du gouver-
nement...), qui nous améne néanmoins a tirer des lecons. La pire erreur serait d'ignorer complétement
I'expérience, comme le PT lui-méme I'a fait avec arrogance dans ses années d’émergence, lorsqu’il s’est
proclamé le dépassement total des erreurs de la gauche précédente...

\Quatre éléments constitutifs de toute politique\

Afin de rassembler les éléments d’'une évaluation plus cohérente, il convient d’analyser la maniére dont
le camp démocratique de base a traité les quatre éléments constitutifs de toute politique : I'idéologie,
I'organisation, les mouvements et la relation avec I'Etat.
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L’'idéologie

En termes d'idéologie, le PT était guidé par un "socialisme démocratique" générique, toujours trés
vague. Les nombreuses tendances politiques marxistes qui ont agité le parti au fil du temps ne sont
devenues, a de rares exceptions prés, que des bases pour les dirigeants ou les parlementaires, afin de
gagner du terrain dans la dispute interne. La capacité de formulation politique et d'élaboration collective
de la stratégie a atteint son apogée en 1987 (ce qui est encore vu avec beaucoup de nostalgie par des
secteurs de la gauche du Parti), lorsqu'il y avait encore une forte présence de dirigeants d’origine com-
muniste dans la direction politique. Avec le renouvellement des cadres par une génération plus jeune,
moins formée aux affrontements politiques et a la culture politique antérieure, le niveau idéologique
s'est abaissé, ce & quoi la dépendance croissante a I'égard de I'Etat et des grands appareils n'a fait que
contribuer. En général, le parti n'est plus aujourd’hui qu'une courroie de transmission pour le gouverne-
ment. Les principales décisions et formulations n’ont pas lieu dans ses rangs.

Soulignons la faiblesse idéologique du PT par rapport a d'autres groupes de gauche. Le PCB, principal
parti de gauche avant le PT, était connu par un grand nombre de publications, des quotidiens de masse
aux interventions dans le cinéma et la culture. Le PT ne se s’est jamais approché de cela, méme a ses
meilleurs moments. Le parti était capable de rassembler un grand nombre d'intellectuels, mais ceux-ci
travaillaient généralement de maniére isolée et se concentraient sur le monde universitaire, sans aucune
structure collective au niveau du parti. Pour défendre son point de vue, le Parti n’a méme jamais eu son
propre journal national !

La différence avec les autres grands partis de gauche occidentaux, tels que le parti communiste italien
ou la social-démocratie allemande d'origine, est énorme. Peut-étre en partie a cause d'un certain "ou-
vriérisme" syndicaliste présent chez Lula, y compris un certain anti-intellectualisme, ou méme une ten-
dance a éviter les discussions idéologiques de peur de perdre le "contréle”, le fait est que cette incapa-
cité a créer ses propres moyens de communication et de formation a été fatale pour le PT.

Enfin, dans ce contexte, deux choses doivent étre soulignées :

¢ I'énorme confusion autour de la "démocratie”, un mot trés présent dans le lexique du PT, qui sert a
la fois a faire I'éloge des institutions bourgeoises et des organisations de masse, a empéché le parti
de créer des anticorps contre I'adaptation au jeu électoral et parlementaire ;

¢ la mauvaise vision de I'expérience soviétique, basée sur une dichotomie libérale entre "autorita-
risme et liberté", a empéché le Parti de répéter les erreurs de la social-démocratie. Preuve qu'une
évaluation erronée et confuse de I'expérience passée, faite avec des catégories et des cadres de
pensée empruntés a I'ennemi, peut étre confortable momentanément mais générer de graves pro-
blémes a 'avenir...

L’organisation

Dans le domaine organisationnel, toutes les innovations supposées radicales des premiéres années
(groupes de base actifs, bases qui contrélent la direction, horizontalisme...) ont été perdues.

La verticalisation des décisions, ainsi que le "culte de la personnalité” autour de la figure de Lula, sont
beaucoup plus intenses que dans les expériences autrefois critiquées (Luiz Carlos Prestes au PCB).

L'expérience des diverses tendances idéologiques, au lieu de renouveler le parti pour de nouvelles syn-
theses politiques, a fait place au libéralisme politique des "royaumes indépendants" de parlementaires
qui agissent comme des souverains dans leurs mandats électoraux, dans un pur esprit grégaire.

La dépendance a I'égard des grands appareils (syndicaux, électoraux) et le rythme des élections ont eu
la fin la plus probable : I'hégémonie du crétinisme parlementaire et de I'électoralisme a court terme,
visant a maintenir les positions déja acquises. Le caractéere méme de la "représentation de classe" a été
perdu, avec la crise du mouvement ouvrier - le syndicalisme est en lambeaux - et le manque de renou-
vellement du leadership populaire.
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Les mouvements
Du point de vue des mouvements, deux constats s'imposent.

D’une part, les mouvements historiques, a I'origine du camp démocratique-populaire, ont perdu tout
dynamisme et sont devenus, au mieux, des coopératives économiques avec un role important de pro-
pagande idéologique (MST) ou, au pire, des institutions bureaucratiques sans role politique (cas du
mouvement étudiant représenté par 'lUNE).

D’autre part, le syndicalisme n’a jamais été aussi mal en point, avec des taux de syndicalisation aussi
bas. Le coup d'Etat de Michel Temer® sur la réforme du travail a réduit a néant ses moyens de finance-
ment.

Les nouveaux mouvements qui émergent en dehors du PT sont accueillis avec suspicion, voire répres-
sion. Un cas emblématique a été celui de juin 2013, lorsque le gouvernement de Sao Paulo (dirigé par
un maire PT) a été incapable de dialoguer avec un mouvement pour la gratuité des transports publics
(MPL) qui s’appuyait sur les drapeaux du PT des années 1980 ! En général, les mouvements les plus
jeunes et les plus intéressants sont distants ou méme hostiles au PT.

La relation avec I’Etat

Enfin, la relation avec I'Etat a suivi un parcours typique : de la critique radicale a la défense de I'ordre.
Le pétisme a été considéré comme le principal obstacle au fascisme, précisément parce qu'il était ca-
pable de recueillir le soutien populaire et qu'il était "critique" a I'égard de la défense de 'ordre quia vu le
jour & la fin de la dictature militaire. Il n'y a plus de programmes d’Etat ni de plans de réforme, mais une
restauration de ce qui est considéré, avec une nostalgie naive, comme le beau consensus démocratique
d’avant I'avenement de Bolsonaro. Les principales "décisions" politiques sont des réformes exigées par
le marché financier pour mieux gérer le triste et obscéne capitalisme brésilien.

\IV - La deuxiéme singularité : le fascisme de Bolsonaro\

Juin 2013 a marqué le début de la "crise de la Nouvelle République” et I'entrée en scéne d'un nouvel
acteur politique pertinent et décisif dans le pays : la nouvelle droite. Il convient toutefois d'étre prudent
a cet égard. En général, le récit officiel du PT est que 2013 a été un mouvement de droite de la classe
moyenne réactionnaire contre des gouvernements progressistes. |l s'agit d'un réductionnisme politi-
guement opportun.

A cette occasion, aprés que plusieurs manifestations de jeunes organisées au sein d'un mouvement de
gauche appelé Movimento Passe Livre (MPL) - dont I'objectif était de stopper 'augmentation des tarifs
des bus, dans le but d'atteindre un jour la gratuité des transports - aient été sauvagement réprimées par
la police de Sao Paulo, une explosion sociale inattendue s’est emparée du pays. S'agit-il d'un véritable
événement ? D’aprés les caractéristiques formelles, tout indique que oui : imprévisible, explosif, conta-
gieux, générant I'enthousiasme de personnes qui jusqu’alors ne s'intéressaient méme pas a la politique
et qui ont commencé a protester et a se sentir comme les véritables autorités souveraines du pays.

Une série de revendications pulvérisées, visant de maniére générale a améliorer les services publics et
a mettre fin a la corruption, a envahi les rues. Un carnaval spontané, sans grande organisation et facile-
ment coopté par des agendas réactionnaires (un nationalisme antiparti et principalement antiparti, res-
suscitant le vieil anticommunisme) a été lu par les théoriciens des "foules" et les intellectuels "autono-
mistes" comme la véritable éclosion du printemps, annongant la fin ultime de la forme parti et I'annonce
de I'horizontalité dans les réseaux et les mouvements sans direction.

Cette atmospheére festive et fortement dépolitisée, malgré de nombreuses bonnes intentions, a été lue
sous le plus mauvais jour par les pouvoirs publics. Le gouvernement fédéral, dirigé par le PT, a fait de
vagues promesses (dont une réforme politique qui n’a jamais été qu’une intention) et n’a pas su mobi-
liser I'énergie de la rue pour approuver quoi que ce soit de différent ou qui marque une réforme urbaine

3 Président de la République apreés la destitution de Dilma Rousseff en mai 2016
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(apres tout, une grande partie des revendications était due a une véritable révolte contre une vie urbaine
chaotique et coliteuse).

Quelles ont été les conséquences de I'essoufflement du mouvement a une échelle nationale sans pré-
cédent ? Une grande partie de la gauche anarchiste s’est radicalisée en misant sur des tactiques de
déprédation (les "black block"), trés médiatiques mais politiquement assez inoffensives, et sur des con-
flits avec la police. La tentative de la "gauche traditionnelle" d'unifier les mouvements avec les revendi-
cations des centrales syndicales a mal tourné. La partie la plus prometteuse s'est engagée dans les
nouveaux mouvements de logement urbain (comme le Mouvement des travailleurs sans-abri, MTST, di-
rigé par Guilherme Boulos), ou méme dans des agendas contre la violence policiére dans les périphéries
(la campagne "Ou est Amarildo ?"). Un écho de cet esprit a également été observé dans le mouvement
national d'occupations d’écoles par des étudiants contre la "restructuration" des écoles (en réalité, la
fermeture d’'unités scolaires) en 2016.

Toutefois, la conséquence la plus visible a été le renouveau de la droite brésilienne. L'utilisation d'une
rhétorique nationaliste, dans le sens de "tous unis contre la corruption", fortement opposée aux partis
politiques, en particulier le PT, identifié comme le principal nom de "I'ordre" corrompu, I'appel antisys-
téme et le caractere antiétatique, ont été a nouveau déclenchés en 2015 et 2016 par de forts mouve-
ments en faveur de la chute du gouvernement du PT. Ce mouvement, naivement exploité par ceux qui
pensaient en étre les leaders naturels (le PSDB d’Aécio Neves, battu aux élections de 2014), est la véri-
table marque du néofascisme brésilien. Il a été précédé par des années de préparation idéologique sys-
tématique et patiente, avec I'explosion des maisons d’édition de droite, des journaux réactionnaires, de
I'agitation anticommuniste, etc. Le "philosophe” Olavo de Carvalho et ses éléves, propagateurs d’un an-
ticommunisme viscéral, ainsi que de I'école autrichienne d’économie (Mises, Hayek), ont fait tourner la
téte de nombreux jeunes présents au mouvement, en raison de leur critique sans concession de I"éta-
tisme" marxiste, automatiquement associé au PT, qui était déja a la téte de I'Etat depuis plus de dix
années ininterrompues.

Nous devrions parler d"udénisme transcendantal" pour caractériser la conjoncture historique qui a
donné naissance au nouveau fascisme brésilien. Pourquoi l'udénisme ? Il s’agit d'une référence a 'UDN
(Union démocratique nationale), principal opposant aux gouvernements travaillistes de Getulio Vargas
et de Jodo Goulart dans les années 1950 et 1960, et agitateur des campagnes de coup d'Etat basées
sur des accusations de corruption. La similitude logique est frappante ! Bien sdr, il s’agit de situations
tres différentes lorsqu’on les analyse de plus prés, mais il faut savoir lire les similitudes structurelles
répétitives.

L'UDN, dirigée par Carlos Lacerda, a mené I'opposition & Jodo Goulart et au coup d'Etat de 64, croyant
que les militaires allaient bient6t rendre le pouvoir aprés avoir balayé les "communistes” et qu'ils pour-
raient enfin gouverner le pays en paix. Le PSDB en est arrivé a la méme conclusion : en soutenant des
coups d’Etat fondés sur des accusations de banales manceuvres fiscales et budgétaires (malgré la forte
campagne anticorruption, ce qui a légalement motivé I'impeachment, ce sont les soi-disant "pedaladas
fiscais", des actes comptables que tous les gouvernements pratiquaient), ils pensaient qu'ils seraient
bientot hissés au niveau du gouvernement fédéral. Comme I'UDN, ils ont été engloutis par le monstre
gu'ils avaient inventé.

Quatre idées
Cette logique udéniste repose sur un quatuor d’idées intriquées.

Le probleme unique du Brésil, qui 'empéche d'étre prospére, est la corruption, favorisée par la taille de
I'Etat et par les "politiciens" dans les entreprises publiques. La crise économique découle nécessaire-
ment d’une crise des valeurs.

Cette corruption est favorisée par les "rouges" amoraux, qui veulent se perpétuer au pouvoir, et visent
méme a soumettre le Brésil a des desseins étrangers et internationaux (en 2016, il était courant de
parler de la conspiration du "Forum de Sao Paulo", dirigé par le Venezuela et Cuba, contre les pays de la
région).

Face a cette situation calamiteuse, le seul recours reste les grandes manifestations nationalistes
contre les Rouges, affichant un interlope salvateur, représenté par quelque acteur certifié moral (les
Forces armées, le juge super-héros Sergio Moro...).
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C’est dans cet environnement politique qu’est né le néofascisme brésilien, composé d’'une myriade de
forces différentes, voire opposées, mais qui se sont toutes unifiées autour du méme leadership popu-
laire de Jair Bolsonaro. Connu pour sa défense de I'héritage le plus sombre de la dictature (torture et
disparitions) et pour son style "politiquement incorrect” - en fait, une série de platitudes réactionnaires
en défense de la morale et des bonnes maniéres - qui a fait de lui un favori des talk-shows sensation-
nalistes, il était un membre du Congrées avec une longue carriére marquée par l'insignifiance dans ce
que l'on appelle le "bas clergé" du Congreés.

Il faut noter que, contrairement au fascisme classique, Jair Bolsonaro n'a pas réussi a organiser un parti
discipliné, ce qui I'a amené a s’appuyer sur les Forces armées, véritable Parti en uniforme, en plus d'un
militantisme vert-jaune organisé via les réseaux sociaux et les leaders capillaires (leaders religieux et
communicants sur les réseaux sociaux).

Contrairement a ce que croient les optimistes, il s'agit d'un phénoméne politique, idéologique et de
masse, sans date de péremption visible, structuré avec une seule fonction : détruire la Nouvelle Répu-
blique et tout ce qu’elle représente, en particulier son "gauchisme", représenté par la prédominance du
PT. Quel serait son projet d'Etat idéal ? On ne le sait pas, mais il s'agirait certainement d’une sorte de
réorganisation autoritaire. Contrairement au nazi-fascisme classique, il n'y a pas de doctrine trés claire
- il n'y a de clarté que du c6té destructeur - ni de vision globale du monde, a I'exception de clichés reli-
gieux et anticommunistes. De méme, contrairement a la dictature militaire et au fascisme, il n'y a pas
d’antilibéralisme économique. Au contraire, Bolsonaro a adopté un programme ultra-libéral, représenté
par son ministre Paulo Guedes, afin de séduire les marchés financiers, ce qui lui garantit des points du
cOté les riches mais entrave un gouvernement de réalisations populaires.

Bolsonaro est actuellement assailli par les enquétes du STF # sur son coup d’Etat ouvert (il a ouverte-
ment fait campagne contre les urnes et le résultat des élections, en plus de planifier un coup d'Etat qui
n'a pas fonctionné) et son banditisme plutét vulgaire (il a méme volé des bijoux). Mais le bolsonarisme
reste la force la plus mobilisée et la plus mobilisatrice du pays. Le mouvement bolsonariste est apparu
comme une réaction obscurantiste au pétisme tandis que la force du gouvernement Lula réside dans
la "réaction a la réaction’, soit une unité quelque peu lache, sans vision claire de I'avenir, contre le mou-
vement grotesque, qui a été capable de catapulter un aventurier complet a la présidence, méme avec
plusieurs facteurs jouant contre lui en 2018 (manque de temps de télévision et de soutien de la part du
parti, par exemple).

Les forces qui ont soutenu Lula en 2022 tentent, contre leur tendance naturelle, de créer un paradoxal
"bolsonarisme modéré", représenté par la figure du gouverneur de Sao Paulo, Tarcisio de Freitas. Cela
démontre la précarité et la fragilité du "front démocratique" : dés que les excés bavards et aventureux
du bolsonarisme seront contenus (une nouvelle dictature n’est dans l'intérét de personne, sauf des hal-
lucinés de I'agrobusiness les plus extrémes), 'ampleur de la coalition qui a élu Lula sera défaite.

V - Orientations futures

Le ton de ce texte peut paraitre trop pessimiste a certains, voire défaitiste. Nous écartons ces accusa-
tions : si nous avons peu d’espoir de "restaurer” la prétendue paix démocratique du consensus de la
Nouvelle République, nous pensons qu'il existe d'innombrables initiatives qui vont dans des directions
différentes, méme si elles sont trés embryonnaires.

L'un des phénomenes idéologiques les plus intéressants de ces derniers temps est la grande popularité
que les influenceurs communistes ont acquise sur les réseaux sociaux, avec des canaux tres visuels
et la capacité d'influencer le débat politique. Bien que trés marquée par une adhésion plus idéologique
- souvent nostalgique et dans certains cas non critique - que politique, axée sur la défense de I'héritage
des expériences socialistes passées, I'intérét politique de la nouvelle génération pour les idées radi-
cales et non standard est remarquable. Méme une certaine réhabilitation de Staline - de maniére
quelque peu caricaturale et problématique - indique qu'il est possible d’échapper a la banalité d’'une
gauche caractérisée par des vices libéraux.

Cette nouveauté est associée a une contradiction générée par les gouvernements du PT : I'expansion
des universités a permis a de nombreux jeunes prolétaires de devenir des intellectuels, formés méme a

4 Tribunal Fédéral Supréme
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la littérature marxiste, sans qu'il n'y ait d'emploi garanti ou de carriere stable pour chacun d'entre eux.
Le mélange de I'expérience concréte de la classe prolétarienne avec la formation politique et I'inadap-
tation a un ordre qui offre peu de perspectives peut étre explosif et continuera certainement a porter
des fruits inattendus.

La situation idéologique des jeunes est donc favorable aux idées communistes. Il faut dépasser les
vices et les limites, notamment le caractére idéologique ou la formation doctrinale déconnectée des
problémes politiques concrets, pour faire un saut qualitatif dans cette dynamique. Une fagon de le faire
est de populariser les idées du courant maoiste des années 1960 et 1970, qui sont peu connues au
Brésil. Selon nous, la critique du socialisme soviétique par Mao Zedong, ainsi que I'expérience (certes
ratée) de la Révolution culturelle, sont trés peu connues au Brésil. Ici, les "années rouges" (les années
1960 et 1970) ont été davantage marquées par l'influence du guévarisme que par l'influence idéolo-
gique et politique des aspects les plus radicaux et novateurs du maoisme. Pour compliquer les choses,
les organisations maoistes brésiliennes sont généralement influencées par le dogmatisme violent du
Sentier lumineux. C'est également pour cette raison que nous avons organisé un cours numérique sur
la pensée de Mao Zedong, qui a eu un bon impact.

Un autre moyen consiste a revisiter I'histoire du Brésil afin de surmonter I'endoctrinement abstrait. Un
effort important pour connaitre la réalité nationale, I'histoire des luttes populaires au Brésil et en Amé-
rique latine, doit étre entrepris afin de reconnecter nos problémes actuels non résolus avec les efforts
des générations passées. Il convient en particulier de préter attention aux initiatives des groupes qui
ont fait I'autocritique de la lutte armée sans toutefois s’engager dans le Iégalisme électoral et "démo-
cratique”, ce qui les a amenés a orienter leur attention et leurs actions vers le travail de masse dans les
années 70 et 80. Ces initiatives, en particulier celles qui visent I'éducation populaire (dans laquelle nous
devrions également apprendre des méthodes des militants catholiques) et I'assistance et I'extension
universitaire (les diverses expériences de liaison des étudiants universitaires avec le peuple, dévelop-
pées au fil des ans), méritent d’étre étudiées attentivement.

Toujours sur un plan plus directement idéologique, il est nécessaire de pointer des conceptions tres
populaires mais nuisibles :

a. Le mouvementisme et le "fédéralisme", qui considérent que la somme de luttes segmentées (race,
genre, orientation sexuelle, etc.) ou de mouvements sectoriels peut fournir une certaine alternative
politique. La critique de I'idéologie des "mouvements sociaux" devrait montrer a quoi cela a conduit
apres tant d'années de division traditionnelle du travail (les mouvements font de la lutte sociale et
les partis font de la politique) : renforcer les tendances néfastes du pétisme.

b. Le "socialisme démocratique’, épousé par le PSOL de Guilherme Boulos et des revues telles que
Jacobin. En pratique, il s’agit d’'une tentative de "retour aux origines" du PT authentique, sans tenir
compte du fait que le mauvais usage et la mauvaise définition du mot "démocratie" ont conduit a
d’'innombrables illusions et déviations dans le PT. Dans le cas de Boulos, il y a une tentative de
répéter I'expérience du PT, sans les mémes qualités originales (la montée des mouvements popu-
laires et ouvriers dans les années 80). La critique du crétinisme électoral implicite dans ces con-
ceptions doit étre ferme.

c. Doit étre ferme également la critique de la vision "antifasciste" qui compte rebondir face a la force
politique bolsonariste laquelle est en position de force électoralement. Ce type de vision ne peut
que conduire a la peur de l'innovation et de la création de nouvelles alternatives politiques.

Sur un plan plus directement organisationnel, les conditions ne sont pas encore réunies pour de grandes
organisations de masse ou des forces centripétes (comme [|'était le PT a ses débuts). Cela dépendra
d’événements imprévisibles et de la renaissance des mouvements populaires. Cependant, il existe déja
des initiatives extrémement intéressantes qui relient I'intelligentsia aux secteurs populaires. Ce lien de
masse, actuellement trés précaire, est une condition indispensable a toute renaissance politique.

L'un d’entre eux est le "cursinhos populares" ®, qui vise a offrir des cours gratuits dans les favelas et les
banlieues. Ils sont nombreux a se populariser et a se développer. Bien que leur contenu soit limité en
raison de I'accent mis sur les examens d’entrée a l'université, ils constituent un moyen important de
créer des liens de masse.

D’autres mécanismes intéressants de ce type sont les expériences de "cuisines solidaires" et d'autres
formes d’assistance sociale a la maniére des "Black Panthers", avec des réseaux de solidarité face aux

5 « cours populaires »
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demandes les plus urgentes de la vie quotidienne. Cependant, ils doivent toujours étre accompagnés
d’un réel effort de politisation, afin qu'ils ne se transforment pas en simple philanthropie ou en clientele
exploitée par des personnes désireuses de faire une carriére électorale.

Enfin, deux des expériences les plus récentes de notre époque sont les tentatives d’auto-organisation
des chauffeurs d’'applications de plateforme, avec des gréves et la formation de dirigeants clairement
conscients de I'exploitation, malgré la forte présence de l'idéologie de I'""entrepreneuriat’, et le rejet des
horaires de travail 6 x 1 (c’est-a-dire six jours de travail et un jour de repos), qui sont présents dans les
mouvements de jeunes gens fatigués d'une vie consacrée uniquement a un travail ennuyeux et dé-
pourvu de sens. Méme s'il s’agit de mouvements "réformistes’, ils permettent des expériences de lutte
qui, si elles réussissent, pourraient ouvrir des marges pour I'accumulation de forces vers quelque chose
de nouveau - en particulier si une campagne pour réduire la journée de travail au niveau national ou des
réglementations du travail progressistes sont couronnées de succeés. Il y a des raisons d'étre optimiste
chaque fois que le rythme de travail éreintant et exploiteur est rejeté !

Osez lutter, osez vaincre !
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[ QUESTION ECOLOGIQUE ]

FRANCIS ANCLOIS : DOCTRINE PROVISOIRE
D’ACUPUNCTURE MILITANTE

\I - Avance/Retard\

Se poser la question écologique, c'est constater, en ce domaine comme en d'autres, que I'orientation
communiste a pris quelques décennies de retard.

Le point est d'autant plus frappant que cette méme orientation communiste avait tout au contraire de
nombreuses longueurs d’avance au début des années 1960 : en effet, les Communes populaires (celles-
la méme qui avaient en 1958 engagé événementiellement la Révolution communiste chinoise en initiant
un dépérissement communiste de I'Etat socialiste) avaient été confrontées dés 1960 & de graves ca-
tastrophes naturelles (sécheresse, typhons...) dont le traitement politique (en particulier I'instrumenta-
tion interne par la nouvelle bourgeoisie d’Etat et externe par 'URSS) allait alors conduire & une terrible
famine. D’ou une Révolution culturelle étendant aux villes et aux usines un traitement communiste des
questions gqu’on nomme depuis écologiques.

Pour illustrer le souci « écologique » qui animait la Révolution culturelle en son coeur méme,
c’'est-a-dire parmi les ouvriers d’usine, rappelons comment la séquence consacrée a une usine
de locomotives de Pékin dans les films Comment Yukong déplaga des montagnes de Joris lvens
et Marceline Loridan ' détaille combien la question de la récupération des déchets de toutes
sortes y était traitée de l'intérieur de I'usine et par les ouvriers mémes qui les produisaient.

Ceux-ci s'employaient ainsi a récupérer :

- les déchets métalliques pour les fondre en lingots,

- le bois des anciens wagons pour le transformer en aggloméré,
- le coton provenant des tampons usagés des wagons,

- I'huile grace a des centrifugeuses,

- la poussiere de charbon grace a des dépoussiéreurs la transformant en combustible qui
pouvait ensuite étre gratuitement distribué aux ouvriers ;

Et pour ce faire, la mobilisation ouvriere s’étendait aux retraités qui revenaient dans leur usine
participer a ces ateliers de récupération.

Ainsi pour les communistes, vingt ans d’avance se sont transformés en cinquante ans de retard, suite
al'échec, désastreux pour toute 'humanité et pas seulement pour la Chine, de la Révolution communiste
chinoise.

Attaguons-nous a ressusciter aujourd’hui ce point d'appui politique. D’ou les propositions qui suivent.

On le voit : prendre au sérieux les questions dites « écologiques » d'un point de vue spécifique-
ment communiste implique un travail minutieux de clarification des enjeux politiques en vue de
dégager quelques perspectives militantes d’intervention sans s’enfermer dans une simple ana-
lyse critique. D'ou la longueur du travail qui suit, détaillant les effets de la coupure interprétative
que l'orientation communiste se propose d'opérer dans la problématique terriblement enchevé-
trée des questions écologiques.

TVoir le film Une femme, une famille, vie quotidienne durant la Révolution Culturelle en Chine :
https://www.youtube.com/watch?v=0atLFrycmtE&list=PLmWIzkZdt24-UdXuSWmjEgdSD9jekPk8s&index=6


https://www.youtube.com/watch?v=0atLFrycmtE&list=PLmWIzkZdt24-UdXuSWmjEgdSD9jekPk8s&index=6
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\II - Situation\

Histoire
Depuis la fin des années 1970, trois tendances politiques sont simultanément intervenues :

e [l'évaporation de toute politique communiste véritable et I'implosion conséquente des Etats
socialistes (censés devoir étre « de transition ») ;

¢ le déploiement mondialisé de politiques néo-libérales ? assurant leur hégémonie planétaire ;

¢ la constitution d'une écologie politique réactivant le vieux couple de I'anarcho-syndicalisme et de la
social-démocratie pour constituer une alternative parlementaire au néo-libéralisme.

Ainsi, depuis prés de cinquante ans, écologie politique et politique communiste s'averent
« contravariantes » (la premiére croissant a mesure de I'effacement de la seconde) en méme temps
gu’'écologie politique et politique néo-libérale s’apparient de maniére « covariante » (leur opposition
parlementaire les entretient de concert). 3

Notre question

En cette situation politique, demandons-nous comment, au XXI° siécle, I'orientation communiste peut -
doit - se saisir politiquement de « la question écologique », cette question qui agite aujourd’hui les Verts
parlementarisés, les collectifs non-violents et I'activisme anarchiste, un peu comme, a partir de la
seconde moitié du XIX®, la politique communiste a fait sienne « la question sociale » qui agitait alors la
social-démocratie (allemande), le socialisme utopique (francais) et 'anarchisme (russe).

La réponse ici avancée a cette interrogation comportera deux volets :

¢ une problématisation marxiste : en quoi « la question écologique » consiste-t-elle politiquement pour
des communistes ?

e une proposition communiste: comment I'orientation communiste peut-elle faire politiquement
sienne une telle question écologique, en particulier en lintriquant a la question sociale (entendue
comme celle du partage de I'Humanité en classes sociales adverses : dominantes/dominées...) ?

Prenant acte de notre incapacité actuelle a constituer une ligne politique a proprement parler, la
proposition s'avancera sous le signe enjoué d’'une acupuncture militante.

2| convient ici de distinguer libéralisme(s) et néolibéralisme(s).
Succinctement posé, il y a eu deux formes de libéralisme :

e au XVIII° le libéralisme classique anglais de Locke, Smith et Mill (a I'époque ou la bourgeoisie ne se concevait
pas encore en « classe politique ») ;

e puis & partir de la seconde partie du XIX®, un libéralisme de combat enjoignant aux nouveaux Etats bourgeois
un laisser-faire (adossé a la théorie économique néoclassique : Walras...).

Le néolibéralisme qui a suivi a également connu deux formes successives :

e aprés lacrise de 1929 (qui traduisait I'échec du libéralisme du laisser-faire) et a partir de 1938 (Colloque Lipp-
mann a Paris), un néolibéralisme (Hayek, Ecole de Chicago...) s'opposant a la régulation capitaliste keyné-
sienne (qui faisait face aux « menaces » socialistes) ;

e  puis a partir du milieu des années 1970, un néolibéralisme de I'oligarchie (celui qui 'emporte en ce XXI° siécle).

Pour une analyse détaillée de ces (néo)libéralismes, voir la premiere partie du dernier livre de Bernard Billaudot :

Néolibéralisme, mondialisation et écologie (Classiques Garnier, 2024)

3 La contravariance de A et B peut se formaliser mathématiquement comme produit, ce qui, formulé en termes

arithmétiques de multiplication, donnera AxB = constante. Soit ici: (écologie politique) x (politique commu-

niste) = constante.

La covariance de A et C peut se formaliser comme quotient, ce qui, formulé en termes arithmétiques de division,
donnera A/C = constante. Soit ici : (écologie politique) / (politique néolibérale) = constante.
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\III - Problématisation marxiste

Rappels de base

L'orientation marxiste classique part des rapports sociaux (de production, de distribution, d’échange et
de consommation #) tels qu'ils prévalent dans le systéme capitaliste :

« Dans la production sociale de leur vie, les hommes entrent dans des rapports déterminés, né-
cessaires et indépendants de leur volonté, rapports de production qui correspondent a un stade
de développement déterminé de leurs forces productives matérielles. L’'ensemble de ces rapports
de production constitue la structure économique de la société, la base réelle sur laquelle s’éleve
une superstructure juridique et politique et a laquelle correspondent des formes de conscience
sociales déterminées. Le mode de production de la vie matérielle conditionne le processus de vie
social, politique et intellectuel en général. » °

Dans le cadre capitaliste, ces rapports sociaux prennent la forme privilégiée de rapports d'échanges
marchands, donc entre des marchandises dont la valeur d’échange correspond au temps de travail so-
cialement nécessaire pour les produire, c'est-a-dire pour les reproduire.

Deux points ici essentiels :

- Par définition, toute marchandise (bien ou service) est socialement reproductible c’est-a-
dire que sa production doit étre socialement reproductible. ¢

- Lavaleur d'échange de cette marchandise est socialement déterminée : elle correspond a
sa valeur-travail, mesurée par le temps de travail socialement nécessaire pour la reproduire,
et non pas par le temps de travail individuellement nécessaire pour produire tel ou tel exem-

i 7
plaire.

Autant dire que la « détermination sociale » de la production marchande (détermination bien
sQr toujours relative a I'état donné d'une société donnée) met au poste de commandement la
reproduction sociale du processus de production : pas de production marchande qui ne soit
reproductible, et I'évaluation de cette production repose sur la valeur sociale de cette reproduc-
tion.

Doy, dans les sociétés capitalistes, (néo)libéralement normées par les échanges marchands, des
angles morts & concernant la reproduction des rapports sociaux puisque le travail socialement néces-
saire pour les différentes (re)productions marchandes est évalué en le réduisant au seul travail donnant
lieu a échange marchand (en oubliant donc tout autre travail non rémunéré). La logique capitaliste me-
surant les rapports sociaux aux seuls rapports marchands ne mesure donc la reproduction des condi-
tions de production qu'a ce que I'échange marchand en mesure (bien s(r dans un état social donné).

4 Introduction aux Grundrisse, dite de 1857 (Contribution a la critique de I'économie politique ; La Geme ; éd. sociales ;
2014, 2021 ; p. 38)

5 Contribution a la critique de I'économie politique (id. ; p. 63)
Notons que Marx parle ici de conditionnement, non de détermination, moins encore d’implication de causes a ef-

fets : la superstructure émerge de l'infrastructure, disposant ce faisant d'une autonome relative (c’est-a-dire relative
a son degré de dépendance vis-a-vis de ses conditions infrastructurelles).

6 Une ceuvre d'art, unique par définition, n'est pas une marchandise ; un service individualisé qui ne peut étre rendu
que par une personne donnée ne I'est pas davantage, et ce méme si la production de telle ceuvre d’art ou de tel
service individualisé peut toujours donner lieu a une compensation financiére (commandes d'une ceuvre, dédom-
magement pour le service renduy, etc.).

7 L'écart entre productivité individuelle et productivité sociale donne lieu a la plus-value relative.

8 Comme on va y revenir, ces « angles morts » tiennent au fait que I'équivalent monétaire tenu pour général mesure
toute existence a sa valeur marchande et, par-la, invisibilise bien des existences sociales : celles qui ne donnent
lieu a aucun échange marchand tout en étant socialement décisives. Autrement dit, les angles morts du point de
vue capitaliste s’attachent au fait de mesurer essentiellement les rapports sociaux aux rapports marchands.

Comme on va y revenir, le point de vue bourgeois, lui, étant d'ordre politique et pas seulement économico-social,
va par contre s'intéresser idéologiquement a ces angles morts...
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Au total, la logique capitaliste forcl6t ainsi de son espace mental :

1) le travail humain non marchand et non rémunéré nécessaire a la reproduction sociale des forces de
travail et donc des étres humains qui l'incarnent : en I'occurrence principalement le travail domes-
tigue non-marchand (travail privé, en majeure partie réalisé par des femmes) mobilisé pour la repro-
duction sociale des forces de travail ;

2) la reproduction naturelle (physico-biologique) des ressources naturelles (matiéres premiéres, res-
sources d'énergie, terres fertiles...) mobilisées dans la production sociale (I'évaluation capitaliste ne
prend ici en compte que le temps de travail socialement nécessaire pour les extraire et les rendre
disponibles au processus de production).

Ces deux forclusions sont de méme type car toutes deux ignorent la reproduction non-marchande des
ressources, tant humaines que terrestres, ressources qui constituent pourtant les conditions maté-
rielles des processus sociaux de production : quand Marx pose que « le mode de production de la vie
matérielle conditionne le processus de vie social, politique et intellectuel en général », il faut en effet s'as-
surer en amont que ce mode de production (de la vie matérielle) est bien un mode de reproduction (de
cette vie matérielle), faute de quoi tout « le processus de vie social, politique et intellectuel » devient lui-
méme difficilement reproductible !

Obstacles

Pour reproduire socialement ses ressources (humaines et matérielles), le capitalisme a pu pendant
longtemps procéder a une double externalisation :

1) externalisation du régime marchand par recours aveugle au travail domestique (travail social mais
non marchand et privé) pour reproduire socialement les ressources humaines (les forces de travail
exploitables) dont il a besoin ;

2) externalisation géographique par recours assumé au pillage de nouveaux territoires (matiéres pre-
miéres, terres...) non occidentaux. °

Mais depuis le grand tournant stratégique (a la charniére des années 1970-1980) de la nouvelle mon-
dialisation néolibérale, cette double externalisation rencontre un double obstacle :

1) Lagénéralisation de I'exploitation salariée du travail féminin restreint les disponibilités sociales en
matiére de travail domestique non-marchand . Le capitalisme va surmonter cet obstacle a la ma-
niére qui le caractérise : en marchandisant les produits du travail domestique (plats cuisinés, ate-
liers de repassage et de couture..) et salariant ce travail (entreprises de services a domicile:
femmes de ménage, soins a la maison...) ; d'ou I'importation de main d'ceuvre étrangére pour incor-
porer cet ancien travail domestique privé aux nouveaux rapports sociaux capitalistes.

2) L'extension géographique des terres a brigander bute sur les limites physiques de la Terre. A nou-
veau, le capitalisme va surmonter cet obstacle a sa maniére propre :

- encompensant I'extension quantitative par une intensification qualitative (engrais, OGM...) ;
- enapprofondissant la prédation des sous-sols (forages de plus en plus prononcés...) ;

- entirant parti des sous-sols marins et plus seulement des terres émergées.

« Limites » ?

Rappelons a cette occasion que limite ne veut nullement dire finitude et que dans la pensée mo-
derne '°, infini ne veut nullement dire illimité : qu'il suffise pour cela de rappeler qu'entre 0 et 1, il
y a une infinité (bornée) de nombres (rationnels ou réels) ! Au contraire de la pensée théologique

9 En ce point, Alain Rallet nous rappelle, au moment de la premiére guerre mondiale, le débat sur I'impérialisme et
la guerre introduit par Rosa Luxembourg avec son Accumulation du capital. Sa these était que le capitalisme ne
pouvait fonctionner sans extérieur c’est-a-dire sans des zones non réglées par lui. S'opposaient alors a elle ceux
qui pensaient que le capitalisme pouvait vivre sans expansion (Otto Bauer) ou avec expansion mais en fonctionnant
uniguement a partir de lui-méme (Kautsky), ce qui impliquait alors, I'impérialisme n’étant pas une nécessité intrin-
seque, une possible alliance avec la bourgeoisie nationale.

10 En ce point, la ressource intellectuelle des mathématiques modernes est particulierement décisive.
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associant un unique Infini-Dieu a l'illimité d'une Totalisation intégrale, la pensée moderne se meut
dans une infinité d'infinis différents ', tous intrinséquement limités.

Confondre limite et finitude, c’est donc volontairement limiter I'infini a ce que les Grecs appelaient
I'infini potentiel '? et reclure 'numanité dans ce que Hegel appelait le mauvais infini par exclusion
de l'infini actuel ou du bon infini.

Ou la résignation a la finitude oppressive avoue son caractere intellectuellement régressif et po-
litiquement réactionnaire.

Le capitalisme néolibéral contemporain semble donc parfaitement capable, avec ses ressources in-
ternes propres, de surmonter les obstacles rencontrés par les limites physiques de ses externalisa-
tions. 13

Ne voit-on d'ailleurs pas combien le capitalisme sait tirer parti des nouvelles nécessités maté-
rielles que les crises écologiques mettent a I'ordre du jour : il sait ainsi parfaitement inventer de
nouvelles exploitations profitables du travail humain pour produire (du moins pour ceux qui vont
pouvoir se le payer) :

- lair respirable sans lequel I'étre humain meurt en quelques heures : voir le marché de l'air
purifié et conditionné...

- l'eau buvable sans laquelle I'étre humain meurt en quelques jours : voir le marché de I'eau
en bouteilles et containers...

- la nourriture comestible sans laquelle I'étre humain meurt en quelques semaines : voir le
marché du « bio »...

- le microbiologique immunisant sans lequel I'étre humain meurt en quelques mois : voir le
marché pharmaceutique des médicaments et divers compléments...

- lafertilité sexuée sans laquelle I'espéce humaine disparait en un siécle : voir le marché des
ovocytes et des spermatozoides comme celui des « ventres porteurs »...

Obstruction

Le point précis ou la question écologique fait obstruction au capitalisme et non plus simple série d’obs-
tacles, ce point qui structure ce qu'on appelle couramment Capitalocéne, tient au face a face de deux
réalités qui s’avérent incompatibles.

e La Terre n'est pas qu'un amas de ressources ; que la somme de terres, de sous-sols, de mers et
d’atmospheéres ; qu'une addition d’airs, d’eaux, de végétaux et d'animaux, de bactéries et de virus
nécessaires a la reproduction matérielle (physico-biologique) de la vie humaine. La Terre est un
systéme global, physiquement et biologiquement autonome (quoique dépendant du systéme so-
laire, de notre galaxie, de son amas et finalement du reste de I'Univers). Ce systéme global est ma-
tériellement coordonné par ses lois endogénes propres. ' Donc toute série d'interventions sur les
éléments et parties séparées de ce monde-Terre ont des effets naturels (physico-biologiques) glo-
baux, dont la dégradation climatique actuelle est la traduction matérielle la plus patente.

e Face a cela, on sait que le capitalisme agit sur ce monde-Terre avec ses propres lois endogénes,
dont la nature subjective essentiellement cupide reste totalement hétérogéne aux lois physico-bio-
logiques régissant le monde-Terre : en effet, ces lois capitalistes sont d’'un cété des lois de domina-
tions, d’exploitations et d'oppressions qui partagent I'humanité en classes sociales adverses, et

1 Voir ici L'immanence des vérités d’Alain Badiou (Fayard, 2018)

2 'infini potentiel concerne le fini qu’'on peut indéfiniment étendre par ajout d'un nouvel élément (on peut ainsi
toujours prolonger la liste des nombres positifs 1, 2, 3, 4...) alors que l'infini actuel pense I'existence simultanée de
cet ensemble infiniment peuplé des nombres naturels en le nommant N*.

13 Relevons au passage une différence significative au XX° siécle entre pays capitalistes et pays socialistes : les
seconds n'ont pas externalisé hors de leur pays I'exploitation des sols mais ont persévéré a l'intérieur des limites
de leurs frontieres.

14 Disons, dans le vocabulaire philosophique de Logiques des mondes d'Alain Badiou, que ce systéme-Terre fait
monde selon son transcendantal physico-biologique propre.
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d’'un autre c6té des lois de concurrences, de rivalités et de guerres qui opposent les classes domi-
nantes. Mais ce qui désormais transforme les différents obstacles en véritable obstruction tient au
fait que ces lois du capitalisme sont bien incapables de faire monde pour 'Humanité : a proprement
parler, il n'y a pas, il ne peut y avoir de monde-Capitalisme '® autre qu’'un monde de marchandises !

« Monde » ?
Ce faisant, qu’appelle-t-on exactement monde ?

Mobilisons ici les ressources de la philosophie (en I'occurrence celle d'Alain Badiou '%) et de la mathé-
matique 7, et posons cette caractérisation synthétique '® : un monde est un lieu délimité, infiniment
peuplé d'une infinité de relations entre une infinité d’habitants, clos sur lui-méme °, doté d'une topolo-
gie 2° et muni d’'une logique intrinséque d’'existence mesurant les degrés d’apparaitre dans ce monde 2"

A ce titre, détaillons les différences entre une simple situation et un monde c’est-a-dire précisons de
quelles maniéres un monde est une situation d’un type particulier.

Opérateur interne mesurant les apparaitres

Simplifions : exister dans un monde, en étre un habitant, c’est y apparaitre avec plus ou moins d'inten-
sité 22. Or ce qui fait d’'une simple situation un monde a proprement parler, c'est que, dans ce monde,
les degrés ou intensités d'existence ou d'apparaitre ?° sont intrinséquement normés par un opérateur
interne : un monde est constitué logiquement autour d’un régime normé d’existence.

Posons ici 2 qu'un monde est une situation infinie d’'un type particulier 2° : un monde se distingue d’'une
situation (bien sdr infinie) essentiellement en ce qu'il est 1) clos sur lui-méme 2 et 2) intrinséquement
doté d’'un opérateur interne et explicite 2 qui mesure ce qu'y exister ou y apparaitre veut dire.

Donnons quelques exemples de tels mondes, dotés chacun de leur propre mesure des apparaitres.

e Lamusique fait monde peuplé de morceaux de musique dont I'existence audible se mesure selon
une écriture musicale — depuis le Moyen Age, le monde-Musique existe ainsi centré sur son opé-
rateur propre : le solfége.

o La mathématique fait monde peuplé de discours mathématiques se mesurant a leur démontra-
bilité — depuis les Grecs du V° siécle avant J.-C., le monde-Mathématique existe ainsi centré sur
sa logique démonstrative.

15 ’histoire connait bien le fantasme d’'un monde-Capitalisme : ce fut celui du super-impérialisme de Kautsky a
I'époque de la premiére guerre mondiale ; ce fut depuis la fin du XX° siécle celui de « la communauté internationale »
(prétendant s’organiser en un cortége disparate et inconsistant : ONU-FMI-FAO-OMC-COP...), fiction qui se fracasse
aujourd’hui sur la rivalité mondialisée des oligarchies

16 | ogiques des mondes (2006) et Topos (2024)

17 En l'occurrence la théorie des topos (topos mathématiques de faisceaux chez Grothendieck et topos logiques
élémentaires chez Lawvere)

18 | 'hypothése est ici qu'un monde est mathématiquement formalisable comme un topos.

19 0n n’en sort pas par composition intrinséque de relations entre habitants : toute composition d’existants dans
ce monde existe elle aussi dans ce monde.

20 structurant ses voisinages, ses parties ouvertes ou fermées, les frontiéres les séparant...
21 Badiou parle ici de transcendantal, la mathématique catégorielle de classifieur de sous-objets.
22 Ainsi, par exemple, y étre invisible sera y inexister, et réciproquement.

23 Attention a ne pas prendre |'apparaitre (ou étre-la qui se dialectise a I'étre) pour une simple apparence (qui s'op-
poserait alors a une supposée essence) !

24 La distinction que je propose ici entre situation et monde n'existe pas dans Logiques des mondes d'Alain Badiou.
25 Tout comme, mathématiquement dit, un topos est une catégorie infinie d’'un type trés particulier.

26 Mathématiquement dit, on ne sort pas d’'un topos-monde par limites et colimites de ses existants ou par leur
exponentiation (c’est-a-dire par prise en compte des parties c’est-a-dire des regroupements et collectifs entre exis-
tants).

27 Dans un monde donné, la consistance des formes d’existence prend mathématiquement la forme d’'une algébre

de Heyting. Dans un topos-monde, I'existence de cet objet algébrique s'insére en quelque sorte entre I'existence
d’'un objet initial et celle d'un objet terminal. D'ou qu’'Alain Badiou parle a son propos d’objet central
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e Un amour homme-femme donné fait monde de l'infinité des rencontres partagées a deux et se
mesurant a I'incommensurabilité 28 des deux sexes — un monde-Amour existe ainsi centré sur sa
logique sexuée d'incommensurabilité.

e Le capitalisme fait monde de marchandises et de leurs échanges se mesurant selon un équiva-
lent monétaire général — le monde-Capitalisme est ainsi centré sur sa logique marchande mesu-
rant toute chose de ce monde a un équivalent général (la monnaie). ?°

« Monde politique » ?

Mais qu'en est-il alors d'un éventuel monde politique ? La question est bien plus délicate car il n'y a de
politique que dans I'antagonisme (politique) : en un sens, dans 'Humanité, il n'y a de politique que parce
que I'Humanité sociale se divise antagoniquement en oppresseurs et opprimés, en exploiteurs et ex-
ploités, en classes dominant d'autres classes sociales. Quand cet antagonisme social prend alors
forme politique — autant dire quand I'antagonisme latent se déclare politiquement et que les adversaires
sociaux se constituent en ennemis politiques, cet antagonisme politique va s’expliciter en deux normes
politiques contradictoires sur ce qui existe : ce qui inexiste pour I'un va surexister pour I'autre *°; les
marges de I'un vont devenir les centres de l'autre 3" ; le rien de I'un sera le tout de I'autre 2.

Ainsi, dans I'antagonisme politique, a proprement parler il n'y a pas — il ne peut y avoir — de monde
commun aux deux camps. 3

La question écologique du Capitalocéne est donc celle-ci: d'un c6té la Terre forme bien un monde
physico-biologique, le monde-Terre ; d’'un autre c6té, si le capitalisme est mondialisé, il ne saurait a pro-
prement parler former un monde autre qu’'un monde de marchandises (et donc aussi de déchets) -
autrement dit, pour 'Humanité comme telle, le recouvrement du monde-Terre par la mondialisation ca-
pitaliste ne fait pas monde ! L'orientation capitaliste ne peut donc organiser de maniéere cohérente ses
rapports marchands au monde-Terre lors méme que sa mondialisation modifie globalement I'équilibre
interne de ce monde-Terre.

Fuite en avant

D’ou que I'écologie capitaliste, loin d'atténuer les effets délétéres du capitalisme, les accentue. Elle le
fait simultanément sur les deux volets qui constitue le capitalisme en orientation socio-politique : d’'un
cOté concurrence et guerre entre rivaux, d'un autre oppression et exploitation des dominés.

e Le capitalisme « écologise » son brigandage du monde-Terre de maniére inéluctablement anar-
chique, au gré des cupidités oligarchiques concurrentielles qui s’en trouvent exacerbées et nulle-
ment adoucies — I'actualité mondiale en atteste a loisir.

e Le capitalisme « écologise » son exploitation des forces de travail salariées en une logique inéluc-
table de séparation sociale, de développement social séparé, autant dire d'apartheid social, entre
les intégrés exploitables et les laissés-pour-compte inexploitables qu’on parquera en des zones ré-
servées, qu’'on bannira dans des banlieues de I'Occident prospére. Il est patent que les orientations
écologiques du néolibéralisme accusent cette séparation : entre ceux qui en bénéficient et ceux qui

28 Lacan formule cette incommensurabilité entre les deux sexes comme « non-rapport »...

29 Corrélation pour nous essentielle : le capitalisme ne fait pas monde pour les étres humains dont il ne connait que
la dimension transactionnelle, basée sur la marchandisation de leurs « forces de travail ». Autant dire que pour le
monde-Capitalisme, un étre humain n’y apparait que dans la stricte mesure de son éventuel caractére marchandi-
sable. D'ou que les étres humains inexploitables ou plus généralement inintégrables au régime capitaliste d'exploi-
tation (comme garde-chiourmes par exemple) sont tenus pour inexistants.

30 |_es prolétaires invisibles dans la société bourgeoise vont devenir les acteurs centraux du projet communiste.

31 Les usines, lieux sociaux mis au ban de toute politisation par d'infranchissables enceintes, deviennent les lieux
centraux de la politique communiste.

32 « Nous ne sommes rien. Soyons tout ! » (L'Internationale)

33 D'oul la problématique théorisant aprés la seconde guerre mondiale une guerre froide entre deux « mondes » et
insérant un « tiers-monde » entre les deux.
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en font les frais et qu’on désigne alors du doigt comme on a toujours désigné les miséreux : comme
fainéants, bornés et attardés!

Remarquons a ce propos que cet apartheid social prend la forme d'un zonage fractal (c’est-a-dire a
toutes les échelles) : il ne s'agit plus seulement d’'une répartition continentale a vaste échelle sur
terre mais d’'une séparation a toutes les échelles géographiques : entre pays d’'un méme continent,
entre régions d'un méme pays, entre villes et bourgs d’'une méme région, entre villes et banlieues
d’une méme agglomération, entre quartiers d'une méme ville, entre logements d'un méme quartier,
jusqu’a dans certains cas entre étages d'un méme logement.

Cette fuite en avant est accusée par une quasi-disparition des bourgeoisies qui se concevaient comme
classes politiques au profit () désormais de simples oligarchies, dont le modéle est devenu le promo-
teur immobilier (Trump) ou le banquier d’affaires (Macron), oligarchies dirigeant étatiquement des pays
comme s'il s'agissait d’entreprises, sur le modéle des « start-ups Nations ».

« La question sociale » prend ainsi un nouveau tour a I'ere du néolibéralisme oligarchique : non plus
seulement la question des différentes classes sociales dans le processus de production et dans la crise
écologique mais aussi la question du développement social séparé, a toute échelle, entre intégrés et
laissés-pour-compte du développement capitaliste, entre exploiteurs-exploités et inexploitables.

Classes sociales et classes politiques

La bourgeoisie se constitue en classe politique en organisant politiquement la reproduction du capita-
lisme et non pas en se contentant d’en profiter immédiatement : par direction d’un Etat qui n’est pas
seulement appareil de répression et de maintien de I'ordre propriétaire mais qui prend en charge la
reproduction sociale de cet ordre capitaliste. La bourgeoisie comme classe politique affirme donc une
conception proprement bourgeoise du peuple, en valorisant par exemple le plus grand commun diviseur
des intéréts individuels (« chacun a la chance de pouvoir devenir chef d’entreprise »). Ainsi « plus une
classe dominante est capable d’accueillir dans ses rangs les hommes les plus importants de la classe
dominée, plus son oppression est solide et dangereuse » (Marx).

Détaillons cette différence capitale entre classes sociales et classes politiques, les secondes pouvant
« émerger » en autonomie relative des premiéres comme on a rappelé que les superstructures idéolo-
gico-politiques émergent en autonomie relatives des infrastructures économiques qui les condition-
nent.

Un fatras socialement enchevétré de situations infinies différentes peut devenir un monde poli-
tique lorsqu’une classe politique vient le dominer en l'unifiant sous le signe d'une idéologie a
ambition universelle.

Ainsi une classe dominante est une classe sociale qui s'est constituée en classe politique :
- une classe sociale mesure toute chose et toute relation a ses seuls intéréts propres ;

- une classe politique mesure toute chose et toute relation aux idées qu’elle forge pour donner
a ses propres intéréts une forme universelle, donnant raison d’existence au peuple et a la so-
ciété qu'elle veut dominer.

« Chaque nouvelle classe qui prend la place d’une autre qui dominait avant elle doit nécessaire-
ment, ne serait-ce que pour arriver a ses fins, présenter son intérét comme l'intérét communau-
taire de tous les membres de la société, c’est-a-dire exprimé de fagon idéelle : donner a ses
pensée la forme de l'universalité, les présenter comme les uniques pensées rationnelles et uni-
versellement valides. D’emblée, la classe qui fait la révolution, ne serait-ce que parce qu’elle fait
face a une classe, entre en scéne non pas comme classe mais comme représentante de toute
la société. [...] De ce fait, sa victoire profite également a beaucoup d'individus des autres classes
[..] dans la mesure ou elle met ces individus en état de s’élever a la classe dominante. » (Marx,
L’idéologie allemande 3*)

« Méme lorsqu’un homme sans fortune obtient du crédit en tant qu’industriel ou commercgant,
c’est qu’on a confiance qu'il va se conduire en capitaliste, s‘approprier a I'aide du capital prété

34 GEME, trad. Jean Quétier et Guillaume Fondu (éd. sociales, 2014 ; p. 133-135)
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du travail non payé. On lui accorde du crédit en tant que capitaliste en puissance. Et méme le
fait, qui suscite tant d’admiration de la part des apologistes de I'économie politique, qu’un
homme sans fortune mais énergique, sérieux, capable et versé dans les affaires, puisse de cette
facon se transformer en capitaliste, [...] renforce cependant la domination du capital, en élargis-
sant sa base et en lui permettant de recruter toujours de nouvelles forces dans le soubassement
social sur lequel il repose. Tout comme pour I'Eglise catholique au Moyen Age, le fait de recruter
sa hiérarchie sans considération de condition sociale, de naissance, de fortune, parmi les meil-
leurs cerveaux du peuple, était un des principaux moyens de renforcer la domination du clergé
et d’assurer le maintien des laics sous le boisseau. Plus une classe dominante est capable d’ac-
cueillir dans ses rangs les hommes les plus importants de la classe dominée, plus son oppres-
sion est solide et dangereuse. » Marx (Le Capital, Livre llI, chapitre 36 %)

Au total, une classe politique n'est pas une simple classe sociale : en particulier la bourgeoisie n'est pas
le simple patronat, moins encore une mafia de pillards ou une ligue armée de gangs qui imposent sans
fioritures leur « ordre » propre sans encombrer leur régime oppressif d'aucune « idéalisation ».

Conséquence aujourd’hui désastreuse : tout de méme que les situations dominées par de purs et
simples bandits constituent des chaos qui ne méritent aucunement de s'appeler « monde » 3¢, tout de
méme les situations dominées par des cartels instables d'oligarchies rapaces, sans réelles classes po-
litiques aptes a dominer « leurs peuples », ne sauraient faire monde mais font tout au plus développe-
ment séparé et apartheid social.

Oligarchies

Force est de constater aujourd’hui qu'il n'y a plus de classes politiques se souciant de faire monde a
partir de leurs propres intéréts.

e Certes, il y a toujours — plus que jamais — sur terre des ouvriers (par centaines de millions !),ily a
donc toujours une classe sociale des ouvriers mais il n'y a plus a proprement parler de prolétariat
s'il est vrai que la consistance de cette classe politique a implosé au cours de la Révolution cultu-
relle 37 ;

L’horizon politique du communisme est proprement obstrué par I'échec de I'hypothése marxiste
d’'une classe politique nommée prolétariat. Cette obstruction n’a toujours pas été politiquement
subsumée. Tout le propos de cette revue est d’en prendre lucidement acte pour envisager d'agir
politiquement en conséquence.

e |l n'y aplus non plus a proprement parler de bourgeoisies s'il est vrai que, depuis la chute du Mur
de Berlin, celles-ci se sont rapidement rabougries et repliées en de simples coalitions instables d'oli-
garchies rivales.

La seule exception, peut-étre, est la Chine de Xi Jinping qui semblerait explorer la possibilité
d’'une bourgeoisie de type nouveau, armée d'une idéologie de type nouveau promouvant son
capitalisme monopoliste d’Etat sous le signe explicite d’'un bien commun & toute la Chine, & son
peuple entier et par la a 'humanité tout entiére. Mais une telle nouveauté peut-elle étre pérenne
et devenir exportable ? Claudia Pozzana et Alessandro Russo *2 soulignent les particularités ex-
trémes de ce modele * qui semblent interdire sa généralisation, et qui, pour commencer, n'arri-
vent méme pas a s’exporter a Hong-Kong ou Formose. 4°

35 Editions sociales (1970) : tome II, p. 260

36 \Voir par exemple le Japon des Sept samourais ou la Chine des Seigneurs de la guerre. Voir aujourd’hui la situation
paroxystique de Haiti et de bien des pays d’Afrique.

37 Voir dans cette revue notre discussion avec Alessandro Russo sur la Révolution culturelle.
38 Voir Facing WW4 : https://ir.canterbury.ac.nz/bitstreams/4652942d-3301-4bbe-9€79-7e0e4d4d5649/download

3,9 Double autorité (autorité prescriptive capitaliste classique et autorité interdictrice spécifique gagée sur un parti-
Etat regroupant plus de 5% de la population).

40 Hypotheése corrélative et consolatrice : une telle bourgeoisie chinoise de type nouveau pourrait-elle devenir con-
temporaine d’un prolétariat chinois de type nouveau ?
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Une alternative
Rendu en ce point, comment sortir de I'impasse du Capitalocéne ? Une alternative stricte se dessine
aujourd’hui.

¢ Une premiére orientation propose de nous intégrer, nous autres humains, au monde-Terre en nous
adjoignant aux autres « vivants » pour constituer ' le nouvel ensemble des « Terriens » apte a
étendre une problématique du monde-Terre qui ne sépare plus Nature et Culture.

Humains » yivants
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Cette orientation pourra s'adosser aux orientations religieuses monothéistes, aptes a garantir la
compatibilité globale du projet par I'existence d’'une Transcendance bienveillante créant simultané-
ment tous les termes du probleme : 'Humanité, la Terre et la Nature.

e L’autre orientation vise a constituer un monde-Humanité, apte a organiser collectivement un rap-
port politiquement émancipé (et non plus de simple saccage) au monde-Terre. C'est en ce point
que peut s’affirmer I'orientation communiste en matiere écologique.

On I'a rappelé en introduction : cette orientation communiste ne part pas de rien. I'Humanité a en
effet prouvé gu’elle était capable de sortir durablement du capitalisme, non tant sous la forme d’'un
socialisme d'Etat (qui s’est avéré finalement se concentrer sur la construction d’un Etat socialiste
pour se rabougrir alors inéluctablement en capitalisme monopoliste d’Etat) que sous la forme de la
Révolution communiste chinoise (1958-1976) si bien que depuis, « Notre univers n’est plus pareil.
La Chine s’est mise en Commune. » 42,

Comme on sait, cette percée hors du capitalisme a été vivement combattue et a di finalement re-
fluer. Cette percée demeure cependant cette « grande éclaircie » qui titre le livre de Cécile Winter 43
et qui nous indique, en ce début de XXI° siecle, comme la Commune de Paris a pu I'indiquer au début
du XX°, que 'humanité n'est pas éternellement condamnée au capitalisme mais peut le surmonter
et le dépasser.

Comment alors s’emparer en communiste de cette question écologique lors méme qu’aucune politique
communiste ne semble aujourd’hui concevable a grande échelle, a I'échelle méme des immenses dé-
sastres humains, sociaux et politiques que le Capitalocéne génére pour I'humanité tout entiére ?

Notre proposition va étre ici la suivante : faute de ligne politique concevable, organiser I'affirmation mi-
litante de quelques points politiques susceptibles de faire bréche dans I'hégémonie dominatrice du ca-
pitalisme oligarchique.

Ce travail pour adjoindre aux différentes situations sociales contemporaines des points de vue commu-
nistes organisés, ce travail d'activation de points en situation, examinons-le sous le nom d’acupuncture.

41 Par adjonction « parlementaire », préciserait Bruno Latour...

42 Voir Aragon (Le roman inachevé ; 1956), chanté par Léo Ferré : « Je chante pour passer le temps // J'ai vécu le
jour des merveilles / Vous et moi souvenez-vous-en / Et j'ai franchi le mur des ans / Des miracles plein les oreilles /
Notre univers n'est plus pareil [..] Nous avons fait des clairs de lune / Pour nos palais et nos statues / Qu'importe a
présent qu'on nous tue / Les nuits tomberont une a une / La Chine s’est mise en Commune »

43| a grande éclaircie de la Révolution culturelle chinoise (Ed. Delga ; 2021)



LONGUES MARCHES « [ QUESTION ECOLOGIQUE ] 57

[V - Proposition communiste

Examinons

1. Ce qui obstrue aujourd’hui — on I'espére provisoirement - la perspective d’'une ligne politique propre-
ment communiste.

2. La proposition alternative d'une acupuncture militante.

IV.1 - Pas de ligne politique !

La situation actuelle des communistes se caractérise négativement par I'impossibilité de déterminer a
proprement parler une ligne communiste d'intervention politique dans les situations ou il s'agit pour eux
d’intervenir.

« Ligne politique » ?
Comment caractériser ce qu'est une ligne politique ?

On posera 1) qu’une ligne politique intrique les quatre dimensions de l'intervention révolutionnaire en
situation (confrontation politique a I'antagonisme social des maniéres collectives de travail, d’habiter,
de peupler et de s’organiser) et 2) qu’elle les intrique en formulant le fil rouge, le Leitfaden (fil conduc-
teur), l'instress (intension) susceptibles d’ordonner cette intrication selon un foyer principal. 44

Prenons pour cela I'exemple de la constitution de 'UCF(ml) telle que formulée dans sa brochure de
lancement en février 1970.
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Sa table des matiéres expose son mouvement : les militants communistes partent d’'une situation évé-
nementielle (Mai 68 en France), politiquement déclarée (plutét que socialement constatée), nouée au-
tour de « la question du Parti » puis parcourue a cette lumiére selon ses différentes composantes, so-
ciales (usines, jeunesse, paysans) et organisées (Comités et groupes révolutionnaires, bourgeoisie, ré-
visionnisme) pour aboutir a la proposition organisationnelle d’'un Groupe portant en France « la question
politique d’un Parti de type nouveau au sein des masses ».

Ici, la ligne politique se trace, non par somme des composantes, par addition de dimensions ou par
convergence de mouvements mais par projection d’'une décision politique liminaire (cf. le point I.1:

44 Mathématiquement formulé, on dirait : en donnant a cette intrication la forme synthétique d’un quaternion spé-
cifique.
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« Depuis mai 68, la question du Parti est posée dans les masses. »), projection dans toutes les dimen-
sions de la situation-France qui va s’exposer linéairement (discours oblige !) en une succession de cha-
pitres dont la conclusion ramassera l'intrication native : « créer I'organisation qui remettra a la classe
ouvriére et au peuple I'édification du Parti ». Ainsi, la ligne politique s’arrime a la décision d'une focale
particuliére (la question d'un Parti « de I'époque de la pensée de Mao Tsé-toung »), au parti pris liminaire
d’'un point de vue synthétique apte a rayonner en France dans les nombreuses situations de masse.

Notons que le monde-France est ici politiquement donné par I'existence d’'une bourgeoisie dominante
(chapitre V) avec laquelle il s'agit de rivaliser pour révolutionner ce monde et lui donner un fondement
de type nouveau (« Le monde va changer de base »). La ligne politique alors proposée met I'organisation
politique de type nouveau au poste de commandement, c’est-a-dire projette d’engager la révolution de
ce monde en le dotant d’'un nouvel opérateur central, apte a assumer en France I'ambition centralisée
de cette révolution globale.

Aujourd’hui...

Aujourd’hui, rien de tout cela n’aurait de sens, en I'absence non tant pas des mouvements de masse qui
proliféraient a I'époque que de toute Idée portant un horizon politique partageable a grande échelle :
rien, a I'évidence, qui tienne aujourd’hui lieu de ce point de départ qu’était a I'époque « I'enthousiasme
de masse pour le socialisme » 4° et qui permette comme alors de s’enraciner dans la conviction que
« notre enthousiasme est grand et justifié » 46 car « stratégiquement et tactiquement, la situation en
France est excellente pour le camp de la révolution » 7.

« Points » politiques !

Si I'on ne peut donc ambitionner aujourd’hui de nous doter d’'une ligne politique pour une intervention
communiste se projetant en différentes localisations *® (tout particulierement hors de France #°), il nous
faut inventer une problématique politique et militante de nouveau type en partant cette fois de points,
points nécessairement de nouveau type (car n'étant plus points d’'une ligne donnée 3°) aptes a tresser
quelque réseau, un peu comme on trace un graphe a partir de ses sommets.

Il s'agit ce faisant d'inventer aujourd’hui des interventions militantes dans des situations (qui ne font
pas monde) en imaginant pour cela ce que nous proposons d’appeler une acupuncture militante, au
demeurant susceptible de constituer un précieux garde-fou face au péril dogmatique, particulieérement
menagant en toute période de désorientation.

« Réver la prolongation indéfinie des choses défuntes et le gouvernement des hommes par em-
baumement, restaurer les dogmes en mauvais état, redorer les chasses, recrépir les cloitres, re-
bénir les reliquaires, remeuler les superstitions, ravitailler les fanatismes, remmancher les goupil-
lons et les sabres, reconstituer le monachisme et le militarisme, croire au salut de la société par
la multiplication des parasites, imposer le passé au présent, cela semble étrange. Il y a pourtant
des théoriciens pour ces théories-la. » Victor Hugo (Les Misérables)

IV.2 - Acupuncture militante

« On peut ressentir, il me semble, le monde comme ce carré d’hiéroglyphes d’un probléme
d’échecs ot un mécanisme secret est enseveli, dissous dans I'apparence, - ot un certain
foyer découvert bouleverse pour I'esprit la puissance des piéces, la perspective des cases,
comme un coup donné dans un kaléidoscope. Il suffit de poser la piéce sur cette case que
rien ne désigne pour que tout soit changé. [...] Depuis longtemps l'idée flotte dans mon
esprit qu'il est un point en [ce monde] d'ou tout se découvre, un certain levier qui donne

45p. 11 de la brochure
46 129
7p. 11

48 De telles localisations, que la ligne produisait par intersection de différentes composantes socio-politiques, s'ap-
pelaient alors des « fronts » : voir « le front des usines et le front des quartiers » qui constituent les deniers dévelop-
pements (VII.4.A et B) de la perspective.

49 Pour les communistes d’aujourd’hui, I'impératif de sortir de France et d’Europe est décisif

50 \Voir par exemple La lettre en 25 points concernant la ligne du mouvement communiste international (Réponse, le
14 juin 1963, du PCC au PCUS)
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prise sur lui. On pourrait envisager trés matériellement une recherche des points d’attache
de la vie, des centres nerveux de la planéte, une espéce d’acupuncture tellurique. »

Julien Gracq (Un Beau ténébreux)

« Il s’agit ici de procéder a une investigation de quelques points clés. D’ou le caractére vo-
lontairement discontinu de ce travail, détaillé sur quelques questions, elliptique sur
d‘autres. On pourrait y voir, si I'on veut, une tentative d"“acupuncture théorique”. »

Robert Linhart (Lénine, les paysans, Taylor)

Dans une situation sociale donnée, posons qu'un travail militant d’acupuncture consiste a y activer des
points de vue politiques c’est-a-dire d'adjoindre (et pas seulement d’ajouter) des points de vue militants
ajustés a la situation de départ en sorte de la politiser et par la de I'étendre.

Que veut dire ici « adjoindre » et quels sont les « points politiques » susceptibles d’étre ainsi adjoints ?

« Adjoindre » ?
Adjoindre est bien plus qu’'ajouter :

e ajouter, c'est augmenter la situation d’'un élément supplémentaire, c’est simplement apposer un
nouveau terme a c6té des précédents, c’est étirer une liste (on ajoute une piéce a un batiment exis-
tant en lui accolant une annexe ; on ajoute un élément a un répertoire existant) ;

o adjoindre %' par contre, c’est mettre I'élément ajouté en rapport systématique avec tous les élé-
ments préalablement existants dans la situation, c'est le composer avec I'ensemble des consti-
tuants de la situation ; c’est le faire interagir avec I'ensemble des termes de la situation.

Par exemple, I'adjonction d'un mot d’ordre a la situation dont il s’est emparé consistera a en faire le
point désormais central de cette situation, point sur lequel 'ensemble des protagonistes aura a se
prononcer, ce qui présuppose bien sir que le point en question — le mot d'ordre en I'occurrence -
aura bien la capacité de devenir central dans la situation (et qu'il ne constituera donc pas une simple
revendication parmi d'autres, a seulement ajouter au cahier de doléances établi). >

« Points » ?

Un point politique ainsi susceptible d'étre adjoint sera un point de vue communiste sur la situation con-
cernée, opérant comme une sorte de foyer rayonnant une nouvelle capacité politique effective.

Avancgons quatre points susceptibles de faire jour politique dans les situations ou telle ou telle question
écologique se pose.

\V - Quatre points

Détaillons le premier point, le plus général, et mentionnons plus brievement les trois autres (nous aurons
I'occasion d'y revenir dans de prochains numéros).

a) Le point politique de la Justice

Le point le plus fondamental concerne la nécessité idéologico-politique de réaffirmer une confiance
politique en I'Humanité comme telle, c’est-a-dire en une Humanité antagoniquement divisée sur ce dont
elle est ou non collectivement capable.

Comment ? En constituant, en situations, des points politiques de Justice qui s’y adjoindront, non exac-
tement pour les réformer ou les révolutionner mais pour les fissurer politiquement, en quelque sorte
pour percer la chape de plomb qui aujourd’hui recouvre ces situations.

51 |'idée en mathématique vient d’Evariste Galois en 1830.

52 |_e paradigme arithmétique est I'adjonction du nombre irrationnel V2 a 'ensemble Q={q} des nombres rationnels :
le simple ajout ne ferait que I'accoler (Q+/2) quand I'adjonction fait interagir V2 avec tous les q pour étendre le
corps Q en le nouveau corps Q[V2]={q+q'v2}.
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Un point de Justice sera ainsi un point qui affirme concrétement, dans une situation donnée, I'existence
politique ici et maintenant d'une telle Humanité en acte.

Affirmer I'existence d'une Humanité comme telle peut se faire de bien des maniéres : artistique-
ment %3, scientifiqguement %4, amoureusement 5°. Nous nous intéressons ici aux formes spécifi-
guement politiques d'une telle affirmation.

Détaillons a quel titre nous mobilisons ici I'idée politique de Justice.

Ce que, pour I'orientation communiste, « Justice » n’est pas.
Elle n'est pas:

o la propriété de ce qui est « juste » %%, non seulement parce que la Justice n'est pas la justesse
(celle des « idées justes » c’est-a-dire ajustées /) mais surtout parce que Justice désigne ici
un principe politique qui ne se monnaie pas en qualité affectant différents substantifs (en dé-
cision « juste », en action « juste »...) ;

e une affaire de « jugement », en particulier en son sens juridique convoquant alors le droit et
I'appareil judiciaire (tribunaux, sanctions...) ;

¢ le concept philosophique homonyme désignant une vertu (souvent appariée au courage).

Dans I'histoire communiste des XIX° et XX° siecles, I'idée de Justice a été peu mobilisée comme
principe politique affirmatif.

e Marx la traite plutét comme notion idéaliste, idéologiquement fumeuse qu'il rattache alors au
socialisme utopique frangais. Notons cependant que, dans sa Critique du programme de Gotha
(1875), c'est bien a ces socialistes utopiques francais * que Marx va reprendre le principe com-
muniste « De chacun selon ses capacités a chacun selon ses besoins », celui-la méme qui formule
le principe d’une justice communiste en matiere de rapports entre production et distribution.

e Mao ne se référe a la problématique de la Justice que lorsqu'il est question de I'appareil d’Etat du
méme nom (droit et tribunaux...), ou lors d’échanges internationaux formulant alors des souhaits
convenus (« la paix et la justice dans le monde entier... »).

e Seul Lénine lui donne politiquement droit : comme idée politique, spécifiquement apportée par
les masses, donc comme une sorte d'« invariant communiste » % que les Bolcheviks doivent re-
cevoir politiquement des mains des masses populaires.

Deux exemples.

« Pour Monsieur Péchékhonov [du parti socialiste populiste du Travail], “ justice” n'est qu’un mot.
Mais pour la masse des semi-prolétaires, pour la majorité de la petite bourgeoisie des villes et des
campagnes, ruinées, extenuées, épuisées par la guerre, ce n'‘est pas un mot, c'est la question la
plus poignante, la plus brulante, la plus importante, la question de la mort par inanition, la question
d’'une bouchée de pain. [...] La justice est un vain mot, disent les intellectuels et les gredins enclins

53 Joseph Conrad : « L'art peut étre défini comme une tentative résolue de rendre la plus haute justice a I'univers
visible, en mettant en lumiére la vérité, multiple et unique, qui sous-tend tous ses aspects. » (Le négre du Narcisse,
Préface).

54 La mathématique par exemple rend justice de la capacité collective de 'Humanité a vivre rationnellement dans
I'infini.

55 Un amour rend justice de la capacité propre de 'Humanité (capacité qui la distingue de la pure animalité des
males et des femelles) a activer l'irréductible différence des sexes comme heureuse puissance d'égalité.

56 tout comme Vérité n'est pas la propriété de ce qui est vrai, Egalité n’est pas celle de ce qui est égal, ou Femme
celle de ce qui serait féminin...

57 Du point de la justesse, le contraire du juste est le faux (en tant que non conforme a une norme) et non pas
I'injuste.

58 En 'occurrence Etienne Cabet «‘A chacun suivant ses besoins. De chacun suivant ses forces » (Voyage en Icarie,
1840), disciple de Saint-Simon (« A chacun selon ses capacités, a chaque capacité selon ses ceuvres »).

59 Voir Alain Badiou De I'idéologie (1976)
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a se déclarer marxistes, sous le noble prétexte qu'ils ont “vu les petits cotés” du matérialisme
économique. Les idées deviennent une force quand elles s’'emparent des masses. Et c’est préci-
sément maintenant que les bolcheviks [..] incarnent par leur politique I'idée qui anime dans le
monde entier des masses innombrables de travailleurs. » (1° octobre 1917 - Les Bolcheviks gar-

deront-ils le pouvoir ?)

« Chaque ouvrier ou paysan mobilisé sait pour quoi il se bat et est prét a verser son propre sang
pour le triomphe de la justice et du socialisme. » (14 mai 1920 - Discours a proximité de Mos-
cou)

Posons donc que, dans l'orientation communiste, Justice nomme la cible politique d'un travail com-
muniste qui procede de son axiome d’Egalité, travail visant a adjoindre quelque Justice aux situa-
tions qu'il traite.

politique
communiste

Justice

60

« Dans ce schéma, Egalité nomme un point de départ : une décision affirmative liminaire qui porte
sur les étres humains, sur les éléments d’'une Humanité individuellement émiettée : égalité de
chacun et de tous. Egalité est le principe-source de la politique communiste, celui qui la constitue
et gqu’elle met politiquement en ceuvre.

e Justice nomme par contre un résultat qui concerne cette fois I'Humanité saisie comme puissance
générique, comme capacité collective (intérieurement disputée) a s’émanciper de sa préhistoire
animale. Justice est le principe-cible de la politique communiste, celui qu’elle construit pas a pas,
point par point, situation par situation.

e Politique communiste nomme alors I'opérateur militant inscrivant matériellement, en une situa-
tion donnée égalitairement saisie, quelque point de Justice c’est-a-dire quelque affirmation con-
créte d'une Humanité s'émancipant effectivement selon un acte spécifié.

Au total, 'orientation communiste s’adosse donc & I'Egalité pour construire une politique en Justice.

Ce faisant, Justice désigne un réseau de points en situation plutot qu'un régime systématique ou
gu’un état — voire un Etat — institué (telle une société communiste qui serait devenue « juste »).

Donnons trois exemples de tels points inscrivant I'objectif communiste d'une Humanité émancipée
sous le signe d’'une Justice circonstanciée.

e Le principe populairement admis : « Qui ne travaille pas ne mange pas ! » devient principe com-
muniste affirmatif en matiere de production et de distribution sociales : « De chacun selon ses
capacités a chacun selon ses besoins ». 5

e Lemotdordre de 'UCF face aux licenciements dans la France mitterrandienne des années 1980 :
« Un mois de salaire par année d’ancienneté ! » visait a rendre justice de I'existence ouvriére pas-
sée au travail dans les usines au moment de leurs fermetures.

e Dans un travail militant au sein d’'un bidonville marocain (2019-2023), le groupe Longues marches,
face a la perspective d’'une pure et simple destruction du bidonville, a proposé le mot d'ordre
suivant : « Nos baraques ne sont pas des déchets. Indemnités de tant de Dirhams par piéce ou
baraque détruite ! », mot d'ordre qui visait a rendre justice de I'existence populaire, ayant créé ses
propres formes d’habitation dans des villes dont I'Etat veut désormais les chasser.

60 Cette dynamique s’oppose antagoniquement a la politique capitaliste qui, en sa version parlementaire de
« gauche », circule d’'inégalités individuelles a quelques équités (normées par de supposés « mérites ») via des po-

litiques contractuelles appropriées :

e, politiques
contractuelles

61 Rappelons que ce principe communiste se distingue du principe strictement socialiste « De chacun selon ses

capacités a chacun selon son travail ».
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Il s'agirait donc de traiter différentes questions écologiques sous le signe de la Justice c’est-a-dire selon
des points précis orientant ces questions en fonction de 'Humanité tout entiére. A nous, bien sar, d'y
travailler politiquement selon des liaisons de masse appropriées.

b) Le point politique des classes sociales

On le sait, 'Humanité est divisée en classes sociales et I'inexistence aujourd’hui de classes proprement
politiques (tant de bourgeoisies véritables que d’'un prolétariat, les deux choses étant évidemment liées)
n'y change rien. Tout traitement en Justice de telle ou telle question écologique implique donc de la
croiser aux questions sociales qui traversent les situations concernées : qu'il s'agisse d’'une question
d’air, d'eau, de nourriture, de climat, de travail, d’habitat, de santé, il est essentiel que la question soit
ressaisie selon les divisions sociales qui la traversent en sorte que toute initiative écologique reléve a
la fois d'une orientation et d’une décision de masse sur ces divisions sociales existantes.

c) Le point politique de I'antagonisme

L'Humanité n’est pas seulement socialement diversifiée ; elle est antagoniquement divisée, stratégique-
ment entre deux voies capitalisme ou communisme — en matiére de questions écologiques, ces anta-
gonismes proliférent, que ce soit entre classes sociales, entre villes et campagnes, entre agriculture et
industrie et, intensification maximale, entre pays et entre continents. La encore, il importe donc de me-
surer toute question écologique a son traitement effectif de ces antagonismes : toute initiative écolo-
gique doit prendre mesure des ennemis qu’elle constitue et des antagonismes politiques qu’elle en-
gage ; a contrario, toute initiative consensuelle ne peut que forclore les antagonismes qui opérent pour-
tant au principe méme de toute question écologique.

d) Le point politique de I’Afrique

Reste le point le plus circonstancié des quatre, celui qui concerne plus immédiatement les militants de
France ou d’Europe : la proposition est d'évaluer toute politique en matiére d'écologie a la maniére dont
elle va ou non concerner I'Afrique. Il s'agit pour cela d’engager des enquétes de masse au long cours
dans quelques pays de ce trés vaste continent en sorte d'y apprendre comment les questions écolo-
giques s’y donnent pour les masses africaines, tout particulierement pour les ouvriers, paysans et
femmes du peuple.

L'Afrique, si proche et si intriquée a notre propre pays comme a notre propre continent, condense en
effet les contradictions sociales, écologiques et politiques de notre époque : d’'un cété elle est pillée par
tous les impérialismes rivaux d'Ouest et d’'Est, traitée en dépotoir pour les déchets du capitalisme mon-
dialisé, zonée et fragmentée a souhait par les oligarchies prédatrices, livrée aux « Seigneurs de la
guerre » suite & la décomposition des Etats néocoloniaux ; et d’'un autre coté, ses ressources populaires
sont immenses, a I'échelle des ressources paysannes dont disposait la Chine en 1927 (ressources que
les communistes bolcheviks méprisaient et que Mao a su constituer en base populaire pour la révolu-
tion chinoise). Le temps est ainsi peut-étre venu pour les communistes de France et d’Europe d’engager
en Afrique quelque équivalent de I'enquéte menée par Mao début 1927 sur le mouvement paysan du
Hounan %2 en sorte de constituer les masses africaines comme mesure politique singuliére du traite-
ment planétaire des questions écologiques.

62 Mao Zedong : « Rapport sur I'enquéte menée dans le Hounan a propos du mouvement paysan » (mars 1927)
https://vivelemaoisme.org/mao-zedong-rapport-sur-l-enquete-menee-dans-le-hounan-a-propos-du-mouvement
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[ FACE AU NIHILISME |

REINE COHEN : LE POINT DE L ENONCIATION EN
PSYCHIATRIE

Nous publions ici l'intervention de Reine Cohen prononcée lors de la rencontre
franco-tunisienne Faire face au nihilisme ?(3 février 2024, Ircam, Paris) *.

Les dites « sciences humaines », que I'on peut aussi désigner comme « praxis et disciplines théoriques
du parlétre ou sujet parlant », s'établissent et s’exercent dans les plans ou se constituent et opérent ce
que j'appellerai les « nouages—-représentations » entre :

e le sujet et lui-méme (ce qui lui permet de s'identifier et de se reconnaitre),
e le sujet et ses autres (ses modalités relationnelles),
e le sujet et le monde (sa position et son orientation dans le monde habité par ses semblables).

Psychiatrie et psychanalyse ont en commun d'une part, de s’établir dans ce champ au un-par-un, et
d’autre part d'y étre convoquées par les impasses que ces nouages—représentations rencontrent et
constituent.

Symptomes et troubles
Elles different cependant, en ceci que

- la psychanalyse se tient du c6té de la construction de ces nouages dont les impasses font symp-
tomes subjectifs ;

- la psychiatrie est convoquée la ou ces impasses font troubles.

On peut poser que troubles et symptomes sont des nominations symétriques : objective et en extériorité
du co6té des troubles psychiatriques, subjective et en intériorité du c6té des symptomes psychanaly-
tiques.

Rappelons que « trouble », dans son usage actuel en psychiatrie, est la traduction du « disorder », mis
au go(t (ou au dégo(t) du jour, par le DSM 2, dans les années 80. La désignation, dans ce manuel, du
patient par la forme « avec troubles xxx » connote une grammaire qui lI'assigne a son complément d’ob-
jet (« ce qu'il a ») plutdt qu'a son attribut de sujet.

Je pourrais définir — allons-y sans attendre — ma position de psychiatre comme constituée par le désir
(est-ce le nom de mon point a tenir ?) de soutenir, avec chaque patient que je recois, la possibilité du
passage du trouble objectif au symptome subjectif.

1

Que I'horizon de I'exercice de la psychiatrie soit ce passage (du dehors au dedans de la représentation
de ce qui affecte le sujet) en fait une discipline paradoxale de la médecine, discipline qui s’organise
selon deux axes.

T http://www.entretemps.asso.fr/2023-2024 - Vidéo : https://youtu.be/XyvgxA3-LeY
2 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders : Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux


http://www.entretemps.asso.fr/2023-2024
https://youtu.be/XyvqxA3-LeY
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Le premier axe se tient entre :

- le savoir médical quant aux symptomes, savoir qui autorise, organise, soutient l'intervention théra-
peutique dans son acception médicale ;

- laproduction de la position de sujet a partir de I'insu de la situation, production qui en un sens oriente
la vie psychique vers un horizon, accordé sur ce qui est, mais ouvert sur ce qui peut venir a étre.

Le deuxiéme axe se tient entre :

- l'autorité du médecin, ce a partir de quoi il peut traiter, ponctuellement, ce qui se présente comme
insoutenable, dans ce qui fait trouble ;

- laliberté du sujet-patient, conquéte en construction, qui tente de desserrer les ligatures du « il n’y a
que ce qu'il y a », dans lesquelles le sujet reste pris, pétrifié, mortifié, ligatures qui cependant entrent
dans ce qui fait tenir son unité et s'opposent au morcellement psychique.

Ces deux axes sont a penser comme des fils noués, dont le nceud doit pouvoir coulisser. Leur nouage
mobile est sous-tendu par le lien et la séparation entre énoncé et énonciation.

Je reviens sur les trois nouages-représentations que j'évoquais comme constitutifs du champ du
parlétre. Je vais me risquer a vous proposer une intuition, dont vous me direz si elle vous parle.

Ces trois nouages sont noués entre eux, peut-étre sur le mode borroméen. Le nihilisme contemporain,
au-dela du champ qui m’occupe, ne doit-il pas étre pensé ou reconnu comme I'effet d'un dénouage entre
ces trois nouages-représentations ? Cela éclairerait peut-étre la sinistre figure de I'individu moderne.

Concernant la psychiatrie, méme si cela se retrouve dans d'autres champs, je désignerai comme nihi-
lisme, ou effets du nihilisme, tout ce qui concourt a rabattre le sujet sur son objectivité ; tout ce qui, en
se rapportant a la vie psychique du sujet en extériorité objective, le met hors d'état, hors de position, de
penser et de s'approprier I'habitat de son existence.

Il m’est arrivé de proposer de la psychanalyse (la cure) la définition suivante : « la psychanalyse est une
proposition permettant de construire, dans la pensée, un espace ou puisse se penser comment on habite
sa propre existence. Et parfois, il s’avére que c’est dans cet espace de pensée qu’on habite. Donc, I'ana-
lyste est celui qui, dans la présence absente, préte son espace de pensée, en attendant... »

v

Rencontre de la question du nihilisme
Qu’en est-il de la rencontre de la question du nihilisme dans I'exercice de la psychiatrie ?

En premier lieu, elle survient dans I'espace clinique en tant que tel, dans différentes modalités d’organi-
sation des instances du négatif : refoulement, déni, dénégation... du c6té des mécanismes pour ainsi
dire « grammaticaux » ou scripturaires ; dépression, manie, mélancolie, psychose, délire, conversion...
du c6té des tableaux.

Cette rencontre n'est donc pas problématique en elle-méme, puisqu’elle constitue la matiere de ce qu'il
faut accueillir et travailler dans la rencontre clinique. Et I'expérience montre que si l'on se tient ferme-
ment a ce point, le travail est possible. Quel point exactement ? Que ce qui se présente souvent comme
« Rien », comme nihilisme, comme demande nihiliste, dans le discours et/ou la position du sujet, est un
quelque chose, parfois un je-ne-sais-quoi, qui a une consistance a priori inconnue, qu'il faut déplier et
faire causer, dans tous les sens du terme « causer ».

Je vais évoquer une situation qui a été pour moi inaugurale, puisqu'il s’agit de la rencontre du premier
patient avec lequel j'ai été au long cours aux prises avec la question du rien (je peux dire aujourd’hui que
le rien était pour moi une question, alors qu'il était pour lui un destin).
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Il s’agit d'un homme qui, ayant, au cours de plusieurs années d'errance, perdu tout ce qui cons-
tituait sa vie tangible —travail, compagne, enfant, domicile -, arrive, en bout de course, a I'hopital
psychiatrique pour demander asile. A cette époque, il suffisait encore de se présenter pour étre
accueilli. Depuis, de I'eau a coulé sous les ponts, sous les ponts ou vivent ceux qui n’ont plus de
lieu ou s’ancrer au monde.

On l'accueille donc, et, a cet homme qui a tout perdu, on propose des substituts : un placement
familial, solution pratique a son errance et a sa demande explicite « gite et couvert ». Par deux
fois, cette solution échoue et le patient revient a I'hdpital. Cela m’améne a tenir que, puisque les
réponses « sociales » n'ont pas tenu, il faut considérer que la demande s'adresse a la psychia-
trie, impératif qui prendra pour moi la forme suivante : « quiconque s’adresse a la psychiatrie sait
ce qu'il fait »*.

S'engage alors une tentative de travail qui va durer, et qu'il me faudra endurer, pendant plusieurs
mois. Je le regois plusieurs fois par semaine pour des entretiens au cours desquels je suis
envahie par le fait que lui est envahi par le rien : il n'est rien, il ne sait rien, il ne peut rien, il ne
pense rien, il ne veut rien, il ne dit rien, et méme, alors qu'il est dans une totale dépendance, il ne
demande rien. Je m'accroche, j'essaie de trouver quelque chose (de prouver que la ou il parait
qu'il n'y a rien, il y a quand méme quelque chose !) jusqu’au jour ou, épuisée (je sortais des
entretiens comme d’'un combat de boxe), n’en pouvant plus, je lui lance, d'un air goguenard :
« en tout cas, grace a vous je vais devenir célébre » ; il s'étonne - « oui, je vais écrire un article ot
j'expliquerai que j'ai rencontré un rien, et qu'il m’a parlé ». Et il se passe alors quelque chose
d’incalculable : il me regarde et me dit : « avec vous, c’est pas pareil, parce qu’avec vous, j‘ai une
place ». Et a partir de ce moment-la, s'ouvre un travail qui durera deux ans, travail de reconstruc-
tion de son histoire, qui lui permettra d’habiter son existence en son nom, de ne plus étre l'errant
social et psychique qui s'était présenté a notre porte. A partir de ce travail, je rédigerai ma thése
sous le titre « Les SDF en psychiatrie, comment ne pas s’en débarrasser ? » ou je soutiendrai qu'il
n'y a pas de cas sociaux en psychiatrie mais des cas psychiatriques, point sur lequel je n'ai pas
varié depuis.

La question du suicide

Autre figure du négatif, figure radicale et emblématique de la destruction nihiliste, qui souvent écrase
I'exercice, c'est la question du suicide, sur laquelle je dirai trois points.

Le suicide, quand il aboutit, abolit la question. On peut citer ici Lacan dans Télévision 4 : « Le suicide
est le seul acte qui puisse réussir sans ratage. Si personne n’en sait rien, c’est qu'il procéde du parti-
pris de ne rien savoir ». Ce que j'ai mis vingt ans a comprendre : la question du ratage renvoie a
I'acte manqué, qui ouvre a l'interprétation du sujet, et le suicide est le seul acte qui soustrait a toute
interprétation, et donc a tout ratage. Le suicide effectif abolit I'espace de I'exercice clinique et nous
laisse réduits a tenter de reconstituer les bribes d'un savoir imaginaire et inopérant.

Quand il n"aboutit pas, le suicide est la manifestation de I'envahissement critique du sujet par ce qui
le nie, négation a laquelle il pourra se soustraire dans son dire, fGt-il affirmation du négatif, pour peu
gu'il soit entendu. C'est donc sur ce point qu'il faut travailler.

J'ai eu, au cours de mes quarante ans de pratique, quelques patients que je suivais et qui ont acté
une tentative de suicide. J'ai souvent pratiqué une certaine colére a leur égard, surtout quand il
s'agissait de tentatives de suicide médicamenteuses - on ne peut quand méme pas accepter sans
broncher d'étre fait, a son corps défendant, complice d’'un crime qu’on cherche plutét a prévenir.
Cette colere a pu étre un point témoignant de ma présence dans I'espace de relation, de la convo-
cation que j'adressais au rescapé a venir prendre sa place dans cet espace, et entrainer un mouve-
ment de relance du travail.

Pour ce qui est de I'idée suicidaire, il faut la distinguer et de la tentative de suicide et de I'idée de
mort. L'idée qu'il serait préférable d'étre mort est une représentation imaginaire qui, me semble-t-

3 Ce point a d'ailleurs des résonnances plus larges. La découverte de I'inconscient freudien s’établit dans I'espace
oU, rompant avec le « Pére, pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu'ils font ! », tout sujet est convoqué a répondre,
quant a ce qui le concerne, de ce qui échappe a son savoir conscient, et donc de ses actes, méme s'il en ignore les
motifs.

4 Jacques Lacan, Télévision, Ed du Seuil, 1974, pp. 67-68
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il, rejoint un « mieux vaudrait n’étre pas né », protestation contre I'insupportable de I'existence. « Oh,
tout finir... », I'ceuvre de Beckett en est pleine, et il n’y a pas a y objecter. Il faut seulement tenter de
cerner cet insupportable pour qu'il n’envahisse pas intégralement le champ du désir. Quant a l'idée
suicidaire en tant que telle (ce qui est désigné, dans les procédures de prévention et les guides de
bonne pratique a destination des urgentistes, comme « projet suicidaire » voire comme « projet scé-
narisé » a rechercher systématiquement !I'), ma position est qu'il faut la traiter comme une idée
« comme une autre », c'est-a-dire partir de I'énigme qu’elle doit constituer pour I'auditeur, condition
indispensable pour gu’elle fasse énigme pour le sujet et I'incite a poursuivre sa tentative... d’éluci-
dation, bien sr!

De I’énonciation

Inciter a poursuivre, cela nécessite que I'énonciation, comme acte de parole, ne soit pas captive de
I'énoncé gu’elle produit. Il n'y a pas de dernier mot, il n’y a pas de totalisation finale du dire dans le dit.
Il faut tenir le point (est-ce le méme ?) que dire est un acte qui peut contredire, ou au moins limiter la
portée et le poids de ce qui est dit ; I'oubli de cette dimension, sous quelque forme que ce soit, conduit
a une escalade qui précipite les passages a I'acte, c6té soignant et/ou c6té patient.

Je me souviens d’'une déconvenue récente, avec un de mes patients pour qui je n'étais pas fol-
lement inquiéte mais qui traversait des moments délicats. Il arrive a ma consultation et m’an-
nonce qu'il a essayé de se pendre quelques jours avant. Ses explications confuses a propos
des motifs et des circonstances moderent mon inquiétude. Il finit par me dire qu’il va aller re-
commencer et quitte mon bureau. Je le rameéne sans grande difficulté et fais appel a une infir-
miére « en renfort ». Cette décision, qui témoigne du fait que j'ai cessé de faire confiance a la
situation duelle dans laquelle nous étions, I'empéche probablement de déplier ce dont il était
question dans ses annonces et entraine une escalade dans laquelle je finis par faire quelque
chose qui ne se fait pas : je nous enferme a clé dans mon bureau. Outre le ridicule de ma posi-
tion, c’était tout-a-fait contradictoire avec ce que j'attendais de la poursuite de I'entretien, a sa-
voir que le patient « change d'avis » en acceptant de déplier ce qu'il disait au-dela de la signifi-
cation apparente. Et bien sdr, la contrainte rendait tout mouvement de parole impossible : il
était enfermé dans son énoncé, j'étais enfermée avec lui, il faisait mine d'étre menagant, les
renforts sont arrivés, il est parti, allant rejouer ailleurs son « arréte-moi ou je fais un malheur »,
qui s’est résolu par une bréeve hospitalisation.

Nous avons pu reprendre ensuite les enjeux de cette séquence assez probante quant au fait qu'il n'y a
pas lieu de confondre, pour qui écoute une parole, « prendre au sérieux » et « prendre a la lettre ».

C’est une distinction qui demande du temps. Aux urgences, ou se rencontrent en premiére ligne les
patients (se) présentant (avec) des idées suicidaires, je tenais les entretiens assez longtemps pour que,
sur la ligne de I'énonciation, I'énoncé se soit déplacé, fit-ce sous la forme d'un « c’est pas ¢a que je
voulais dire » qui permettait alors un « je veux bien entendre ce que vous voulez dire » et une sortie de la
fixité des énoncés pétrifiants.

Supporter stoiquement la confrontation au travail taraudant du néant, du nihilisme, de I'anéantissement,
c’'est notre fonction, la matiére de notre travail. Il ne faut pas s’en affoler, et tenir que, quels que soient
les énoncés, aussi noirs et négatifs qu'ils puissent étre, toute parole est une parole de vivant. Cet autre
qui est la et qui parle, bien sir, il ne faut pas le laisser repartir avec trop de pavés dans sa besace, il faut
déminer le chemin par lequel il va pouvoir repartir.

Participer

Ce qui est plus problématique : la participation du psychiatre au mouvement nihiliste du patient ou au
mouvement d'anéantissement du patient.

Participer au mouvement nihiliste du patient, précisément, ¢a se tient dans le fait de donner une con-
sistance exagérée aux énoncés du négatif, qui viennent engluer tout mouvement d'énonciation pos-
sible. Sur ce point, il y a lieu de s’inquiéter, parce que, concernant en particulier le risque suicidaire, c’est
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a ¢a que sont massivement formés les jeunes psychiatres et les jeunes médecins qui accueillent les
patients aux urgences par exemple (au nom du « droit des patients », de la « démocratie sanitaire » et du
« principe de précaution », tout ce qui pointe vers 'obligation de respecter et de protéger I'autre en pre-
nant ce qu’il dit au pied de la lettre), ol la consigne est d’hospitaliser toute personne qui évoque des
idées suicidaires. Outre que bien sir nous n’avons pas les moyens de suivre ces consignes, du fait du
manque de places et de personnel, ce protocole officialise la transmutation d'un énoncé en acte ; on
traite I'idée suicidaire comme un acte, on lui oppose un autre acte, I'hospitalisation, et ce qui disparait,
c’est la parole en tant qu’elle est adressée. Donner trop de consistance au négatif, au lieu de considérer
que tout énoncé négatif est une affirmation du négatif avec quoi on est aux prises (un «j'affirme que
non »), c’est une faute technique. Plus grave, c’est un défaut de confiance, ce qui est une faute éthique,
puisque la seule éthique de notre pratique, c’est une éthique de confiance. Sans quoi, on arrose, on
bétonne, on enferme, les patients survivent ; mais vivre, c’est autre chose, c’est garder tissées ensemble
I'affirmation et la négation (dont le dénouage conduit a la bascule parfois mortelle de la maniaco-dé-
pression). La confiance est ce qui nous permet de ne pas ajouter notre angoisse a celle du patient, de
rester fermes dans la tempéte, de se tenir a la conviction que tant qu'il est la et qu'il parle, ¢a continue.
Non qu'il ne faille parfois agir, mais seulement si on a épuisé, si on a été au bout du mouvement possible
dans l'espace de parole; et ¢a, c’est I'engagement du praticien (outre les questions « logistiques » -
temps et espace disponibles - qui contraignent sa pratique) qui seul en décide.

Pour ce qui est de la participation du psychiatre a I'anéantissement du patient comme sujet, il y a une
figure contemporaine et qui se répand, de I'organisation de la répartition des « savoirs » entre le discours
médical et la parole des sujets : cette figure engage la question du diagnostic et de son usage d'une
part, la question du statut contemporain des experts d'autre part.

Diagnostic

Le diagnostic et son usage en psychiatrie, c'est une question centrale, qui organise les places respec-
tives du patient et du psychiatre, et a des effets sur la situation clinique.

Il'y a encore pas si longtemps, les psychiatres ne donnaient pas, n'assenaient pas le diagnostic a leur
patient. On peut argumenter qu’un patient qui apprend qu'il a une pneumonie, ¢a ne modifie pas son
statut pulmonaire. En revanche, un patient qui regoit un diagnostic psychiatrique, cela modifie son état
psychique, qui inclut sa représentation de son état psychique. Et cela, en dehors méme de la question
de la gravité éventuelle du diagnostic, parce que ¢a opére un alignement des représentations internes
du sujet sur des désignations « objectives », en extériorité. Le diagnostic devient le représentant du sa-
voir pertinent, ou du savoir contesté, et en devenant une sorte d’objet commun, objet d’accord ou de
désaccord, objet d'échange ou de rivalité, il abolit la distinction des espaces de discours. Ce mouvement
ne concerne pas que la psychiatrie, il concerne le monde, et ce, depuis un moment ; il s'agit du décloi-
sonnement des discours, qui induit que, tout le monde étant chez soi dans tous les discours, plus per-
sonne n’est chez soi dans son propre discours.

C’est problématique pour deux raisons : d'une part, se multiplient les demandes des patients d'avoir
« leur diagnostic », ce qui est trés encombrant dans le travail clinique ; d'autre part, la « démocratie sa-
nitaire » (qui a un bureau dédié a I'ARS et qui est soutenue par 'HAS ®) exige que quand un patient de-
mande son diagnostic, on le lui donne. Eh bien, les diagnostics, c’est comme les médicaments : si je
pense gue ¢a va leur nuire ou qu'ils vont en faire un mauvais usage, si je pense que ¢a va les tuer (psy-
chiguement au moins), je ne les leur donne pas. J'ai, au fil des ans, bricolé des stratégies pour me sous-
traire a cette demande, pour expliquer pourquoi je refuse, pour dire au patient que ¢a me prend plus de
temps de refuser que d’'accepter, et que le temps que je lui consacre sur ce point, il peut en reconnaitre
la valeur. Actuellement, quand un patient me demande un diagnostic, je dis quelque chose qui n'est pas
sans rapport avec la définition de la psychanalyse que je proposais : je dis que le diagnostic, ga permet
de savoir dans quel quartier il habite, le quartier des anxieux, des déprimés, des schizophrénes, etc. Bien
s(r, I'architecture n'est pas la méme dans tous les quartiers, il y a des quartiers dont on peut sortir,
d’autres ou c'est plus difficile, on peut méme habiter au croisement de plusieurs quartiers (il parait que
les états-limite, c’est la qu'ils habitent) ; mais ce qui m'intéresse, dans le travail, au-dela de savoir ou il
habite, c’est qu’il m'invite chez lui, m'est-il arrivé de dire (et ¢a n'a jamais été équivoque, personne ne

5 Agences Régionales de Santé et Haute Autorité de Santé sont les officines tutélaires dont on constate en pratique
qu'elles se vouent quotidiennement a garantir le « droit a la santé », droit sans contenu réel, mais négligent d'assurer
les moyens d'organiser effectivement le droit aux soins.
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m’a invitée pour un café !), parce que si on comprend comment on habite, alors, méme la ou on est, on
peut habiter autrement. Et c’est quelque chose que la plupart des patients entendent.

Il'y a une de mes patientes, avec qui le travail a été une rude bataille pendant environ trois ans,
bataille dont je comprends maintenant qu’elle portait sur sa difficile séparation d'avec une re-
présentation d’elle-méme complétement, ou presque, colonisée par le regard psychiatrique, qui
la soutenait et la bordait depuis le début de son age adulte. Son temps était d'ailleurs presque
entiérement consacré aux soins, et malgré le fait qu’elle vivait de fagon autonome, elle ne par-
venait pas a habiter son existence en dehors du regard psychiatrique, ce qui bien sir témoignait
d’un effet paradoxal des soins. Peu a peu, sa dépendance s’est assouplie, et depuis plus d’'un
an, elle s’en est détachée, ainsi que de celle qu’elle entretenait aux toxiques et aux médica-
ments. Elle était également, bien sir, dépendante au diagnostic. Quand, obtenant d’une institu-
tion de soins ou elle était recue depuis plusieurs années et dont elle avait pu se séparer, le
compte-rendu de sortie qui m'avait été adressé et qui comportait des mentions diagnostiques,
elle s’était offusquée qu’'on puisse « comme ¢a, balancer des diagnostics a la figure des gens ».
Elle a pergu, dans mon silence interloqué, le comique de la situation : « C’est pour ¢a que vous
ne vouliez jamais me répondre quand je demandais mon diagnostic ? ». Oui, c'était pour ¢a, pour
qu’on puisse en arriver la. A ce point oU, se confrontant & I'angoisse sans immédiatement re-
courir aux « tranquillisants », elle peut me demander pourquoi elle s’inflige cette torture et m'en-
tendre lui répondre gu’elle réussit a apprivoiser l'insupportable.

Refuser de donner au patient ce qu'il demande pour se soustraire a sa nécessaire solitude est un acte
frustrant mais qui peut étre libérateur.

Les « centres experts »

Autre versant de la participation de la psychiatrie au mouvement d’anéantissement subjectif des pa-
tients, un dispositif avec lequel je ne suis pas en relation et qui a des effets puissamment nihilistes : la
prolifération des « centres experts ».

Ces officines, qui trustent une grande partie des budgets et fournissent aux tutelles de quoi alimenter
des protocoles qui doivent s'imposer aux travailleurs de terrain, ne soignent pas les patients. Elles les
regoivent, soit a leur demande soit sur indication des psychiatres traitants, pour les évaluer « objective-
ment » selon des protocoles normés, puis rendent des avis experts sur le diagnostic et la thérapeutique
qui doit étre mise en ceuvre. Ensuite, (pas)libre au psychiatre traitant d'appliquer les consignes, d’'exé-
cuter les préconisations.

Plusieurs de mes patients ont eu affaire a ces centres : I'une, regue a sa demande, a di remplir un pro-
tocole ou elle a coché 498 réponses a des questions fermées ; un autre, adressé par un praticien qui le
recevait précédemment, m'a montré, non sans humour, les conclusions d’un bilan qui énongaient que,
bien qu'il f(t cliniguement asymptomatique, le relevé d'anciens symptomes permettait de porter le dia-
gnostic de XXX (congédiement explicite de la dimension clinique et révocation sans appel de la possi-
bilité de toute évolution favorable). Enfin, plus grave, un de mes patients se présentant en mon absence
aux urgences pour recrudescence anxio-dépressive, est regu en garde par un praticien travaillant habi-
tuellement dans le centre expert de diagnostic des troubles autistiques de I'adulte. Ce praticien s’occupe
comme il se doit de ce dont se plaint le patient, mais, lui trouvant une présentation et un contact parti-
culiers, le convoque pour le voir en bilan d'autisme. Le patient recoit peu apres le compte-rendu du bilan
et disparait de ma consultation, malgré mes relances. Contactée par ce praticien zélé qui souhaite
« échanger avec (moi) au sujet de ce patient », je 'informe des effets peu engageants de son interven-
tion et de la retenue qu'il aurait fallu avoir avant d'intervenir la ou il n'y avait pas d’'urgence et ou le patient
n'avait rien demandé. Je m’entends répondre : « nous avons des missions de dépistage et d’orientation,
et les patients ne savent pas qu’ils sont malades, ils ne peuvent pas demander » (le Dr Knock aurait ac-
quiescé, tout pas si mal portant est un malade qui s’ignore !). Le patient n’a pas repris contact avec cet
expert, qui me proposait de le solliciter pour qu'il revienne me voir, et que je puisse reprendre les soins
en tenant compte des préconisations !! Je ne peux que faire des hypothéses invérifiables quant a I'ab-
sence de ce patient, perte de confiance dans les soins, au moins.
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De ce que j'ai soutenu, je tire trois énoncés directifs (plus un, qui s’en déduit) de la pratique telle que je
la souhaite, pour faire face au nihilisme :

o Feu sur les centres experts qui spolient les services de soins et organisent de fagon méthodique la
désubjectivation des patients et des soignants, et donc I'abandon de la clinique vivante du sujet ;

¢ Refus du diagnostic comme objet d’échange, de transaction, de négociation entre patient et méde-
cin, dont la circulation abolit la nécessaire séparation des discours et des places;

¢ Prééminence donnée a I'énonciation sur I'énoncé, toujours ;

e A ces conditions, I'autorité du médecin (c'est-a-dire la mise en ceuvre réglée de son savoir) peut et
doit s’exercer quand les symptomes deviennent tellement envahissants que plus aucune énoncia-
tion ne peut se construire ; mais cette autorité ne doit s'exercer qu'a regret, sans que celui qui
I'exerce en jouisse.
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JOSEPH AKASSANNE : PLONGEE EN SUBJECTIVITE
DANS L UNIVERS DE ROTHKO

Echapper au nihilisme implique des ressources subjectives, étre capable notamment
de percer la redoutable épaisseur de l'existant par des trouées affirmatives qui
éclairent d'un nouveau jour les situations. Les origines de ces ressources sont
multiples et parfois mystérieuses. Nous avons été frappés en lisant l'article ci-
dessous de Joseph Akassane combien 1'éblouissement né d'une peinture peut
conduire a s'y engager subjectivement selon les mots mémes de I'auteur, a fonder une
subjectivité d’'engagement.

Préliminaires

Il me tient a cceur de revisiter par des mots I'exposition organisée en 2024 par la fondation Louis Vuit-
ton sur I'ceuvre de Marc Rothko. Il me tient a coeur au sens ou j'aimerais pouvoir rendre compte par la
parole de l'intense émotion que j'ai pu ressentir en découvrant cette ceuvre qui m'a permis de m’abs-
traire du lieu insupportable qu’est cette fondation Louis Vuitton. Deux temps dans cette exposition ont
précédé le choc émotionnel. Ces deux temps suivent I'ordre des salles qui elles-mémes correspondent
a I'ordre chronologique de la création de Rothko.

Premier temps ou premiére salle : la phase figurative consacrée a des scénes souterraines de métro,
des portraits et la représentation d’'une famille. De ces toiles, trois éléments me retiennent : la volonté
de briser I'unité de la famille comme élément basique de I'ordre social établi (le pére, la mére et I'enfant
ne sont que corps morcelés), la représentation de I'humanité enclose dans un monde souterrain ou de
longs corps filiformes et aussi ternes que la lumiére fusionnent et se confondent avec les murs et les
piliers et enfin, troisieme élément, le désir, dans certaines toiles de rails et de chemins de fer, de trouver
un point de fuite par lequel s'échapper de ce monde inerte et étouffant.

Deuxiéme temps ou deuxiéme salle : la phase mythologique ou un narratif brisé présente des formes
flottantes et presque toutes incomplétes. Certaines évoquent Bosch, d'autres la peinture de Miro.
Rothko de toute évidence cherche encore son chemin. Mais I'essentiel dans cette salle tient aux vibra-
tions des figures. Les formes s’animent, dansent, tournent et virevoltent tout comme si le point de fuite
de la premiére salle avait trouvé son ouverture dans un mouvement vibratoire. Cette phase n'est encore
gu'un temps de gestation ou certaines figures biomorphiques semblent passivement flotter dans le
fond neutre d’un liquide amniotique.

Troisiéme temps : I'ouverture, soit le choc par I'éblouissement. A la différence des deux autres, ce troi-
siéme temps n’est plus une phase mais I'accomplissement d’une ceuvre ayant transformé la vibration
en production de lumiére. Ce troisieme temps a franchi I'impossible : passer la limite d'un au-dela qui
n'était au préalable que seulement mis en perspective.

Le troisieme temps : 1'éblouissement.

Saisissant est cet instant ou, pénétrant dans une salle ne présentant que des toiles faites de bandes
rectangulaires de différentes couleurs et toutes organisées selon un axe vertical, je fus littéralement
ébloui par l'intensité d’'une lumiere de provenance purement picturale. Comme le dit Daphné Bétard dans
un article sur Rothko, cette peinture : « happe le regard et laisse sans voix ». Ce moment est présenté
par la critique comme celui du passage de Rothko a un art absolument abstrait. Je prétends au contraire
que rien n'est plus concret que cette peinture purement matiere.

Que cette peinture laisse sans voix est une provocation a dire, tout comme est une provocation a penser
la définition que Spinoza donne de la substance dans la partie traitant “De Dieu” En remplagant subs-
tance par peinture et en paraphrasant Spinoza, on pourrait énoncer : par peinture, j'entends ce qui est
en soi et est congu par soi, c’est a dire ce dont le concept n’a pas besoin du concept d'une autre chose
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pour étre formé. Divine est alors cette peinture de Rothko qui, nous laissant sans voix, nous contraint a
parler et donc a la penser. Mais pour la penser, encore faut-il la voir, la ou justement sa lumiere nous
aveugle. Dire, voir, penser, il aura simplement suffi de passer d’'une salle a une autre pour que je me
sente engagé dans cette peinture de Rothko.

Voir pour dire que la lumiére de ces toiles semble produite aussi bien de partout que de nulle part. De
partout, c’est a dire aussi bien par les rectangles couleur de surface que par ceux du fond ou par ceux
des strates intermédiaires. Ou bien encore et pour mieux dire, toutes les strates interagissent entre elles
par un effet rétroactif pour produire en une toile cet effet d’éblouissement qui est tel que Rothko lui-
méme prétend que la lumiére de ses toiles serait capable d'irradier dans le noir le plus total. On pourrait
parler d'une démocratie de la peinture en ce que ces rectangles couleur, quelles que soient leurs di-
mensions et leur place dans I'épaisseur des strates, sont tous d’égale valeur. Tous produisent égale-
ment une lumiére qui les traverse autant que la lumiere les produit chacun séparément. Rien n'arréte la
lumiéere, I'ouverture n'a pas de borne. Plus de point de fuite, plus de perspective mais un point d'infinie
production de la lumiére. D'une toile a la suivante, la lumiére toujours rayonne dans I'immense univers
de Rothko. Autant de toiles, autant d’étoiles.

Oui, autant d'étoiles si ce n'est que ces étoiles sont des étoiles parlantes ou du moins des étoiles qu'il
nous faut faire parler. C'est Rothko lui-méme qui nous le dit : « Je pense a mes tableaux comme a des
drames; les formes dans les tableaux sont des interprétes, ils sont nés de la nécessité d'avoir un groupe
d’acteurs capables de jouer de maniére dramatique sans embarras et d'interpréter des gestes sans
honte. »

\Quatriéme temps : I'action dramatique.

Mise en place de la scéne et des personnages.

1- No 18, 1951, huile sur toile, 207 x 170, 5 cm, coll. Munson ou Muson Museum
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e Dans la partie inférieure de cette toile, un grand rectangle blanc occupe les deux tiers du tableau.
¢ Un rectangle rouge vermillon occupe le tiers supérieur.

e Ce méme rectangle rouge vermillon est traversé dans sa partie inférieure par une étroite bande
blanche presque aussi coupante que l'acier et présentant deux bandes noires a chacune de ses
extrémités. Des nuances de gris, comme par absorption par capillarité des noires extrémités, dif-
fusent le long de cette bande blanche.

e Une trés fine ligne rouge sang sépare de fagon tranchante le grand rectangle blanc du grand rec-
tangle rouge vermillon.

A I'exception du bord inférieur du grand rectangle rouge vermillon et du bord supérieur du grand
rectangle blanc, tous les autres bords s’étiolent de fagon vaporeuse dans un tres lIéger fond orangé.

1. Le drame.

Un manque, une disparition, un personnage retranché sous le lIéger voile orangé faisant fond a tous ces
rectangles. Le tranchant de la barre d'acier opére de fagon lumineuse la coupe de ce retranchement
dans la chair du rouge vermillon. De ce manque par disparition, cette méme barre-guillotine en marque
lumineusement le deuil par ses deux noires extrémités faisant office de faire-part. Brulé par la lumiére,
le noir devient cendres grises le long de cette barre tranchante. Le grand rectangle inférieur comme un
immense nuage recouvre ce dramatique événement. La tres fine ligne rouge sang témoigne de ce
drame sanglant.

Coup de théatre : les bords de tous les rectangles (a I'exception du bord supérieur du grand blanc et du
bord inférieur du grand rouge) absorbent et phagocytent par leurs multiples dendrites les couleurs des
rectangles qui leur sont le plus proche et en tout premier lieu, le |éger voile orangé recouvrant de fagon
vaporeuse le drame sanglant de la perte opérée par la coupe-guillotine de la longue barre d'acier. Cette
phagocytose, telle une urgente transfusion, redonne subitement vie a la chair et le disparu réapparait
dans I'éblouissante lumiére de tous ces rectangles assemblés. Mais cette narration du drame en deux
temps successifs fausse la réalité de I'apparaitre et du disparaitre qui par la conjonction ne peuvent
étre dissociés. Leur simultanéité est aussi invisible que les intervalles de lumiére. L'instant est le seul
hors-temps qui leur convient. Ce qui apparait était déja la et ce qui disparait est déja apparu. Une vie ne
suffirait pas a poursuivre ce chemin avec toutes les toiles de Rothko. Le point de fuite d'une perspective
s’est désormais transformé en un point d'ouverture pour une lumiére produite par I'espace non borné
de la matiere-peinture. C'est |a une autre définition du point que celle de l'intersection de deux droites.
Ce point, qui n'est donc plus ce point de fuite des toutes premiéres toiles de Rothko, n’en reste pas
moins un point de mise en perspective. Mais alors deux questions se posent : qu’en est-il au juste de ce
point ? Et que met-il en perspective ? Je propose de répondre a ces deux questions en adaptant mon
regard a une paire de lunettes hégélienne.

Un point nodal

Soit la triade : taille et disposition d'un rectangle, geste du peintre, choix pour un rectangle de sa couleur
et de son intensité. Cette triade constitue un point nodal en ce que le choix de la taille et de la disposition
d’'un rectangle ainsi que le choix de sa couleur et de son intensité sont tous deux liés au geste du peintre.
Lequel geste est dépassement du rectangle couleur précédent et par la sa négation. Mais le nouveau
rectangle une fois posé devient alors en lui-méme négation du geste du peintre. Le geste du peintre
étant I'acte affirmatif qui par une double négation produit un affrontement entre deux rectangles couleur
ol chacun est extérieur a I'autre tout en intériorisant un méme geste peinture. Chaque rectangle est
qualitativement ce qu'il est en extériorité aux autres. L'apparition de I'un fait disparaitre I'autre mais la
réciproque est aussi vraie. Le disparu réapparait par la disparition de I'apparu. Ce mouvement contra-
dictoire des rectangles extérieurs les uns aux autres est di a l'intériorisation en chacun d’'un méme
geste-peinture. D’ou un mouvement contradictoire qui, telles deux pierres frottées l'une contre I'autre,
produit une étincelle par ou jaillit la lumiére. La trés fine ligne rouge sang peut étre vue comme la ligne
étincelle créée par le frottement du grand rectangle blanc avec le rectangle rouge chair. La multiplication
des étincelles crée cette forte intensité lumineuse qui d’'un coup happe le regard. L'infini étant le geste-
peinture lui-méme, soit I'acte affirmatif du continuel passage en coupure par tous les gestes-peinture.
A cette continuité s'associe la discontinuité des rectangles. Mais c’est le geste-peinture qui en tant
gu'acte affirmatif est en lui-méme et pour lui-méme infini. C’'est en cela qu'il est le point et c’est en tant
que tel qu'il met en perspective une méme infinité de points qui sortent de I'espace tout en le
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constituant. La création s’ordonne par implosion des points qui produisent I'étonnante sensation de voir
en perspective tous ces rectangles peints en aplat de la peinture de Rothko.

2. Les toiles noires.

Plus rien a voir que le noir, du moins en apparence. Juste le temps que le regard puisse lentement
s’adapter a I'imposante présence de ce noir qui parait étre absence de couleur. Mais I'ceil peu a peu
pénétre dans cette obscurité et découvre dans le noir mille nuances de bleu sombre palpitant dans ce
noir et qu'elles éclairent autant que le noir les éclaire. C'est ainsi que le noir devient couleur-lumiére ou
la couleur des couleurs.

En regardant ces toiles noires, je pense a une salle du mémorial de Berlin consacré a I'extermination
des juifs d'Europe. Salle obscure et sombre mais dans laquelle chaque pas fait résonner dans le noir un
son singuliérement différent de tous les autres sons de tous les autres pas.

A la différence de Soulages qui, tout comme les tailleurs de pierre des églises romanes, a l'art de s'ap-
proprier par ses noirs une lumiére tout extérieure a sa matiere, les noirs de Rothko produisent par leur
matiére leur propre lumiére interne.

3. Les noirs et gris.

De la derniére période de Rothko, ces noirs et gris avaient pour fonction initiale d’encadrer dans un
méme lieu, 'homme qui marche de Giacometti, un bronze de 1960.

L’homme qui marche de Giacometti : I'écart entre deux jambes jointes a l'intersection du pubis.

Les noirs et gris de Rothko : I'écart en deux couleurs jointes a leur intersection. Mais a bien regarder ces
deux couleurs, ni le noir n’est vraiment noir ni le gris n'est vraiment gris. Comme le remarque le peintre
américain Robert Motherwell, I'un et I'autre ne sont que des combinaisons de gris et de bruns.

Si I'on met maintenant Giacometti et Rothko en correspondance, on obtient comme équation : I'écart
entre deux jambes pour une méme jonction pubienne égale I'écart entre deux couleurs faites de mul-
tiples combinaisons se rejoignant a leur intersection. Ou bien encore : les deux couleurs s'écartent
d’elles-mémes par de multiples nuances combinées et se joignent I'une a l'autre par leur proximité.

Cette impossibilité de séparer I'écart et la jonction des deux couleurs les plus proches mais multiples
en elle-méme fait toute la beauté de ces toiles en noir et gris.

\ our conclure.

Parcourir cette exposition consacrée a Rothko m’'a donné I'impression d’étre une sorte d'astronaute
porté par une lumiére multidirectionnelle dans un univers ou chaque limite ne I'est que pour étre dépas-
sée.

Apparition, disparition, manque et plein, s'associent et se dissocient dans un méme geste de création
par lequel la lumiére traverse par tous les pores la scintillante brillance de cette peinture solaire.
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FRANCOIS NICOLAS : KIERKEGAARD FACE AU
NIHILISME

1848

Début 1848, cinquante ans donc aprés I'apparition en France du terme « nihilisme » ¢ mais vingt ans
avant qu'il ne prenne en Russie son sens politique et quarante ans avant qu'il ne trouve avec Nietzsche
un sens philosophique, Kierkegaard clarifie sa propre conception du nihilisme en le saisissant, pour les
besoins propres de son antiphilosophie chrétienne, sous le nom de « maladie a mort du désespoir » 7.

Kierkegaard établit sa doctrine I'année méme du Manifeste du parti communiste en sorte que
1848 voit ainsi existentialisme chrétien et communisme marxiste rivaliser pour faire activement
face au nihilisme 8.

Cette position de Kierkegaard éclaire le nihilisme sous un autre angle que celui de Nietzsche ° : non
seulement il caractérise autrement ce que nihilisme veut dire mais il thématise d’'une autre maniére
comment lui faire affirmativement face. D’ou l'intérét pour cette rubrique d’examiner cette orientation
kierkegaardienne de pensée. On va a cette occasion découvrir comment sy dessinent d'inattendues
résonances entre I'antiphilosophe chrétien Kierkegaard du XIX® siecle et le militant communiste Mao
du XX°.

« La maladie du désespoir »

3 N N < PoE R
(EUVRES COMPLETES M 0 D E
DI

SOREN
KIERKEGAARD

® Texte intégral annoté

® Dossier pédagogique

6 Jean-Baptiste Cloots (1793) : « La république des droits de 'homme, a proprement parler, n'est ni théiste ni athée ;
elle est nihiliste. ». Sur I'histoire de cette notion, voir Michéle Cohen-Halimi et Jean-Pierre Faye : L’histoire cachée
du nihilisme (La fabrique, 2008)

7 Et non pas donc en le nommant « nihilisme ». Mon hypothése de travail est que Kierkegaard nomme ici « la méme
chose ».

8 Voici par exemple comment Kierkegaard congoit cette rivalité a I'époque : « Ce dont le communisme fait tant
d'éclat, le christianisme le tient pour allant de soi, a savoir que tous les hommes sont égaux devant Dieu, donc par
essence égaux. » Kierkegaard (Journal, 29 janvier 1848)

9 Pour qui, d'ailleurs, le christianisme n'était qu’'une forme passive de nihilisme.
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Sous pseudonyme, Kierkegaard fait paraitre en 1849 « La maladie a la mort », improprement traduit en
francais par « Traité du désespoir ».

« Maladie a la mort »
La maladie a la mort 1° dont il est ici question est le désespoir 1.

Plus précisément elle est « maladie ad mortem » (comme on parle d'amour a /a folie), c’est-a-dire mala-
die conduisant a la mort sans pour autant étre exactement une maladie mortelle (tout de méme qu’'un
amour a la folie n’est pas exactement un fol amour ou I'amour fou d’André Breton '2). Disons qu’elle est
une maladie-pour-la-mort qui, comme I'étre-pour-la-mort, mesure toute chose a la mort. La maladie a
la mort a ainsi la mort pour étalon.

Trois déplacements

Le texte de Kierkegaard est philosophiquement trés enchevétré, selon des catégories de pensée qui lui
sont propres : corps, @me et esprit,; paradoxe et unique ; individu et moi; stades esthétique, éthique et
religieux ; génie et apébtre ; étre-la, vie et existence...

Sans nous engager ici dans une analyse philosophique détaillée de cet essai, présentons synthétique-
ment ce qui nous intéresse directement : la maniére dont Kierkegaard va déplacer, a rebours de la chro-
nologie, la problématique nietzschéenne du nihilisme.

Il va le faire de trois maniéres :
I.  en substituant la question « espérer ? » a celle d'un « vouloir ? » ;

IIl. en distinguant une troisieme forme de nihilisme '® qu’on proposera ici d’appeler nihilisme de la neu-
tralisation (cette forme neutralise en effet le verbe, une fois neutralisée l'alternative de ses voies
active et passive) ;

lll. en recentrant, via cette nouvelle forme, le noyau subjectif du nihilisme sur une logique réactive :
celle d'un désespérer, qui s'oppose (dé-espérer) alors a un espérer premier, celui-la méme qu'il s'agit
donc de réactiver face au nihilisme.

. Espererplutét que vouloir

Premier déplacement.

Le rien du nihilisme se trouve couplé par Kierkegaard a un espérer et non pas, comme chez Nietzsche,
a un vouloir. La ou Nietzsche examine les pathologies du vouloir-le-rien et du ne-rien-vouloir, Kierkegaard
examine les maladies du espérer-le-rien et du ne-rien-espérer (ou espérer-en-rien).

Ainsi I'enjeu de la constitution subjective n’est plus pour Kierkegaard le vouloir ou la volonté (faculté
dont on connait l'incertitude psychologique mais que Nietzsche a philosophiqguement magnifiée en Vo-
lonté de puissance) mais I'espérer en sa figure spécifique d'espérance, qu'il nous faut alors soigneuse-
ment distinguer de I'espoir.

10 plus précisément « maladie ad mortem » (comme on parle d'amour a /a folie), c’est-a-dire maladie conduisant a
la mort sans pour autant étre exactement une maladie mortelle (tout de méme qu’un amour a folie n'est pas exac-
tement un fol amour ou I'amour fou d’André Breton).

11 a entendre comme fait de désespérer ; mais attention : pas plus que le verbe espérer, le verbe désespérer ne
différencie I'espoir de I'espérance. Or comme on va y revenir, pour Kierkegaard, il s'agit ici de désespérance plutot
que de désespoir (tant I'espoir lui-méme s’aveére en fait secrétement apparié au nihilisme).

12 Au demeurant, n'est-il pas vrai qu'un amour fou tel celui de Séren Kierkegaard pour Régine est en fait un amour
mort ? Voir Yves Depelsenaire : Une analyse avec Dieu. Le rendez-vous de Lacan et de Kierkegaard (Bruxelles ; éd.
de La Lettre volée ; 2004 ; p. 26)

3 Plus exactement, Kierkegaard va exhausser une troisiéme forme de nihilisme qui n'est pas centrale chez
Nietzsche et reste chez lui plus latente.
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L’espoir espére en des victoires a venir a partir de défaites persistantes. L'espoir espére en des
lendemains qui chantent a partir d'un passé et d’'un présent faits de sueurs et de larmes.

L’espérance par contre espére qu’un succeés localisé déja remporté aura les prolongements glo-
baux dont il est potentiellement porteur.

L'espérance procéde donc d’une réussite subjective, advenue et attestée, quand I'espoir compte
sur une victoire objective a venir que rien ne garantit.

D'ou, comme I'écrit Paul de Tarse 4, que I'espérance ne trompe pas '® quand I'espoir est essen-
tiellement porteur d'illusions.

Ce faisant, la question subjective posée au nihilisme n’est plus tant « vouloir ? » que « espérer ? » 16,

\II. Trois formes de nihilisme

Second déplacement.

La ou Nietzsche oppose avant tout deux formes de nihilisme (la forme passive d’'un ne-rien-vouloir et la
forme active d'un vouloir-le-rien), Kierkegaard distingue plus clairement trois formes : non seulement
ne-rien-espérer et espérer-le-rien (i.e. espérer la mort, la destruction) mais également une troisieme
forme, en amont, qui n'épouse pas la question « espérer ? » mais I'ignore ou la déqualifie 7, forme que
I'on pourrait formuler ainsi : « espérer n’est pas une question car espérer n’est rien ».

« C’est précisément une forme de désespoir que de ne pas étre désespéré, ou que de ne pas avoir
conscience de I'étre. [..] Ne pas étre désespéré peut justement signifier qu’on l'est. »

« Tant s’en faut que l'ignorance du désespoir le supprime ou le transforme en non-désespoir
qu'elle peut au contraire étre la forme du désespoir la plus dangereuse. » '8

Ce nouveau déplacement attire I'attention sur une forme (subjective) qui désubjective I'idée méme d'es-
pérer : la question « espérer ? » ne s’y pose méme plus, elle n'y appelle aucune réponse mais seulement
ignorance et oubli au profit d’'une vie qui s’économise ce souci :

« Cette maniére de vivre sans prendre nettement conscience d’étre déterminé comme esprit, ce
prétendu contentement de la vie, c’est précisément le désespoir. »

Au total, il y a donc pour Kierkegaard trois valorisations du rien :
1. nerien espérer ou espérer-en-rien ;
2. espérerlerien;
3. espérer n'est rien.

Dans les deux premiéres, « rien » est I'objet du verbe espérer (le verbe y est donc sans objet, il est évidé
mais il n'est pas pour autant nié comme tel, s'il est vrai que le vide n’est pas le néant) quand dans la
troisieme, « rien » affecte le verbe espérer comme tel.

Pour le dire, un peu autrement : les deux premiéres formes de nihilisme portent sur les énoncés, |a troi-
siéme affecte I'énonciation, ce qui apparait plus clairement si on les reformule ainsi :

14 Epitre aux Romains, chapitre 5, verset 5

5 Comme I'angoisse également (Lacan) est « ce qui ne trompe pas », on pressent que |'espérance véritable relévera
nécessairement d’'un courage, le seul a méme d'assumer I'angoisse en question.

16 On sait qu'a la fin de sa Critique de la raison pure, Kant se demandait : « Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ?
Que m'est-il permis d’espérer ? »

17 Ce faisant, je fusionne, pour les besoins de cette démonstration, deux figures subjectives (celle qui nie ouverte-
ment la question « espérer ? » et celle qui I'ignore sans méme en avoir conscience) en une seule logique subjective
qu’on dira de neutralisation, sans gueére distinguer neutralisation active (« nier ») et neutralisation passive (« igno-
rer »). Je m'autorise ici cette simplification par les considérations qui vont suivre, mettant en avant que tout nihi-
lisme n’est en vérité qu'une réaction seconde a une affirmation premiere.

8 Comme toutes les citations sans autre précision, celles-ci proviennent de « La maladie a la mort ».
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1. en matiére d'espérance, il n'y arien;
2. enmatiere d’espérance, il n'y a que le rien;;
3. lamatiere méme de I'espérance n’est rien.

Examinons donc plus en détail ce qu'il en est exactement de cette troisieme forme.

Un nihilisme de la neutralisation subjective

Son paradoxe proprement subjectif tient a I'opposition entre une énonciation subjectivée et un énoncé
désubjectivant : I'énoncé nihiliste affiche ici un néant de I'espérer (« espérer n'est rien ! »), laissant au
passage dans I'énoncé une trace de son énonciation par un « ne » (qui distingue les deux énoncés :
« espérer n'est rien » et « espérer est rien »). Autrement dit, I'énonciation subjective une opération de
négation dont le résultat énoncé garde la trace : au terme de cette opération, il ne s’agit donc pas d’'un
simple constat objectif (« espérer est rien ») mais bien d’'un effet subjectif.

Réduplication

Ou I'on voit que I'énonciation est ici subjectivement intriquée a son énoncé, et qu'en le rédupliquant
ainsi, elle verrouille la subjectivité » nihiliste.

On retrouve donc ici 'importance subjective du principe kierkegaardien de réduplication : la
réduplication accorde subjectivement la position d’énonciation aux énoncés qu’elle formule -
Kierkegaard emprunte son exemple princeps a Pascal : parler, en vérité subjective, de I'humilité
implique d’en parler humblement et non avec arrogance. '°

Nihilisme du neutre

Nommons cette troisieme forme de nihilisme celui du neutre 2° (dynamiquement entendu comme neu-
tralisation).

On connait I'importance idéologique d'une figure moderne du neutre, en particulier dans un
certain type de modernité littéraire 2'. Mais ajuster systématiquement cette figure a une problé-
matique nihiliste serait inapproprié 22. Renvoyons donc a d’autres études I'examen détaillé des
différentes manieres par lesquelles ce nihilisme du neutre peut venir s'infiltrer, corroder et cor-
rompre différentes problématiques intellectuelles du neutre.

Laissons également de c6té la délicate question de savoir comment cette troisieme modalité kierke-
gaardienne de nihilisme retentit en une troisiéme modalité nietzschéenne 23, pour examiner comment
Kierkegaard s'échappe de ces trois nihilismes en dégageant leur commune logique réactive.

19 Relevons au passage que, dans la seconde moitié du XX° siécle, le philosophe et compositeur Adorno soutiendra
de méme que la philosophie de la nouvelle musique qu'il appelait de ses voeux devait étre une philosophie nouvelle
de la musique : en effet selon lui, pas moyen de saisir philosophiquement la nouvelle musique (celle de Schoenberg
et Stravinsky...) avec les vieilles orientations philosophiques d'Aristote, de Descartes ou de Hegel ; pour énoncer
philosophiquement sur la nouvelle musique, il fallait une nouvelle position philosophique d’énonciation. Adorno
assuma cette exigence en dégageant cette nouvelle orientation philosophique qu’'il nommera « dialectique néga-
tive » apte, pour lui, a caractériser la nouvelle musique comme « musique informelle » : ainsi, philosophiquement,
la nouvelle énonciation « dialectique négative » rédupliquait I'énoncé d'une nouvelle « musique informelle ».

20 Neutre (du ne-utrum latin qui signifie un « ni I'autre » venant s'ajouter a un précédent « ni I'un ») désigne un « ni
I'un ni I'autre » qui prend ici la forme d’un « ni nihilisme actif, ni nihilisme passif ».

21 Maurice Blanchot, Roland Barthes...

22 A commencer par la musique qui ne pratique pas plus la contradiction hommes-femmes qu'elle ne pratique I'an-
tagonisme et qui, ce faisant, les neutralisent donc de fait : une ceuvre musicale peut musicalement formaliser la
différence des sexes (musique d’opéra) ou les antagonismes (musique des batailles) mais, nommant ainsi musi-
calement l'unité des contraires concernée, pour autant elle ne se divisera pas elle-méme sexuellement ou antago-
niquement !

23 intrication du rien a I'espérer est-elle homologue a celle du rien au vouloir ? Quelle est la portée subjective exacte
d’'une neutralisation du vouloir comme tel ?
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[II. Caractere réactif du nihilisme

Troisiéme déplacement.

Son principe va alors le suivant : les différents nihilismes dotent leurs propres négations de formes
hyperboliques — celles du « rien » - pour mieux asséner qu’en vérité, elles nient I'existence de possibilités
subjectives parfaitement situées. Ce faisant, le nihilisme s’avéere une dénégation. Conséquence pré-
cieuse : le déqualifier subjectivement ne se fera pas en niant sa dénégation mais en repartant des pos-
sibilités qu'il dénie secrétement, en reprenant 24 ce contre quoi il s'acharne.

L'impuissance de la résistance

En premier lieu, pour Kierkegaard, toute posture oppositionnelle de résistance au nihilisme reviendrait
de facto a lui accorder quelque précellence et conduirait, ce faisant, a s'enfermer soi-méme dans une
négation stérile du rien (n’est-il d'ailleurs pas vrai que la déclaration « il n'y a pas que le rien » en fait ne
mobilise... rien !).

Choisir de s’opposer au nihilisme en lui résistant, ce serait donc adopter des le départ une posture ré-
active, autant dire une orientation subjectivement défaite, victimaire, ultimement stérile.

Ou I'on retrouve la différence entre résistance et défensive face a un adversaire ou un ennemi :
lui résister, c’est le rendre maitre du jeu (des enjeux, de I'espace et du calendrier), c’est Iui ac-
corder l'initiative et nous disposer en réaction seconde a son action ; se défendre, au contraire,
met au poste de commandement nos propres enjeux en sorte de conserver la maitrise straté-
gique de la maniere, du lieu et du moment ou livrer tactiquement bataille.

La réaction nihiliste

Pour échapper a cette tutelle du rien, pour s’en émanciper donc, il faut selon Kierkegaard renverser la
chose et prendre mesure que le nihilisme n’est lui-méme qu’une opposition, qu'une résistance a des
affirmations premieres ; et c’est bien parce que le nihilisme n’est lui-méme qu’une telle réaction que
réagir a cette réaction ne saurait dynamiser quelque existence subjective autre que victimaire.

Pour faire face au nihilisme, il ne faut donc pas partir de lui mais plutot repartir de ce a quoi implicite-
ment il réagit.

« S'il n’y avait en 'homme rien d’éternel, il ne pourrait aucunement désespérer. »

« Le désespoir consiste a s'étre spirituellement chatré. »

L’affirmation de possibilités

Les affirmations premiéres auxquelles le nihilisme (en ses trois formes) résiste portent sur des possi-
bilités subjectives plutdt que sur des faits objectifs : en matiere de nihilisme, tout se joue en effet sur la
question des possibilités et donc, corrélativement, sur celle des nécessités.

« La liberté est le ressort dialectique des notions de possibilité et de nécessité. [...] Le possible et
le nécessaire sont également essentiels au devenir. [...] Un moi dénué de possibilité est déses-
péré, et de méme un moi dénué de nécessité. [...] Manquer de possible, c’est étre muet. Le néces-
saire est semblable a de pures consonnes ; pour les prononcer, il faut un apport de possibilité. [...]
Quand un homme s’abandonne au désespoir, lui trouver une possibilité est la seule voie du salut.
Est-elle trouvée, le désespéré retrouve la respiration car, sans possibilité, 'homme ne peut pas
pour ainsi dire respirer. [...] La possibilité est au moi ce que I'oxygéne est a la respiration. »

Ce type d'affirmation sur les possibles est précisément ce qui donne a espérer car espérer est affaire
de possibilités, autant dire d'imagination (sans imagination, pas de possibles) et d'infini (tout possible
se détache sur fond vertigineux d’'une infinité de possibilités).

« L'imagination est le médium qui donne a l'infini. »

24 On sait I'importance chez Kierkegaard de cette notion de reprise souvent mal traduite en « répétition ».
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« Le manque d'infini, c’est le désespoir ol I'on est limité, borné. [...] C'est le désespoir de la fini-
tude. »

Le possible n’est pas le probable
Ce faisant, Kierkegaard attire notre attention sur la différence du possible et du probable.

« L'esprit boutiquier et terre a terre se conforme a une certaine somme d’expériences vulgaires
sur la fagon dont les choses se passent, sur les éventualités, les habituelles incidences, que I'on
soit d’ailleurs cafetier ou ministre. [...] Il croit disposer de la possibilité, avoir capturé son immense
élasticité dans le piége ou la maison de fous du probable, il croit la tenir prisonniére, il la proméne
de tous co6tés enfermée dans la cage du probable. [...] L’'imagination doit arracher 'homme a I'at-
mosphere du probable, aux maximes de perroquet de la banale expérience. »

Le probable enferme les possibles dans les rets d'un calcul ; il dispose leur imagination sous tutelle du

répétable et du vérifiable ; il emprisonne l'infini des possibles dans la délibération prévisionnelle ; il

éponge le courage d'affronter le vertige angoissant des infinies possibilités en agiotant les risques en-
25

courus 2,

N'est-ce d'ailleurs pas pour cette raison précise qu’au milieu des années 1960 Mao pouvait con-
sidérer que la perspective d’'une probable défaite de la Révolution culturelle 26 n'annulait aucu-
nement la possibilité de son succeés politique ?

Oser réussir !

Si espérer est bien affaire de possibilités plutdt que probabilités, c’est parce gu'il faut également distin-
guer succes et victoires : les possibilités validées par un succés donnent a espérer la ou les possibilités
ouvertes par une victoire demeurent grevées d'illusions.

Ainsi pour Kierkegaard, ce qui importe est le succes : il y consacre d'ailleurs, la méme année 1848, tout
un discours intitulé « La joie de penser que I'adversité est le succes » 27, discours dans lequel Kierkegaard
entend I'adversité en un sens existentiel en sorte que le succés en question va relever d'un processus
intérieur dont la réussite sera obtenue sur soi, non sur un autre. Par contraposition, I'insuccés du déses-
poir relevera de méme d’une intériorité existentielle :

« Le désespoir au sujet d’'une chose n’est pas le désespoir véritable. [...] Désespérer au sujet de
soi-méme est la formule de tout désespoir. »

Tout de méme que I'espoir est un calcul trompeur quand I'espérance est une confiance « qui ne
trompe pas », le désespoir (en un calcul s’avérant faux) sera subjectivement moins grave qu’une
désespérance (cette fois par méfiance en une capacité subjective pourtant avérée).

ATinverse, la victoire est emportée sur un adversaire extérieur en sorte qu'elle constitue, nolens volens,
un processus gros d'illusions puisque ce qui y est gagné reste toujours susceptible, ultérieurement, de
remise en question par I'adversaire vaincu ou par un autre prenant sa reléve.

Le succes est réussite subjective interne gagnée sur soi ; la victoire est triomphe objectif externe gagné
sur un autre 2. Le succés produit I'espérance, «la victoire est la mére de beaucoup d'illusions »
(Mao!) 2.

Etendons un instant le rapprochement inattendu entre existentialisme chrétien du XIX° et commu-
nisme marxiste du XX°.

25 Voir, par exemple, la déplorable « politique publique de réduction des risques » en matiére de gestion étatique des
toxicomanies.

26 \oir le précieux livre d’Alessandro Russo sur la Révolution culturelle.
27 jouant ainsi sur I'euphonie des mots danois Modgang (adversité) et Medgand (succes)

28 On passe avec succés un examen et on réussit une épreuve mais on remporte la victoire dans un concours ou
une compétition.

29| va de soi que ceci ne saurait pour autant constituer un éloge des défaites !
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Succeés-échecs/Victoires-défaites vus par Mao

Un an avant la Révolution culturelle (3 aolt 1965), Mao s'ouvrait devant Malraux 3° de la relativité
probable des victoires et des vertus possibles des défaites :

« [Nous avons tiré grand parti de nos défaites] plus que nous ne I'avions prévu. A certains égards,
la Longue Marche a été une retraite. Pourtant ses résultats ont été ceux d’'une conquéte parce que
partout ot nous sommes passes, les paysans ont compris que nous étions avec eux. »

« La victoire est la mére de beaucoup d'illusions. Si les contradictions que nous devons a la victoire
sont moins pénibles pour le peuple que les anciennes, heureusement !, elles sont presque aussi
profondes. »

« Notre révolution ne peut pas étre seulement la stabilisation d’une victoire. »

Ainsi, une défaite face a I'ennemi peut correspondre a un succés révolutionnaire, et une victoire
se transformer en échec.

Il'y a ainsi deux axes politiques :

- celuides contradictions non antagoniques au sein du peuple : celui des succes et des échecs,
donc de I'espérance ;

- celui des contradictions antagoniques avec les ennemis : celui des victoires et des défaites,
donc de I'espoir.

On peut diagrammatiser ces deux axes orthogonaux selon le quadrilatére suivant :

Victoires

Antagonisme
« espoir »

Au sein du peuple
« espérance »

Défaites

Aux risques d’'une simplification excessive, illustrons tres librement les quatre cétés de ce qua-
drilatére par les séquences successives de la révolution chinoise :

1 1927 : défaite et échec des insurrections ouvriéres et urbaines ;

2 1928-1948 : défaites et succes de la Longue marche et de la défensive stratégique ;
3 1949 : victoire finale et succés terminal de la Révolution démocratique ;
4

1950 -1957 : victoires dans une « construction du socialisme » progressivement corrompue
par les échecs politiques de 'orientation communiste ;

5 1958-1976 : succes dans une révolution communiste s’avérant progressivement défaite.

30 André Malraux : Antimémoires (Le Miroir des limbes ; Pléiade ; pp. 421-447)
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Victoires

Echecs

Défaites

On inscrira une problématique globale des « longues marches » 3" sur ce dernier c6té : celui des
défaites qui, dans la persévérance, deviennent cependant des succes (réussites ou conquétes)
meéritant alors d’'étre stratégiquement défendus.

\Les deux corrélats de l'espérance

Ce faisant, I'espérance s’avére un entre-deux, le passage d'une confiance premiére a sa cible : un par-
tage universalisant.

1. La confiance, en amont de I'espérance

Pour Kierkegaard, I'espérance s’enracine en amont sur la confiance : plus précisément (voir Paul de
Tarse 32), 'espérance se fonde sur une confiance éprouvée, c’est-a-dire une confiance mise a I'épreuve
avec persévérance et validée par quelque succes dont I'espérance vient alors retenir moins le simple
résultat objectivable (toujours susceptible de devenir corrompu ou raturé) que le processus subjectif
qui y a conduit.

Tout de méme pour Mao, la victoire de 1949 pourra tromper si on la mesure essentiellement au
nouvel Etat socialiste mis en place et toujours susceptible de retourner au capitalisme (sous
forme d'un capitalisme monopoliste d'Etat). Par contre, elle autorisera d’espérer en cette con-
fiance politique, éprouvée avec persévérance pendant vingt ans, envers les masses paysannes
de Chine, confiance qu'il s'agira, encore et toujours pour Mao, de mettre a I'épreuve des nou-
velles Communes populaires et de leurs immenses conséquences politiques.

Ainsi espérer repose sur le socle des succes auxquels une confiance persévérante a su établir.

2. Le partage, en aval de I'’espérance

Cette espérance va alors se disposer a I'épreuve d’'un aval qui vise a partager, a grande échelle, cette
confiance en sorte d'en faire un succes pour tous, le succes de tous.

31 Chou En-lai a Malraux : « Nous avons commencé en 1949 une nouvelle Longue Marche. »
32 « Nous mettons notre orgueil dans nos détresses mémes, sachant que la détresse produit la persévérance, la per-
sévérance la fidélité éprouvée, la fidélité éprouvée I'espérance. » (Romains, 5, 3-4)
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Paul de Tarse appelle charité ce partage ; Mao I'appelle fraternité : « Nous avons apporté I'espé-
rance. Nous avons gagné le peuple en développant I'espoir 3, la confiance et la fraternité. » (Mao
a Malraux, ao(t 1965)

Ainsi, espérer tire a conséquences : I'espérance engage a transmettre a vaste échelle la confiance dont
elle procéde, car cette transmission sera le mouvement méme par lequel le succeés, localement em-
porté, va éprouver sa portée globale potentielle.

\Au total, le nihilisme, c’est désespérer.

Le nihilisme s’avére ainsi constituer une réaction a ces possibilités en acte (possibilités de confiance,
d’espérance et de partage universalisant *#) : le nihilisme adosse ainsi sa force subjective a une néga-
tion de ces possibilités en sorte que ses trois modalités du rien prennent source dans des négations
circonstanciées :

e n'espérer aucun possible et se résigner subjectivement au probable et a 'effectif ;

e espérer la fin du tourment vertigineux des possibles et par la la fin du questionnement ;
e neutraliser ce questionnement pour simplement survivre en animal terrien.

En ce sens, le nihilisme de I'espérer opere en amont du nihilisme du vouloir : c’est parce que I'on déses-
pere qu’on ne veut plus rien, qu'on veut le rien ou qu’on ne veut plus vouloir ; la négation de I'espérer
introduit celle du vouloir.

Le courage d’espérer en ’'Humanité

« Nous avons gagné le peuple en développant I'espérance, la confiance et la fraternité. »
Mao a Malraux (ao(t 1965)

« Faire renaitre I'espérance communiste, c’est d’abord revenir sur les raisons de son effondrement. »
Emmanuel Terray (février 2014)

Legons aujourd’hui, pour nous militants de la cause du communisme : faire face au nihilisme ne saurait
procéder en niant sa négation, en réagissant a sa réaction, en résistant a sa résistance mais en affirmant
nos propres principes matérialistes de confiance, ceux dont la mise en ceuvre persévérante va autoriser
ici et maintenant d’espérer pouvoir partager a grande échelle dans le monde contemporain les premiers
succes politiques du communisme.

Le point subjectif décisif touche donc au courage : le courage d’espérer, plus précisément le courage
d’espérer en 'Humanité (au lieu méme ou elle se déchire dramatiquement 3% sur ses propres capacités
d’émancipation collective et au moment méme ou ces déchirements lévent de terribles angoisses), es-
pérer en ses capacités, collectivement a I'ceuvre ici et maintenant :

e espérer musicalement en 'Humanité, en les affects créateurs de ses pensées sensibles ;
o espérer mathématiquement en I'Humanité, en les idées créatrices de ses pensées intelligibles 3¢;

e espérer amoureusement en I'Humanité, en la capacité créatrice de sa différenciation en hommes
et femmes ;

33| n'est pas sdr que la traduction (de quels termes chinois d'ailleurs ?) est ici bien attentive a la différence fran-
gaise entre espérance et espoir.
34 On retrouve ici chez Kierkegaard les trois vertus dites théologales du christianisme : foi, espérance et charité.

35 Plutét que tragiquement : les déchirements du XXI° siécle sont éminemment circonstanciés ; ils tiennent a ce qui
est arrivé a la fin du siecle précédent : a de terribles échecs et défaites stratégiques qui obstruent provisoirement
les horizons collectifs mais qui n'effacent pas pour autant les immenses succes collectifs déja obtenus. N'inscri-
vons donc pas aujourd’hui nos Iégitimes angoisses sous le sceau infranchissable d'un tragique destin !

36 « Le but unique de la science, c’est I'honneur de I'esprit humain » Jacobi (lettre a Legendre du 2 juillet 1830)
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e espérer politiquement en I'Humanité, en sa puissance collective d’émancipation, ultimement relan-
cée par la Révolution communiste que les Communes populaires chinoises ont mis a I'ordre du
i 37
jour.

Ironie

Reste un rapport secondaire au nihilisme mais pour autant non négligeable : l'ironie, cette ironie dont
Kierkegaard a souvent fait I'éloge. La meilleure maniére de déqualifier directement la figure réactive du
nihilisme est en effet de manier a son égard I'ironie, comme Pascal a su si bien le faire dans ses Provin-
ciales a 'égard de Jésuites qu'il considérait comme embléme chrétien du nihilisme passif 3. A la suite
de Marx, ironisant dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1851) sur le nihilisme actif du bourgeois
frangais s'écriant « Plut6t une fin effroyable qu’un effroi sans fin ! », concluons donc en ironisant sur le
récent graffiti nihiliste de Nanterre « une autre fin du monde est possible » 3°> comme Goscinny et Uderzo
s’amusaient a le faire a I'égard du « pirate » Barbe-Rouge, grand-chef des « rebelles » de haute-mer :

SABORDONS -NOUS.LE RESULTAT
SERA LE MEME ET CA NOUS
EViIERA QUELQUES BAFFES....

37 « Faire renaitre I'espérance communiste, c’'est d’abord revenir sur les raisons de son effondrement. » Emmanuel
Terray (février 2014)

38 La figure des nihilistes actifs était pour lui celle des libertins.

39 Voir I'éloge inattendu qu’en a fait Patrice Maniglier le 3 juillet 2016 : « “Une autre fin du monde est possible”.
Lecture d’un graffiti de Nanterre » - https://www.youtube.com/watch?v=vWzghIXH1dg


https://www.youtube.com/watch?v=vWzghIXH1dg
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[ ARTS]

ERIC BRUNIER : PERSPECTIVES SUR LES COULEURS (2)

\Delauna;ﬂ

Les couleurs, alors qu’elles sont seulement en relations internes, ont puissance de figure. J'appelle cela
CouleursS.

Certains, apres Newton, et tributaires du méme principe, approfondissent I'expérience ol se décompose
la lumiére en couleurs ou inversement s’en opére la synthése, soit dans les lentilles ou encore dans I'ceil
depuis un disque rotatif : I'expérience optique génére les couleurs et la lumiéere est cause de I'ceil. Ainsi
leurs débats norment I'accord ou les lois par lesquelles les couleurs s’assemblent.

Mais une autre expérience, de laquelle nous sommes toujours contemporains, montre que les couleurs
générent une vision. Il a suffi a 'humanité I'électricité, que la ville s’éclaire des placards publicitaires,
des panneaux lumineux et clignotants, des bouches métalliques et courbes du métropolitain et qu’enfin
sur les trottoirs et dans les bals les robes et les costumes tournent en rythme.

Alors qu'éclairer la ville, la transforme, décider dans un tableau que les couleurs sont une vision crée un
monde. Ainsi, vers 1912-1913 un nouveau discours de la peinture se fait entendre. Pourtant, alors qu'il
semble au plus loin du monde, Robert Delaunay, quand il peint ce qu'il nomme son tableau « coup de
poing » (Fig. 1), met en ceuvre picturalement ces couleurs génératives de vision. Ce n'est pas que le
tableau-cible tape dans I'ceil sans ne rien lui donner, au contraire : il affirme la force des couleurs a créer
une vision.

Fig. 1 Disque simultané, Robert Delaunay, 1913 Fig. 2 Prismes électriques, Sonia Delaunay, 1913
(collection privée) (© Musée d’art moderne, Paris)

Les Delaunay, car Sonia peint avec les mémes capacités et convictions, (Fig. 2) ont développé leur
ceuvre selon les deux directions de cette approche : d’'une part les couleurs participent au vitalisme de
la grande ville, a son décor, a son rythme, et la peinture est un moyen de le renforcer en imposant ses
couleurs sur les couvertures de livres, les tissus des robes et méme les carrosseries des voitures ;
d’autre part la peinture de la CouleurS élabore une vision subjective, interne au monde de la peinture,
elle rend infini la surface du tableau et propose de s’y incorporer. L'expérience n’est plus alors celle du
vitalisme, de la symbiose ou de la dispersion. Elle est agrandissement du possible, une intégration a
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I'inconnu. Ceci explique que chaque tableau soit nouveau, une recherche toujours subjectivement me-
née.

La ville, les vitrines, les placards et I'architecture de fer et de verre montraient a la peinture sa possible
action sur un autre théatre que celui de la littérature. Peintres et commentateurs parlérent de musique
des couleurs, parce qu'il y avait, au sein du tableau, un concert.

Méme si Delaunay n’emploie pas cette métaphore, le concert a lieu, non musical. Concert des couleurs
seulement qu'il appelle « contraste simultané ». Comme une partition lie les instruments de I'orchestre,
le contraste lie les couleurs. Je retiens que l'opération est abstraite. Sur le disque, elle repose sur la
symétrie des arcs opposés de rouille et de bleu convergeant vers le centre, et encore, par les éclaircies
de jaune, elle guide I'ceil vers la périphérie. Dans tout cela Delaunay approprie a la peinture la transfor-
mation en cours de la ville.

Car ceci chez lui est lié a |a figure de la fenétre peinte, du regard a travers. La CouleurS invente un monde
a mesure méme que le tableau donne a voir le monde. Dans la premiére livraison de cette revue, j'ai
montré que la fenétre dans le tableau romantique effectuait la dialectique du proche et du lointain. J'ha-
bite un monde qui recueille I'infini en fonction de mon retrait disaient ces peintures. Avec les fenétres
symbolistes de Delaunay, la dialectique est celle du soleil et des choses. A une dialectique de 'habitat
succéde une dialectique qui organise I'existence des couleurs. Sortie de la retraite, I'ceuvre appelle a
I'intervention, et s'énonce : Cherchons a voir.

Cherchons a voir

Cherchons a voir écrit Robert Delaunay en 1912 pour l'article « La Lumiére » de la revue Der Sturm. Cher-
chons a voir est le mot d’ordre qu'il met en ceuvre dans Les Fenétres, série de vingt-deux tableaux en
cours de réalisation.

Cherchons a voir ne s’arréte pas a I'exaltation de I'ceil sensible, a I'hédonisme chaleureux du décor pla-
qué de couleurs vulgaires, aux rigueurs froides des entrelacs serrés de nuances lavées, car il pose I'éga-
lité : I'ceil sensible est une mathématique.

Cherchons a voir. Depuis la nouvelle peinture des impressionnistes, le bruit court que les couleurs se
sont trempées dans les sources féériques et quotidiennes de I'éclat du plein air ; la lumineuse innéité
du jour suggeére sur la toile le battement d’'un coup d'aile ; les signes sont avérés matériels.

Cherchons a voir ne lance nul appel a la perception et a la conscience mais invite a poétiser depuis I'art
des peintres : art des surfaces rythmées ou la tour Eiffel est le simulacre de la hauteur, ou les rails
indiquent la longueur, ou la Grande Roue tourne tel un disque-hélice. Il ne suffit pas au tableau de répli-
quer les relations des objets finis en un kaléidoscope rotatif, hauteur, longueur, profondeur. Si les pro-
portions sont nécessaires, si les juxtapositions s'aiguisent, la clarté des couleurs crée entre elles le
rythme, forme l'alliage qui rend infinies leurs révolutions. Dynamisme scandant les tableaux nouveaux.
Courbes centrifuges dans l'orbe non tracée des couleurs, aucune ne décrivant rien car elles interagis-
sent toutes.

Cherchons a voir par les couleurs sensibles et formelles comment le peuple s’organise, avance dans le
réel pour en faire I'ode. Cendrars, plus qu'Apollinaire, aura réussi a se mettre a I'école poétique de cette
peinture quand il écrivit dans « Contraste » (repris dans Dix-neuf poémes élastiques, 1919) : « Les fe-
nétres de ma poésie sont grand ouvertes sur les Boulevards et dans ses vitrines /Brillent / Les pierreries
de la lumiére. » Par les fenétres, on voit I'accordéon du ciel, et des voix crépitent, et dans I'arc-en-ciel les
dissonances midi minuit. A tous les coins les nationalismes s'affrontent, déja ca péte. Trés vite il n'y a
plus eu de futurisme, il n'y a plus eu de simultanisme, il n'y avait méme plus I'Esprit nouveau n'en dé-
plaise a Apollinaire.

Pourtant, un poéte était venu par ses voyelles colorantes montrer qu’a méme les coupures de journaux,
aujourd’hui luit. Un peintre est venu dans ses fenétres rayonnantes exposer le soleil. Tout est éclairé et
la clarté est le Sujet, un index vers I'Eternité. Quand I'ceil-fenétre percoit la lumiére, tout se colore. Quand
le tableau est dans la dominante CouleurS, I'ceil est fenétre, 'ame est dehors.
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\Fenétres modernes\

Les Fenétres et les Prismes des Delaunay affirment I'existence d’'une peinture colorée abstraite de toute
imitation. Si le contraste simultané se diffracte en fenétre, c'est que celle-ci réveéle une architecture,
peut-étre une géométrie, des couleurs.

La fenétre : une figure
La fenétre est certainement une maniére de métaphoriser ce qu'est I'opération de la peinture.

Dans la maniére classique, c’est le regard imaginaire sur le monde qui est ainsi métaphorisé, une sorte
de puissance traversiere du regard. Devant un tableau classique, j'imagine voir a travers le mur percé
de ma situation un monde ou les hommes ont des ailes colorées, ou une pluie d'or tombe entre les
cuisses d'une femme étendue. J'imagine un infini qui me vient du dehors.

Dans la maniére moderne de peindre, la métaphore de la fenétre porte sur le symbolisme pictural. Le
tableau est d’abord un cadre, c’est-a-dire une surface autolimitée et orientée. Il y a un haut et un bas,
une gauche et une droite, largeur et hauteur. Dés la premiéere touche de couleur, une profondeur. Cela
définit le territoire des couleurs, une sorte de diagramme ou elles se coordonnent. Ici, dans le tableau
de Delaunay (Fig. 3) la surface est presque un ovale ou apparaissent de maniére simultanée plusieurs
profils de la tour Eiffel. Toutes les opérations concréetes de la peinture sont aussi finies que I'est sa
surface. Au centre de la toile, la matiére un peu vaporeuse d’un crépi creme, recouvrant un vert de feuille
tendre qu'alors elle ternit, et ce beige ensuite recouvert par le brossage rapide d’'un vert encore plus
tendre. Le rectangle creme est bordé de bleu cobalt, de différentes nuances de vert et de blanc. Les
aplats de couleur sont des figures aux angles souvent aigus ou droits. Mais le fractionnement de la
surface qui serait une opération fastidieuse, comme l'inventaire des éléments d'un ensemble fini ouvre
sur des relations colorées et colorantes, ouvre sur la CouleurS. Ce sont échos internes, recompositions,
mouvements. La toile n'est pas seulement une surface froissée puis tendue ou les couleurs s’entrecho-
quent. Elle est un monde profond ol un morceau créeme se colore de vert. Et cette exécution s'accomplit
inexorablement avec des gestes précis et méticuleux, ou plus amples presque a I'aveugle, des gestes
uniquement guidés par les couleurs voisines et le canevas trés général de la tour Eiffel qui se répéte et
se fragmente. Plus d'imaginaire ici, plutét le labeur d'un tisserand. La fenétre est le nom de la structure
par laquelle la peinture se déploie dans les limites d’'une surface et la fait pointer vers le ciel.

Fig. 3 Fenétres ouvertes simultanément, 1¥¢ partie, 3¢ motif, Robert Delaunay, 1912
(© Guggenheim, Venise) Fig. 4 Delaunay, détail

Ainsi la limite n'est qu’apparente. Elle est forcée par les couleurs. J'ai montré dans un premier texte
comment le forgage pouvait se faire par le surgissement des couleurs au premier plan, a l'intérieur,
forgage qui conduisait le regard vers le lointain ou flamboient toutes les couleurs possibles et dont le
tableau, dans son intériorité, recueillait des éclats. Le forgage se faisait par la contiguité et la localisation
des couleurs. Il se fait, chez Delaunay, par le basculement en profondeur des interactions de surface.

La fenétre nomme, c'est-a-dire qu’elle figure, elle sémantise une opération propre de la peinture qui de
la multiplicité des couleurs fabrique une unité : un tableau aux bords limités, encadrés. La fenétre peinte
est un équivalent pictural du nom fenétre. C'est un nom d’emprunt, parce que I'opération picturale n’est
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pas nominale. Elle ne se laisse pas nommer, bien qu’elle se laisse voir ; et ce qu'elle laisse voir, le peintre
a décidé de lui donner le nom de fenétre. Il faut se méfier du nom, de la métaphore qu'il crée et revenir
a la visibilité car toutes les fenétres peintes ne figurent pas la méme opération.

Pour la maniére moderne, je les schématiserai selon deux dynamiques : celle qui part de la multiplicité
extérieure, essentiellement colorée, et la capte dans I'unité d’'une surface. C'est ce gu'ont fait Goya et
Friedrich, c’est ce que fait Matisse (Fig. 5). La fenétre opére ainsi a la maniére d’'un foyer, d’'une lentille
et chez Matisse I'éclat de la lumiére du plein air crée un aveuglement noir qui obscurcit les formes.
L'autre dynamique est inverse. Elle part de la situation fermée de la peinture, le tableau aussi encadré
et limité qu'une fenétre ; et soit elle répéte cette situation comme O’Keeffe (Fig. 6), soit elle 'ouvre, ety
inscrit une autre multiplicité comme le fait Delaunay (Fig. 3).

Fig. 5 Porte-fenétre a Collioure, Matisse Fig. 6 Porte et fenétre de ferme, 0'Keeffe, 1929
(© Centre Pompidou, Paris) (© Moma, New York)

Il est intéressant de noter le rapport de ces trois ceuvres au multiple : le motif de la fenétre est récurrent
dans I'ceuvre de Matisse, et le tableau de la Porte-fenétre a Collioure est un point d'orgue dans sa pro-
duction, un cas limite. Chez O’Keeffe, il n'y a @ ma connaissance qu’un seul exemple de ce motif. C'est
une impasse ou une situation sclérosée. Les couleurs sont pour elle soumises a la force de la découpe
lumineuse. Sa peinture s’apparente ainsi aux procédés du photogramme et elle n’est pas dans le domi-
nante CouleurS. Enfin Delaunay développe dans la série des Fenétres toute une méditation picturale
partant de la primauté des couleurs sur I'apparence des objets qui le conduit a I'abstraction.

Division

La comparaison entre Matisse et Delaunay améne aussi a identifier deux orientations quant aux rap-
ports de la peinture au décoratif. Delaunay, dés 1912, voit dans I'unité rythmique du tableau un élément
supérieur a l'architecture sans pour autant s'émanciper de la peinture de chevalet. Les grands décors
qu'il produira a partir de 1930 cherchent a illimiter I'expérience de I'espace a partir du tableau. Cepen-
dant, ce développement décoratif n'a pas la force hypnotique des petits tableaux des années 1910.

Matisse, quant a lui, fait du décor le sujet méme de la peinture et lui ouvre ainsi de nouvelles perspec-
tives.

Il faut donc comprendre que la fenétre moderne peinte est double, divisée. Elle est d’'une part une mé-
diation entre l'intérieur et I'extérieur qui conduit a I'invention d’'un sujet décoratif dans la peinture de
Matisse. Cette invention est liée a I'éclat du noir, au noir éblouissant. Le prix a payer est que la peinture
perd toutes ses capacités de transitivité. D’autre part elle est une résonnance, manifeste chez Delaunay
mais aussi chez les futuristes italiens, du rapport de la peinture avec le monde de I'ingénieur, avec la
maniére moderne de construire le monde.

Fenétre est la figure manifeste de la structure relationnelle des couleurs, ce que je nomme CouleurS
pour insister sur cette situation ou toute couleur, méme seule dans le cas du monochrome, est en
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relation avec d'autres. Cette CouleurS intervient dans le monde pour le penser comme relations. La
peinture garde alors sa puissance transitive. Dans le tableau de Delaunay, la conception relationnelle
des couleurs mise en résonnance avec le travail de I'ingénieur est exhibée dans la présence du profil de
la tour Eiffel dont le treillis métallique est étendu au treillis des couleurs. Cela signifie que la CouleurS
se géométrise, qu'elle se déploie sur la surface, non comme une décomposition du spectre lumineux,
mais selon I'extension de rapports géométriques. Delaunay sait bien que la forme de la tour est un effet
du calcul de l'ingénieur. Il s'agit pour lui de remplacer la technique divisionniste par la grille colorée,
d’inventer ainsi une nouvelle peinture des couleurs en écho aux temps nouveaux.

Les fenétres colorées de Delaunay sont un milieu que la CouleurS traverse, ou elle acquiert une nouvelle
dimension : le contraste simultané en surface s'ajoute a I'éclairage en profondeur, par le jeu des facettes
feuilletées. Le tableau exemplifie ainsi la capacité de la peinture a se présenter comme un plan alors
méme que la force des couleurs par leur densité et leur saturation est cause de relief. Ceci est accru
par le traitement charnel, presque en chair de poule, de la matiére colorante. Mais cela vient aussi de la
trame souple et rompue des lignes par lesquelles les plages colorées s’assemblent. La tour Eiffel dont
on devine la courbe de la fleche et I'évasement des piliers s'approche et s’éloigne dans le tableau. Sa
forme est comme le lettrage que les cubistes Braque et Picasso ont introduit dans leurs tableaux, une
métonymie qui regarde un monde. Les couleurs non-objectives elles aussi sont des lettres mais en tant
que d'autres lettres figurent sur le tableau. Lettres abstraites et lettres iconiques se répondent, elles
marquent le tableau a I'égal d'un caractere sur la feuille et elles le trament comme un texte. Le sensible
et I'abstrait se répondent. Dans les tableaux de Delaunay apparait alors le discours pictural sur I'archi-
tecture, sur le travail de I'ingénieur qui est le symbole du monde nouveau. Il milite pour une Humanité
des relations sensibles et rationnelles.

Qu’est-ce que ciel ? demande le tableau de Delaunay de sa fleche qui pointe. C'est |3, dans ce que les
hommes construisent, répond la CouleursS.

Les Fenétres de Delaunay ne sont pas un objet décoratif ou un dispositif technique. Elles nomment un
milieu, celui ou ruisselle sur le carreau parfois la pluie ou les rayons du soleil. Sur ces fenétres, les deux
faces de la vitre, celle du monde et celle du regard, ont a la pénombre grandissante mélé leur lumiere.

Fig. 7 Sans titre, Simon Ling (© Greengrassi galery)

Les fenétres aujourd’hui sont une peinture faite dans la rue, le long regard sur le pittoresque du monde,
quand quelque promeneur ou un enfant qui joue interpelle Simon Ling (Fig. 7) sur ce qu'il regarde ainsi,
pinceau a la main face a son chevalet. Les fenétres en plein air possédent a la fois I'éclat du jour et la
permanence des choses.
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HUBERT GAND : LA VIERGE AU CHANCELIER ROLLIN OU
UNE TOILE DU XVE VUE PAR UN EIL DU XXIE

Trois raisons m'amenent a écrire sur cette ceuvre qu'est La Vierge au chancelier Rollin, ce tableau peint
par Yan Van Eyck entre 1430 et 1436. La premiére est que cette toile est splendide ; la seconde est
gu’elle vient d'étre restaurée ; la troisieme, et non la moindre, est que ce panneau de 62 sur 66 centi-
métres accomplit comme une révolution copernicienne dans sa présentation de la perspective.

La toile, a premiere vue, ne semble étre qu'une ceuvre religieuse de plus. Sur le theme on ne peut plus
classique des peintures du Moyen age, un homme, le chancelier Rollin, s’agenouille sur son prie-Dieu
pour prier la Vierge Marie d'intercéder en sa faveur pour lui ouvrir le Paradis. Face a lui, mais a distance,
la Vierge, assise sur une banquette recouverte d’'un coussin, tient sur ses genoux I'enfant Jésus qui de
la main droite fait un geste de bénédiction. Un ange aux ailes couleur arc-en-ciel soutient au-dessus de
la Vierge une imposante couronne d’or ornée de multiples diademes.

La scéne se passe dans la chapelle privée du chancelier Rollin. Chapelle dont le sol est dallé par une
multitude de carreaux, blancs, gris ou décorés par une polychromie de motifs hexagonaux. Carrés et
hexagones sont des passages vers le cercle qui symbolise le Céleste, cercles également présents par
les piliers en marbre de cette chapelle. Trois hautes arcades imposantes ouvrent sur un paysage d’ou
I'on voit successivement se déployer un jardin attenant a la loggia, puis un pont enjambant une riviére
qui elle-méme se prolonge vers le lointain d’'une brume bleutée enveloppant des montagnes enneigées.
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Sur le pont deux petits personnages dont I'un penché sur un créneau regarde on ne sait quoi sur la
surface de I'eau. Le pont relie la marchande ville bourguignonne a la ville d'églises et de clochers de la
Jérusalem Céleste.

Abstraction faite de Marie, de I'Enfant Jésus et de l'ange, il n'y a la qu’un puissant personnage, un
homme d’affaires, un financier et pour tout dire un arriviste parvenu par ses manigances au sommet de
I'Etat bourguignon. Pour ce grand bourgeois tout s’achéte, y compris le Paradis. La chapelle et cette
commande faite au peintre en sont le prix payé. Avec son regard dur et sa coupe de moine qu'il s’est
fait faire pour I'occasion, ce chancelier Rollin n’a strictement rien d’avenant. Regardant droit devant lui,
il ne voit pas la Vierge. Elle ne pourrait d'ailleurs apparaitre que dans la seule vision d’'un regard extatique
tout a I'opposé du sien. Si de plus on admet qu'il n'est pas délirant, ce Rollin ne voit rien que ce qu’il a
devant lui. Seul Van Eyck peut voir la Vierge ou plus exactement la découvrir touche par touche mais
dans le seul aprés coup du passage de son pinceau a travers un certain créneau créatif comparable a
ceux qui se découpent sur le pont. En dehors de vouloir s'acheter sa place au Paradis, ce chancelier
Rollin se paye également le luxe de s’offrir une toile par 'un des plus grands peintres de son temps.
Toile qui, pense-t-il, permettra de lui garantir une glorieuse postérité. Noblesse oblige pour cet homme
issu d’'une famille bourgeoise enrichie par héritage, il a tout spécialement revétu afin de célébrer sa
gloire, une robe de brocart toute tissée de fils d'or, telle qu’en porte le duc de Bourgogne. Il se montre
dans tous son éclat comme pourrait le faire le paon, situé sur sa gauche dans le petit jardinet, s'il faisait
la roue. Mais Rollin sait-il que lorsque le paon fait la roue, il dévoile en méme temps la face nue de son
cul ? Tout a c6té du paon, symbole de I'immortalité, des pies autour d'un grand lys blanc qui symbolise
la mort et ainsi neutralise celui de I'immortalité représentée par le paon.

L'ange, la Vierge et I'Enfant Jésus n’apparaissent qu'aux contemplateurs de cette toile. Rollin lui, n'en
voit strictement rien. L'éternelle beauté de cette ceuvre releve donc d'un domaine étranger a Rollin.
Avant d’examiner d'ou provient cette beauté, il nous faut regarder les contrastes qui opposent I'appari-
tion de ce groupe a la représentation du chancelier.

Tout d'abord, ni la Vierge ni I'Enfant Jésus n'ont d’yeux pour cet homme de pouvoir. Le regard de la
Vierge est baissé vers le sol et celui de Jésus est marqué par un certain strabisme qui le fait franche-
ment loucher vers I'ouverture des arcades. Ensuite, la grande simplicité du manteau rouge de la Vierge
qui s’épanouit vers le sol en de multiples plis, contraste avec la rigidité du vétement de brocart du chan-
celier qui, sans le moindre pli, retombe aussi lourdement qu’'un rideau. Enfin et pour finir, le beau visage
ovale de la toute jeune Marie oppose sa fraicheur au dur visage carré de ce quinquagénaire agenouillé
auquel la coupe de moine, ratée par une large échancrure, ajoute une note quasi comique.

Toutes ces oppositions ne nous disent pas encore d’ou provient la beauté de cette toile. Il faut, pour la
situer, obliquer dans la direction de la main bénissante du petit Enfant Jésus assis sur les genoux de sa
mére. Sa main et son strabisme nous dirigent vers I'un des deux personnages debout sur le bord du
pont enjambant la riviere séparant les deux villes. Ayant passé sa téte dans I'un des créneaux du pont,
ce petit personnage qui tourne le dos a Rollin ne regarde rien de précis. En tout cas, ce qu'il regarde
nous échappe et nous reste énigmatique. Mais ce que nous, par contre, voyons en nous penchant
comme lui sur ce pont de riviére, c’est l'infinie multitude des rides et des rondelets qui ne cessent de se
reformer sur la surface de I'eau. C'est |3, par le créneau du pont et en cette multitude, gu’est la source
de la création.

Au milieu de la riviere une ile. Une ile ou un “il” et non un je ou un moi mais le “il” anonyme de la touche
créative. Anonyme en ce sens qu'il échappe a Van Eyck lui-méme pour n’étre que celui d'un autre. Ne
parvient a la conscience du peintre que le modeste “Je fais ce que je peux” que Van Eyck aime a dire en
découvrant son ceuvre et dont il a fait sa devise. Mais a peine le pinceau a-t-il posé sa touche que dans
le méme instant s’écarte la distance séparant le fini de l'infini. C'est ainsi que je vois I'écart irréductible
entre la céleste couronne d'or portée par les mains de I'ange et la blonde chevelure de Marie s’écoulant
vers sa nuque en de multiples tresses. Ce fragment de fini peut étre aussi microscopique que les deux
ou trois millimetres difficilement perceptibles d’'un oiseau aux ailes déployés et presque totalement
noyé dans I'immensité brumeuse d'un ciel uniformément bleu-gris. Ce ciel sur lequel viennent mordre
les nombreuses cimes dentelées des montagnes enneigées.

La se pose la question du cours de la riviere. Suit-il le creusement de la mise en perspective et donc va-
t-il vers le fond ou bien vient-il vers la chapelle ? Opérant une sorte de forgage sur cette question indé-
cidable, je prends ici le parti d’affirmer que prenant source dans les montagnes, le cours de cette riviére
se dirige vers la chapelle. Une telle décision implique que ce cours suit le mouvement inverse de la mise
en perspective en allant de I'avant vers le fond. Une telle décision n'est pas neutre quant a la tendance
spontanée de la mise en perspective comme représentation mimétique et n’est pas neutre non plus
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quant a la peinture elle-méme dans sa pure matérialité car ce sont alors tous les gris bleutés des mon-
tagnes et ciel qui remontent vers la chapelle pour présenter dans leur limpide transparence toutes les
oppositions couleurs de la surface du premier plan. Reste a I'ceil de les faire travailler comme il pourrait
les faire travailler pour n'importe quelle peinture non figurative. Cette prise de décision impliquerait sur
ce double plan de la représentation et de la peinture, une véritable révolution de type copernicienne.

Sur le plan de la figuration, La Vierge au chancelier Rollin est comme une toile tendue entre les deux
extrémes de l'infiniment grand et de l'infini petit. Notre ceil tout comme la riviere suit avec ce tableau le
cours d’'une création prenant source dans ces cimes dentelées qui mordent a méme l'immensité de
I'homogéne ciel bleu-gris. A cette immensité s’adjoint, comme incluse en son infinité, I'infime multitude
des rides et rondelets formés sur la surface de I'eau. Pascal pourrait parfaitement dire en regardant ce
tableau que Jan Van Eyck : « Veut peindre non seulement I'univers visible mais I'immensité qu'on peut
concevoir de la nature dans I'enceinte de ce raccourci d’atome. »

Mais alors qu'est-ce que devient Rollin qui ne cherche qu'a doublement s’assurer I'éternelle postérité de
sa réussite sociale et de son accés au Paradis ? Cette Vierge au chancelier Rollin associée a la plume
de Pascal répond a l'unisson : « Un néant a I'égard de l'infini, un tout a I'égard du néant, un milieu entre
rien et tout. »

Que Rollin soit un néant, le grand lys blanc en témoigne par son symbole de la mort. Mais si nous nous
situons au milieu, juste en rien et tout, soit en cette ile de la riviere, nous rejoignons cet “il” qui ne cesse
d’outrepasser la mort pour faire éternellement revivre pour chaque regard qui la contemple, cette Vierge
au chancelier Rollin.
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Guillaume NICOLAS : L’ARCHITECTURE
VERNACULAIRE (2) - LE CAS DES CLOS-MASURES

Suite a I'annonce dans le numéro 1 des trois raisons communistes d’étudier 'architecture vernaculaire,
je propose une étude monographique pour discuter ces raisons qui sont, pour mémoire :

e «une forme d'architecture émancipatrice »,
e «croiser habiter et travailler »,
e «polariser les questions écologiques ».
Le cas proposé est celui des clos-masures, les fermes traditionnelles normandes du pays de Caux.

En réalité, nous allons étudier simultanément deux objets : d'une part, les clos-masures historiques, de
I'ére préindustrielle, tels que décrits dans la littérature et dont I'origine remonte au Moyen-Age, voire a
I'époque gallo-romaine ; d’autre part, les clos-masures dans leur configuration actuelle, tels que mis au
jour par une enquéte de terrain que j'ai menée entre 2022 et 2023 auprés d'une quarantaine d’agricul-
teurs de Seine-Maritime (76). Cette double lecture permet d'envisager I'architecture vernaculaire non
pas sous un angle nostalgique (les traces d’une civilisation paysanne désormais disparue) mais dans
une perspective en prise avec le contemporain.

L'étude sera découpée en trois articles, correspondant chacun a une des trois raisons exposées dans
I'article d’ouverture.

Pour commencer, je propose d'aborder les clos-masures par I'angle sous lequel ils me sont apparus en
premier : une architecture vernaculaire écologique.

\Circonscrire la question écologique

Rappelons que I'écologie en tant que science est I'étude des étres vivants en relation a leur habitat
(oikos) et a leur environnement. Par extension, une architecture sera qualifiée d’écologique en tant que
fabriquée et habitée par des humains en lien étroit avec les conditions naturelles et culturelles de leur
milieu, ici le pays de Caux.

Et si la question écologique est tellement présente dans le discours contemporain, c’est bien que notre
époque connait une crise dans la relation entre les étres vivants - a commencer par nous, les humains -
et leur environnement : déréglement climatique, chute de la biodiversité et raréfaction des ressources
naturelles’, le tout engendré par le capitalisme productiviste.

Il me semble ici important de souligner que, si le capitalisme est bien responsable de cette nouvelle ére
géologique - soit le Capitalocene plutdt que I'Anthropocéne -, il faut aussi noter que c'est bien la phase
moderne du capitalisme, liée a I'industrialisation productiviste et extractiviste qui en est la raison, et
non un capitalisme primitif qui remonterait au Bas Moyen-Age.2

Par ailleurs, si nous étudions avec autant d'intérét I'architecture vernaculaire préindustrielle, c’est pour
tenter de déceler comment les gens de I'époque avaient réussi a réaliser des architectures écologique-
ment vertueuses grace a des moyens rudimentaires obligeant a une certaine intelligence de la situation,
al'opposé donc des moyens industriels qui conduisent a la paresse du bulldozer qui aplanit tout, contre

T Pour étre plus rigoureux et exhaustif sur ses indicateurs, il faudrait envisager la crise environnementale sous
I'angle des neuf limites planétaires : le changement climatique, I'érosion de la biodiversité, la perturbation des
cycles de I'azote et du phosphore, le changement d'usage des sols, le cycle de I'eau douce, I'introduction d'entités
nouvelles dans la biosphere, I'acidification des océans, I'appauvrissement de la couche d’ozone, 'augmentation de
la présence d'aérosols dans I'atmosphere.

2 Le communisme contemporain devrait donc, 8 mon sens, prendre en charge sa propre analyse critique du pro-
ductivisme. Sile communisme vise un développement des forces productives pour augmenter les valeurs d'usages
utiles a la population, la question de /'utilité devrait alors étre constamment au centre des débats et envisagée au
sens large afin de maintenir la production a sa place, comme un moyen, et non comme une fin en soi (ce qui pourrait
étre une définition du productivisme).



LONGUES MARCHES « [ ARTS ] 96

la doxa moderniste qui pratique la table rase et contre le style international qui manie le béton et la
climatisation pour ensuite créer des formes, soi-disant libres.

Je propose donc d’aborder le sujet écologique en examinant les trois thémes cités plus haut - climat,
biodiversité, ressources -, en analysant en quoi ces clos-masures sont historiquement adaptés a leur
environnement, et comment aujourd’hui les agriculteurs tentent de les réadapter a I'ére de la crise éco-
logique. La conclusion tentera d'avancer quelques pistes sur la polarisation des questions écologiques.

\Environnement du pays de Caux

Le pays de Caux est a la fois une région naturelle normande et un pays traditionnel 3. Géographiquement,
il constitue une sorte de triangle situé entre Rouen, le Havre et Dieppe, délimité au Nord et a I'Ouest par
la Manche, au Sud par la Seine. Sa frontiére a I'Est est plus floue, mais il est bordé ensuite par le pays
de Bray (lui-méme défini par sa géologie, une boutonniére). L'article qui lui est dédié sur Wikipédia ré-
sume bien la situation géologique :

« Le pays de Caux est un vaste plateau sédimentaire a la surface lIégérement ondulée. Il s’éléve
doucement vers l'est, passant de 100 a 180 métres d‘altitude. Il se termine par le plus bel en-
semble de hautes falaises en France, qui atteignent les 110 métres de hauteur au cap Fagnet, a
Fécamp. Ce sont de véritables murs verticaux de craie et de silex. »

Etant bordé par la mer et situé en altitude, le pays de Caux est sujet & des vents forts et réguliers. Au-
dessus de la craie et du silex se trouve une épaisse couche de limon faisant de cette région une des
plus fertiles de France. Pour terminer le portrait des éléments naturels, I'eau y est régulierement pré-
sente sous formes de pluies abondantes. Mais elle ne reste pas en surface et pénétre rapidement dans
le sol (eau verte) pour rejoindre la nappe phréatique trés profonde, ce qui fait du plateau un endroit
étonnamment aride, sans riviéres ni étangs (eau bleue). Le pays de Caux est toutefois parsemé de
quelques petites vallées au fond desquelles coulent des rivieres et ou se situent les principaux bourgs.

Habiter le plateau
Comment les Cauchois ont-ils fait historiquement pour habiter ce plateau ?

lls 'ont d’abord défriché pour gagner les terres sur la forét et les cultiver. A tel point qu’aujourd’hui, le
pays de Caux semble étre un openfield. L'arbre y est toutefois présent sous deux formes. La premiére,
plus ou moins naturelle, est celle des bois préservés et entretenus sur les terres localement les moins
cultivables, notamment a flanc de vallée. La seconde, totalement artificielle, est celle de nos fameux
clos-masures. En effet, en été, quand les arbres sont bien fournis en feuilles, les fermes cauchoises
prennent I'apparence d'un petit bois. Il s'agit en réalité d'une plantation d'arbres assez dense qui fait le
tour de la ferme et qui en délimite la cour dans laquelle sont réunis et éparpillés les batiments. Ces
arbres sont plantés au sommet d’'un talus d'une hauteur d’environ deux métres qui, comme un mur de
terre, entoure et enclot la ferme et lui donne une partie de son nom.

3 Cette double définition souligne le fait que l'unité des pays, entité éminemment culturelle, était historiqguement
basée sur des homogénéités géographiques. Et donc que la culture avait la nature pour fondation (pour infrastruc-
ture dirait-on en langage marxiste ?).
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Paysage de la plaine du pays de Caux (photo CAUE 76)

Climat

Ce talus planté remplit plusieurs réles, dont deux en particulier concernent le climat : la création d'un
microclimat a l'intérieur du corps de ferme, et la gestion des eaux qui ruissellent en surface lors des
forts orages ol les sols sont temporairement gorgés d’eau. Détaillons.

Les arbres sur le talus, par leur hauteur et leur densité, fabriquent une haie brise-vent dont I'effet se fait
ressentir sur quinze a vingt fois la hauteur des arbres, soit sur environ 450 meétres. En hiver, les tempé-
ratures a l'intérieur du clos-masure sont donc plus douces, et, en été, 'ombrage et la réduction de la
vitesse du vent maintiennent une humidité rafraichissante. Ce microclimat permet de faire paitre une
partie du troupeau dans la cour, d'y faire pousser des pommiers qui seraient sinon arrachés par le vent
et de protéger les couvertures des batiments qui étaient historiquement en chaume. Le dispositif a la
fois artificiel et végétal du talus planté est donc la base de la différenciation des pratiques agricoles
entre la plaine, lieu de la culture des céréales, et la cour, siége de I'élevage et de I'habitation humaine.

La partie basse du dispositif, les talus, constitue par ailleurs un frein a I'’écoulement des eaux. S'ils per-
mettaient historiquement de constituer dans la cour de précieuses mares utiles pour les bétes, pour la
fabrique du cidre qui faisait office de boisson quotidienne en I'absence d'eau potable et pour la lutte
contre l'incendie, les talus jouent aussi un role au niveau collectif, a I'échelle du plateau, car ils partici-
pent a la lutte contre les coulées de boues dans les vallées et a I'érosion du sol agricole.

R —— o —

La cour, l'intérieur d’'un clos-masure (photo Département 76)
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Biodiversité

Un autre réle du talus planté réside dans son réle comme niche écologique. A la différence des haies
du bocage, il n’est pas continu puisque les clos-masures sont disjoints dans la plaine. Mais ceux-ci
constituent autant de pas japonais 4 permettant aux espéces de franchir I'espace découvert de la plaine.

Cette question renvoie a l'intérét que I'agroécologie porte a la haie en général, lieu de vie de la faune
auxiliaire sauvage (insectes, oiseaux, reptiles), utile aux cultures pour des pratiques qui se passent des
produits « phytosanitaires » de synthése (agriculture vernaculaire historique, agriculture bio au-
jourd’hui).

Sous un régime plus domestique et en lien avec la question climatique, le talus constitue une protection
utile pour les vaches et les animaux de la basse-cour qui se trouvent a l'intérieur du clos-masure, faune
qui disparait aujourd’hui totalement des exploitations agricoles productivistes et spécialisées.

Ressources

Pour batir historiquement sur ce plateau, nulle pierre disponible a profusion, ni forét de résineux aux
troncs bien droits mais des arbres a feuilles caduques, aux troncs assez irréguliers et noueux issus du
défrichement ; de l'argile et des silex extraits du sol car contre-productifs pour I'agriculture 5; et de la
paille issue de la culture des céréales ; soient tous les ingrédients pour batir des longéres en colombage
remplis de torchis, au soubassement magonné et a la couverture de chaume.

Avant que l'eau potable n'arrive, les pommiers plantés dans la cour du clos-masure fournissaient la
boisson quotidienne (un cidre bien moins alcoolisé que celui d’aujourd’hui). Les mares, artificiellement
créées aux points bas, constituaient les seules retenues d’eau.

Quant aux arbres du talus, leur tronc pouvait servir de remplacement a une piece de charpente défec-
tueuse, et leurs branches, régulierement élaguées, fournissaient le bois de chauffage nécessaire.

Un talus planté vu du c6té de la plaine

4 Les pas japonais désignent les dalles de pierre, ponctuelles et disjointes, disposées dans I'herbe et sur lesquelles
on marche sans se salir les pieds.

5 L'argile pur (sans limon) est étanche et peu fertile. Il est utilisé pour tapisser le fond de mare et les rendre étanche,
ou pour la construction en terre crue. Les silex également présents dans le sol sont extraits au moment du labour
et sont utilisés dans la construction. Ailleurs en France, I'importante quantité de pierres extraites du sol par le labour
explique la construction de murets en périphérie de parcelle agricole.
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\Qu’en est-il aujourd’hui ?

Avant d’aborder la question contemporaine, un petit mot pour parler des évolutions qu’'ont connues les
clos-masures au XIXéme siécle. Cette époque a été a la fois I'occasion de changements techniques
majeurs mais aussi de changements architecturaux somme toute mineurs.

En agronomie, la premiére révolution agricole dite fourragére - c’est-a-dire le remplacement de la ja-
chére par du trefle comestible par le troupeau - a conduit a un accroissement des rendements agricoles,
au remplacement de I'élevage des moutons par celui des vaches, et au couchage en herbe d'une partie
de la plaine au profit des herbages pour le troupeau bovin.

Dans le monde des matériaux de construction, le chemin de fer a permis de remplacer le chaume par
I'ardoise en couverture, et le colombage par la brique de charbon. L'eau a pu alors étre collectée dans
des citernes, réduisant ainsi un peu le réle des mares.

Mais, globalement, la configuration cour-plaine est restée la méme. Les batiments sont restés sensible-
ment de mémes dimensions (limités par la portée des charpentes en bois). Les bergeries ont été rem-
placées par des étables. Et finalement, plutdt qu'une mise en péril, ces évolutions ont constitué un con-
fortement des clos-masures comme forme d’habiter le pays de Caux, avec notamment la plantation de
grandes hétraies sur les talus.

Les gros bouleversements sont arrivés a partir de 1945 et surtout 1960 avec la deuxiéme révolution
agricole, celle de la mécanisation et de la chimisation des intrants (engrais, pesticides). Ces évolutions,
couplées avec I'énergie bon marché, ont contribué a faire perdre leur raison d'étre aux clos-masures. A
commencer par leur talus planté :

e Le charbon, puis le fuel et le gaz, ont remplacé le bois pour le chauffage. Le talus a perdu cette
vocation de ressource.

e Lesgrandes étables dites stabulations libres ont remplacé les étables sombres et étroites. L'alimen-
tation du troupeau étant assurée majoritairement par du fourrage distribué en batiment et du mais
en silo, les vaches sont de moins en moins sorties dans I'herbage de la cour. Le talus a perdu son
role de protection du troupeau.

e L'arrivée du réseau d’'eau potable, couplée aux campagnes d'arrachage des pommiers pour lutter
contre l'alcoolisme, a fait perdre au talus sa fonction de protection du verger.

e Les tbles d’acier ou de fibrociment (anciennement amiantées) qui constituent la couverture et le
bardage des grands hangars contemporains sont aujourd’hui facilement protégées du vent : il suffit
de multiplier le nombre de fixations par tole, chose difficilement possible avec I'ardoise et encore
moins avec le chaume.

e Enfin, I'élargissement des routes pour laisser passer les engins agricoles de plus en plus gros, et
I'agrandissement des rayons de braquages des remorques ont activement participé a raser une
partie des talus.

Face a ce constat, on serait tenté d’acter simplement I'obsolescence des clos-masures et de ne pas
s’'apitoyer sur un folklore agonisant aux relents potentiellement réactionnaires.

Sauf que...

Une partie des agriculteurs rencontrés durant I'enquéte de terrain, proches voire militants de la Confé-
dération paysanne (créée en 1987), voit d'un autre ceil I'histoire de la modernisation agricole et de la
crise écologique. Tout en affirmant une vision progressiste et écologique de I'agriculture (notamment
en solidarité avec les paysans des pays du Sud global, a la différence par exemple du troisieme syndicat
apparenté a I'extréme droite, la Coordination rurale), ces agriculteurs portent une vision critique sur le
modele agricole capitaliste dominant.

Plutét que de prendre la question par le bout théorique, regardons quelques pratiques rencontrées au-
jourd’hui auprés de ces paysans de type nouveau (au sens ou ils se revendiquent paysans dans le
monde du XXléme siécle, sans repli identitaire).
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Défendre le bois du talus

« L'arbre, la haie, qu’est-ce qu’on en fait ? Nos anciens savaient faire trés bien les choses. IlIs ne
perdaient rien. De la partie noble de I'arbre et tout ¢a jusqu’au bout. Les branches, c’était pour
faire des balais, des fagots, faire bouillir la marmite. Bouillir la marmite, c’est se chauffer et laver
le linge avec. Je n'en suis pas a redemander @ ma femme de relaver le linge a la marmite. Mais
en fin de compte, c’était ¢a. Rien n’était perdu.

A une époque, la fée électricité est arrivée, la fée nucléaire, un bouton, tout ¢a, c’était simple. On
est partis dans le modernisme. Je suis pour le modernisme. Mais quid de tous ces usages qui
ont disparu ? Et du coup, on a abandonné, parce qu'il n'y avait plus de revalorisation de la majorité
de ces choses-1a, de cette biomasse qui n’en finit pas de pousser. Et moi, je suis agriculteur, je
suis producteur. Ce que je dis souvent aux étudiants, aux agriculteurs : « Vous étes des produc-
teurs de carbone, de biomasse, sous toute nature que ce soit. » Et moi, quand je regarde autour
de moi, je vois de la biomasse partout, je vois de I'énergie partout. J'en vois sur le bord des routes
qui trainent parce qu’on les laisse a I'abandon. Je suis capable de calculer les litres de fioul perdus
a ce petit jeu-la et la substitution que ¢a pourrait engendrer.

Nous, notre métier d’agriculteur, c’est juste d’entretenir la nature pour la pousser a s’exprimer
encore plus. »

Philippe Dilard, agriculteur bio, fondateur de la Cuma Haies'nergie et territoire

Convaincu du bienfait écologique et paysager des arbres et des haies, Philippe Dilard, agriculteur (éle-
veur laitier), qui se dit également « énergiculteur », a fondé une CUMA (Coopérative d'utilisation de ma-
tériel agricole) afin de développer une filiere de valorisation du bois obtenu lors de I'entretien des haies
et des talus des clos-masures : bois de chauffage broyé en plaquettes, y compris pour des chaufferies
collectives des communes de Neuchatel-en-Bray et Saint-Saéns, mais aussi bois d'ceuvre avec l'acqui-
sition d’'une scierie mobile. Grace a cette initiative, le talus retrouve donc une de ses fonctions pre-
mieres, modernisée car adaptée aux outils et aux conditions de travail contemporains.

On est donc loin d’'une vision figée et identitaire du talus (ou seul le hétre historique aurait droit d’exis-
tence).

Défendre I'élevage laitier

« Sur la partie agroécologique et tout ce qui est au coeur du projet bio, le lait, c’est la diversité des
systémes et l'alliance culture-élevage. C’est indépassable. Au niveau agronomique, on n’aura pas
de fertilité sans le lien entre les deux. Donc, il faut absolument garder ¢a. Donc je ne me poserais
pas la question d’abandonner le lait. Tous les gens qui réfléchissent a I'agroécologie, ils disent
qu'il faut remettre de I'élevage dans les systemes.

(...) On cherche a avoir le systéme le plus efficace économiquement possible. Et nous, 13, la stra-
tégie, c’est celle de I'agriculture économe en intrants : le systéme extensif, trés peu de charges,
simplifier a mort le systéme pour ne pas passer sa vie sur le tracteur a distribuer a bouffer, a
distribuer des aliments, a pailler dans les batiments. D'ou le fait que les vaches sont dehors le
maximum de temps. En ce moment, mes vaches sont dehors, y compris la nuit. Alors on baisse
en production laitiere, mais on a une marge, normalement, qui passe. »

Mathieu Grenier, agriculteur bio, porte-parole de la Confédération paysanne 76

Pour Mathieu Grenier, ce n'est pas négociable : « il n'y a pas d'agriculture sans élevage. » L'élevage en
question est par ailleurs extensif. Ce qui suppose une taille de ferme raisonnable (« idéologiquement,
on s'interdit I'agrandissement, ou alors pour installer quelqu’un »). Et des vaches qui sortent des bati-
ments et donnent une raison d'étre a I'herbage du clos-masure. Quitte a produire moins.

Défendre le verger

« Enfant, je voyais mes grands-parents encore faire leur poulet. lls étaient agriculteurs, quoi. Et
plus ¢a allait, plus ils ont [aché tout ce qu'ils faisaient. Et puis, ils ne faisaient que des céréales.
Le poulet, c’est trop facile. Vous le trouvez au supermarché du coin tout fait. Pourquoi s'emmerder
a le plumer ? Donc, en fait, ils ont laché pour se donner du temps libre. lls ont eu du temps libre.
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(...) Le bio, c’était pas spécialement une évidence au début. Aprés, en se lancant dans le marai-
chage, je me suis dit “je ne vais pas me lancer dans le maraichage conventionnel.”

L’année juste avant mon installation, j'ai discuté avec un gars de Jumiéges, qui est retraité, qui
avait ses petits-enfants dans ses vergers. Et il a interdit a un de ses petits-enfants de manger une
pomme du verger pour la manger directement. Parce qu'il savait ce qu'il avait mis dessus. Et moi,
j'avais eu ma fille juste I'année d’avant mon installation. Je me suis dit, non, il ne faut pas que je
puisse interdire a mes gosses de manger quelque chose. Et puis, ayant baigné dans les grandes
exploitations ol ¢a sauce [d’engrais et pesticides], ou le seul intérét c’est la rentabilité...

Les agriculteurs d’aujourd’hui, ils ne savent pas se nourrir. Demain, il y a une crise, ils ne savent
pas manger. Moi, mes anciens patrons ne mangeaient méme pas de leur pomme de terre. Parce
que... un rendement juste pour le tarif. Moi, je trouvais ¢a un peu bizarre. Faut au moins savoir se
nourrir. »

Ludovic Jourdain, maraicher bio

L'état d'esprit de Ludovic Jourdain rejoint celui d'un certain nombre d’agriculteurs qui souhaitent re-
prendre en main leur fagon de produire, a commencer par se nourrir eux-mémes. Cela passe par redon-
ner du sens au verger (sous forme de pommiers, mais aussi avec d’autres arbres fruitiers) et a la basse-
cour.

S’accommoder des batiments historiques

Un dernier exemple, moins agricole et plus architectural, est celui des batiments historiques. L'agricul-
ture productiviste spécialisée et ses bataillons de machines agricoles géantes ne sait pas quoi faire de
ces batiments trop petits, trop bas, trop étroits. La tendance est de les raser et de les remplacer par des
grands hangars qui souvent apparaissent comme des verrues dans le paysage. Pourtant, les anciens
batiments peuvent étre retapés pour des usages contemporains paysans, comme par exemple des ate-
liers pour transformer la production (fabrication de fromage, beurre creme dans une laiterie, transfor-
mation du blé en pain dans une boulangerie) ou pour de la vente en direct a la ferme. La modestie des
moyens des paysans oblige parfois a une auto-construction confinant plus au bricolage qu'au chef
d’ceuvre des compagnons du Tour de France.

Si on pousse la logique jusqu’au bout, c’est celle de la maitrise de I'endettement qui se trouve derriere.
En effet, les tenants de I'innovation technologique justifieront les moyens (les hangars et les machines)
par la fin (augmenter la production), conduisant dans une spirale d’endettement. C'était justement ce
que les Défis ruraux (aujourd’hui renommeées Civam, qualifiés aussi « la Chambre d’agriculture de la
Confédération paysanne »), refusaient de faire lorsqu'ils conseillaient les paysans pour la mise aux
normes des batiments d'élevage dans les années 1990-2000. Plutét que de tout construire a neuf, ils
cherchaient des solutions simples tirant au maximum parti de ce qui existait pour ne pas conduire a un
endettement non maitrisé. Quitte a ne pas avoir le confort de travail optimum.
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Ancien cellier transformé en boulangerie et chaudiéere bois
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\Quelles lecons tirer de tout cela en architecte

\communiste ?\

Les agriculteurs-paysans contemporains (que j'oppose aux agriculteurs-capitalistes) tiennent donc aux
éléments qui constituent 'architecture vernaculaire traditionnelle, pas tant de fagon identitaire que pour
leur utilité économique et écologique. lls se désolent du gachis de la suppression des arbres sur les
talus et construisent des filieres pour leur trouver une nouvelle valeur économique. lls défendent le
maintien des qualités agronomiques du sol au moyen des cycles du vivant (I'élevage et donc la prairie
de la cour du clos-masure) et non des cycles de la pétrochimie. lls refusent de verser dans une dépen-
dance a I'agro-industrie et a la grande distribution pour se nourrir et plantent des vergers et entretiennent
une basse-cour. Sans les patrimonialiser, ils donnent du sens et réactualisent les anciens batiments
avec des investissements tout a fait mesurés.

Atravers leurs yeux, et entre leurs mains, I'architecture vernaculaire, et en particulier les clos-masures,
ne sont donc pas disqualifiés au XXleme siécle si I'on sait leur reconnaitre des vertus écologiques et si
on tente de leur réinventer des usages et une économie contemporaine.

Tout cela dresse un autre tableau que I'histoire dominante. C'était déja en 1964 la legon de Bernard
Rudofsky qui avec son Architecture sans architecte projetait le vernaculaire sur le devant de la scéne
pour échapper a 'négémonie du discours moderniste . C'était aussi la lecture de I'historien des tech-
niques David Edgerton dans son Quoi de neuf ? qui déconstruisait le caractere inéluctable des trajec-
toires techniques pour tempérer le récit habituel et linéaire centré sur quelques innovations et pour
mettre en lumiére d'autres techniques, moins visibles, recelant « des potentiels de rénovation considé-
rables » 7.

Al'instar de ce que propose un autre historien des techniques, Francois Jarrige 8, mais aussi un collectif
de paysans, I'Atelier Paysan °, tout cela milite pour positionner les questions techniques au centre des
débats (et non aux mains des spécialistes) comme un champ de bataille politique. La lutte menée par
exemple par les Soulévements de la terre contre les méga-bassines en est un bon exemple. Et plutét
que de céder aux sirénes du high-tech, cheval de Troie du capitalisme, il est bon pour les architectes
communistes de se familiariser avec cet environnement sociotechnique vernaculaire, ou l'innovation
est autant technique que sociale.

Pour penser la crise écologique et les moyens (techniques) pour y remédier, il me semble donc utile,
pour suivre Andreas Malm, de proner « ['utilité des contraires » et de faire « I'éloge de la polarisation » 1°.
Comme piste de réflexions, langons quelques dualités fécondes a dialectiser : technologie/social, ingé-
nierie/bricolage, spécialisation/polyvalence, quantité/qualité, performance/robustesse .

6 Bernard Rudofsky, Architecture without Architects, éd. du Chéne, 1964 - Voir l'article dans le numéro 1 de Longues
Marches
7 David Edgerton, Quoi de neuf ? Du réle des techniques dans l'histoire globale, éd. du Seuil, 2013

8 Francois Jarrige, Technocritiques, Du refus des machines a la contestation des technosciences, éd. La Découverte,
2014

9 L'Atelier Paysan, Reprendre la terre aux machines, éd. du Seuil, 2021
10 Andreas Malm, Avis de tempéte, Nature et culture dans un monde qui se réchauffe, éd. La Fabrique, 2023. Voir

" ou

notamment le chapitre 6 “De I'utilité des contraires : éloge de la polarisation”. “La guerre politique contre une classe
dominante toujours plus mortifere nécessite des manuels remplis de dualités.”

11 Sur ce dernier point, voir Olivier Hamant, Antidote au culte de la performance. La robustesse du vivant,
Collection Tracts (n° 50), éd. Gallimard, 2023
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Assaut
Film de Adilkhan Yerzhanov (2023)

Assaut, de Adilkhan Yerzhanov (2023), est une sorte d’ovni venu atterrir sans prévenir sur la planéte
cinéma. Disons qu'il vient de loin et d'une région froide, pour ne pas dire glaciale. De loin, c'est a dire du
Kazakhstan, vaste pays enclavé au sein de I'Asie centrale et qui, vu d’Europe, parait séparé du monde.
Bien que tourné au Kazakhstan, I'action se passe dans une région fictive, vastitude de glace, de neige
et de froidure qui elle aussi semble coupée du monde.

Outre ce caractere fictif de la région, toute action dramatique sera systématiquement neutralisée par
un comique de situation. C'est ainsi que les terroristes revétus de masques grotesques enjambent un
cable dressé en travers du couloir d'un lycée tout en passant derriére le dos du Principal et du gardien
qui n'ont d'yeux que pour ce seul cable et sur ses conséquences sur le passage des éléves.

Le theme de la séparation mine le film des son ouverture. Un professeur de mathématiques donne son
cours a une classe d'adolescents. Une femme, pour on ne sait encore quelle raison, lui demande de
sortir en lui faisant des signes par la paroi vitrée séparant la classe du couloir. Comme I'homme reste
sourd a cette voix réduite a ne parler que par signes, la femme insiste et persiste. Le professeur finit par
sortir de sa classe.

Commence alors une violente scéne de rupture dans laquelle cette femme, qui s'avére étre son épouse,
lui demande de récupérer son enfant actuellement présent dans cette salle de classe. L'homme non
seulement refuse mais la menace de la police. La femme quitte le lycée sans pour autant renoncer a la
garde de son fils. Ayant besoin de reprendre contenance, le professeur quitte ses éléves et sa classe
non sans fermer la porte a clefs. Sorti pour aller fumer une cigarette, il apprend que le lycée a été investi
par des terroristes mais que fort heureusement les éléves ont été évacués.

Un certain laps de temps s’écoule avant que le professeur avoue que les siens, de par sa faute, sont
enfermés dans sa classe. Les éléves seront pris en otage sans aucune revendication de la part des
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terroristes dont I'action apparait dépourvue de tout but. Humour, décalage et absence de finalité désa-
morcent systématiquement les données narratives de I'action.

Le lycée étant comme on I'a dit totalement séparé du monde et I'armée ne pouvant arriver avant au
moins trois jours, il ne reste que le personnel du lycée et le policier local pour tenter un éventuel assaut.
Si les hommes remettent sur les seules épaules du policier la délivrance des éleves, I'épouse du profes-
seur par contre affirme que pour libérer son fils, elle participera a I'assaut. Son intervention contraindra
les hommes a la suivre. On verra par la suite que son role ne cessera d'étre aussi essentiel que décisif.
Le groupe d'assaut va ainsi se constituer de sept hommes et d’'une femme. lls iront bien demander de
I'aide a des ouvriers des environs présents sur un site pétrolier mais leur chef refusera leur appui sous
le prétexte que ce n'est aucunement leur travail. Le petit groupe d’assaut ne peut donc compter que sur
lui-méme.

L'essentiel du film, tient dans la préparation de I'assaut. L'assaut proprement dit sera dans les faits
limité a une trés bréve scéne finale. Cette préparation va immédiatement se heurter a cet obstacle pri-
mordial qui est que chacun, excepté la femme, se trouve séparé des autres de par une constitution

identitaire génératrice de mépris. “Je ne supporte pas mon compagnon et ne veux pas étre a ses c6té,
dit 'un des membres du groupe au moment de former une colonne resserrée.

Toute l'intelligence d'Assaut tient dans son trajet a rebrousse-poil. L'assaut ne va pas tant consister a
prendre d'assaut le lycée qu'a prendre d’assaut ces moi narcissiques qui séparent chacun de chacun.
C’est par une scene aussi dramatique que burlesque que le film va s’attacher a nous montrer le monde
dans lequel se cristallisent toutes ces séparations identitaires. Le groupe, pour sa préparation, va des-
siner sur la neige le plan exact du lycée. Par ce plan, il va ensuite examiner 'ensemble des possibilités
permettant la prise d'assaut. Cette pure virtualité des possibilités logiques ou chacun donnera son
opinion est tout fait comparable a celle que I'on obtiendrait sur I'écran d'un ordinateur.

Mais cet aspect purement virtuel des possibilités, portes et passages possibles, n'aboutissent seule-
ment qu’a une mort assurée. Le comique vient du fait que les hommes butent sur une ligne tracée dans
la neige en ayant vraiment I'impression de se heurter a une porte ou a un mur réels et d'encourir une
mort certaine. La mort se trouve ainsi inscrite dans I'appareillage logique de ce montage virtuel, tout
comme elle se trouve inscrite dans la seule logique numérique des diverses machines de notre monde
qui mettent la pensée en impasse.

Une autre situation clownesque est de les voir se recouvrir de peaux de moutons en marchant a quatre
pattes pour ne pas se faire remarquer. Seule la femme trouvera la solution. Il ne s'agit pas de décliner
les multiples passages et portes d'entrées virtuellement donnés par le plan dessiné sur la neige, mais
de penser une issue par I'extérieur du lycée. L'idée consiste a tirer sur un terroriste lorsqu’il passera
devant la porte vitrée donnant accés au lycée. Sa suppression libérera alors un passage et assurera
I'assaut. Encore faut-il viser juste ! Or seule la femme possede cette qualité. Il faut dire qu’elle a déja
visé juste en ciblant une idée située hors des possibilités virtuelles structurellement dessinées.

L'idée ayant été trouvée, il faut maintenant que chacun parvienne a s’unir aux autres. Il y a donc néces-
sité a ce le groupe fasse le point. Faire le point va alors consister a prendre d’assaut ces moi qui sépa-
rent chacun des autres. Pour cela chacun va témoigner pour soi et pour les autres de ce que cache et
recouvre la mise en représentation de soi. Ce travail va se faire par une prise de parole : “c’est vrai je n’ai
été qu’un lache, c’est vrai je ne suis qu’un alcoolique, c’est vrai, je suis un irresponsable ou bien encore
c’est vrai, je ne suis qu’un menteur...” Mais le vrai ne consiste pas tant dans I'’énoncé que dans la prise

de parole. A la limite, peu importe I'énoncé, c’est la parole pour soi et sur soi qui est vraie. Méme une
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voix muette peut toujours parler par signes : telle I'épouse du professeur séparée de son mari par la
paroi vitrée de la classe.

Le groupe ne peut atteindre sa cible qu'a la condition que chacun soit capable de viser son moi par
I'élément d'une parole apte a le traverser pour I'ouvrir a I'authentique présence d’'un sens absent mais a
venir. C'est alors que chacun devient I'égal de chacun. Par cette égalité, le groupe peut enfin trouver
une unité qui seule pourrait lui permettre de prendre d'assaut les terroristes. L'assaillant ne peut donc
atteindre son but que par un retour sur lui-méme l'ouvrant non sur son point de départ mais sur une
source inconnue. C'est la une logique contraire a celle des fonctions linéaires qui toujours vont de A
vers B puis de B vers C... sans faire de parcours en boucle.

Yerzhanov nous introduit ainsi a une autre mathématique que celle certainement enseignée par le mal-
heureux professeur. Du méme coup cette mathématique dessine un autre espace que celui représen-
tant dans la neige le plan de I'établissement. Espace d’autant plus autre qu'il ne peut étre représentable.
Il aura donc fallu que le groupe fasse le point pour trouver son unité. Mais le point est aussi bien le sujet
passant et faisant passer du c6té de I'ouvert pour aussitot disparaitre dans le dép6t des énoncés : c’est
vrai, je ne suis qu’un lache...

L'assaut sera une victoire. C'est dans la logique des choses ou plus exactement dans une logique éta-
blie par cette idée ciblée par I'épouse du professeur. Lequel laissera I'enfant a sa mére. L'armée, qui a
I'inverse des classiques charges de cavalerie n'arrivera que quand tout est fini, apprendra aux assail-
lants que quelles que soient les conditions, la loi interdit aux civils de tuer. Le commandant du bataillon
leur donne alors a choisir entre la prison et le renoncement a la victoire. C'est la comme une démons-
tration par I'absurde de I'inconséquence de la loi lorsqu’elle oublie qu’elle est sous condition du réel.

A travers la vitre séparatrice de I'autocar qui emmeéne la mére et son fils, le gargon placera sur son
visage, I'un des masques fantomatiques ayant servi aux agresseurs. Douloureuse et cruelle, la sépara-
tion retombe comme une inévitable cléture qui limitera une solitude hantée par cette ultime figure du
fils. Il restera au pére la possibilité de se retourner sur lui-méme pour un nouvel assaut ouvrant sur une
parole dont le fils deviendrait 'unique témoin fantomatique. La boucle reste ouverte a condition de re-
faire le point.
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[ ETUDES]

Alain RALLET : ANATOMIE DE LA QUESTION PAYSANNE
AUJOURD HUI

La question paysanne est un grand classique de la révolution communiste. Mais elle a toujours été prise
entre deux feux, celui de son importance politique stratégique et celui de son évidement par le capita-
lisme.

Celui de son importance politique car il a fallu reconnaitre la portée révolutionnaire de certains soule-
vements paysans (Engels, La guerre des paysans, 1850) et la nécessité d'une alliance entre ouvriers et
paysans structurant le camp du peuple a la conquéte du pouvoir. On sait que la construction de cette
alliance a connu des fortunes politiques trés diverses, sacrifiée sur I'autel de I'industrialisation en Union
soviétique dés la fin des années 20 (Robert Linhart, Lénine, les paysans et Taylor, 1976, Seuil), base
politique et territoriale de la longue révolution démocratique chinoise (1927-1949).

Celui de son évidement progressif par le capitalisme car, en pénétrant I'agriculture a l'instar des autres
secteurs, le capitalisme établit le regne des grandes exploitations agricoles, industrialise la production
et tend a éliminer les paysans pauvres qui sont la couche de la paysannerie susceptible de former une
alliance révolutionnaire avec les ouvriers. Surgis de la soumission féodale et promis a la disparition par
le capital dans la Grande Galerie de I'Evolution Historique, les paysans ont I'étre-de-classe fugace. C'est
pourquoi ils ont toujours été victimes d'une suspicion et d'un doute portant sur leur capacité politique.
Alessandro Russo montre ainsi que la question de la capacité politique des paysans a été au centre de
la controverse qui a déclenché la Révolution Culturelle.

Qu'en est-il aujourd’hui ?
La question se pose différemment dans les pays capitalistes développés et les pays en développement
(Inde, Brésil, Afrique, Chine...). L'élimination des paysans pauvres et moyens est en effet loin d’étre ac-
quise dans ces derniers pays et donc a I'échelle mondiale. Elle revét des formes spécifiques d'un pays
al'autre.

\Dans les pays capitalistes développés

Dans les pays capitalistes développés, I'élimination des paysans pauvres et méme moyens est trés
avancée, pour ne pas dire irrémédiable.

En Europe, la transformation capitaliste de I'agriculture a été lancée en 1962 par la mise en place de la
politique agricole commune (PAC) subordonnant la production aux marchés agricoles. Elle s’est accé-
lérée avec le plan Mansholt (1968) visant explicitement a éliminer une partie importante des exploitants
agricoles pour réduire les surplus engendrés par le productivisme de la PAC. En France, la modernisa-
tion capitaliste a été mise en ceuvre par les lois Pisani dés le début des années 60 avec la collaboration
du syndicalisme agricole.

Les transformations ont été brutales et radicales. Jusque-la, sous I'égide de la llleme République, la
bourgeoisie avait scellé un pacte avec la paysannerie centré autour de la petite propriété garante d’'un
attachement ancestral a la terre, du caracteére familial de I'exploitation (pas ou peu d’ouvriers) se trans-
mettant de génération en génération, d’'une production limitée et non spécialisée (polyculture et polyé-
levage) servant a la consommation familiale et a 'approvisionnement d’'une aire de marché de proxi-
mité, avec pour tout horizon culturel le cadre du village. C'est ce qu’on a appelé la « civilisation pay-
sanne », les exploitants agricoles étant définis et pergus a ce titre comme des « paysans » porteurs non
seulement d’'un mode de production mais aussi des valeurs idéologiques qui y sont associées (attache-
ment a la terre et a la nature, centration sur la famille, dur labeur rythmé par les saisons, faible équipe-
ment, horizon social limité...).
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La « révolution agricole » des années 60, une rupture avec la « civilisa-
tion paysanne »

La révolution agricole initiée dans les années 60 a fait voler en éclats cette civilisation millénaire et
organisé la « Fin des Paysans » (Henri Mendras, La Fin des Paysans, Seuil, 1967). Elle I'a fait dans une
apparente continuité car elle a conservé le modéle de I'exploitation familiale. La superficie moyenne des
exploitations a certes augmenté mais la grande exploitation n'est pas devenue dominante. La produc-
tion a continué d'étre principalement I'ceuvre du couple conjugal avec parfois I'aide d’'un ouvrier agricole.
Mais la modernisation capitaliste a complétement transformé ce cadre familial de production en I'as-
servissant aux marchés en aval, aux fournisseurs d’intrants en amont (semences, engrais, pesticides...)
et aux fabricants de machines agricoles via la mécanisation de la production.

Formellement indépendante, I'exploitation agricole s’est retrouvée prise dans un étau de relations mar-
chandes sous domination de l'industrie agroalimentaire (substitution des marchés internationaux et
européens a la production locale pour I'alimentation de la population et des animaux d’élevage), de
I'industrie chimique et de l'industrie des machines agricoles, auxquelles on doit ajouter I'emprise des
banques sur les agriculteurs pour financer I'accroissement de capital requis par cette transformation.

Ces relations qui enserrent I'exploitation agricole sont autant de moyens d’extraire le surplus créé par
le travail des agriculteurs (excédent de la valeur de leur production sur leur consommation). Elles leur
dictent ce qu'ils doivent produire en fonction des signaux de prix envoyés par les marchés et a quelle
condition de rentabilité, ce a quoi veillent les banques les finangant. Leur indépendance entrepreneu-
riale, car on ne les appelle plus « paysans » mais « agriculteurs-entrepreneurs », est un miroir aux
alouettes. Elle a d'ailleurs cessé de les duper tant leur subordination aux industriels de I'alimentation, a
la grande distribution et aux banques est évidente et forte. Une des caractéristiques des mouvements
récents de paysans est d'ailleurs de se retourner non seulement contre I'épouvantail étatique mais aussi
contre l'industrie agro-alimentaire (pour autant qu'ils ne sont pas impliqués via des coopératives ou des
parts dans le capital de cette industrie), la grande distribution ou les banques.

Les « Paysans Travailleurs » (PT) au coeur du nouveau modele agricole

L'accroissement de la productivité du travail a été I'objectif principal de cette transformation. Alors
gu’elle était tres faible et peinait a nourrir la population, la productivité du travail dans I'agriculture fut
dopée par I'usage de produits phytosanitaires, la sélection des semences et des espéces, la spécialisa-
tion géographique des productions et des régions et décuplée par la mécanisation au point de servir de
vastes marchés avec une main d'ceuvre en trés forte diminution.

Dans les années 70, il y eut un débat sur la nature de classe de cette transformation. Les « paysans »
ne seraient-ils pas devenus des « paysans-travailleurs » analogues aux ouvriers d’'usine en raison de
I'extorsion d’un surtravail par une autre voie que celle de la relation salariale (Amédée Mollard, Paysans
exploités. Essai sur la question paysanne, PUG, 1977) ? Un dirigeant syndicaliste agricole issu du catho-
licisme social breton, Bernard Lambert, a emprunté cet étendard pour développer un mouvement des
Paysans Travailleurs au lendemain de Mai 1968 (Les Paysans dans la lutte des classes, 1970, Seuil).
Son objectif était de sortir le syndicalisme agricole de son corporatisme en allant a la rencontre de la
jeunesse et des ouvriers. |l a rafraichi un temps le syndicalisme agricole en pointant la nature devenue
capitaliste des rapports de production dans I'agriculture et en se mélant aux causes mouvementistes
de Lipp et du Larzac, mais il n'a pas réussi a sortir les Paysans-Travailleurs de leur gangue syndicale en
développant par exemple une alliance politique avec les ouvriers de l'industrie agroalimentaire, fort
nombreux en Bretagne. Le mouvement des Paysans Travailleurs est resté en fait de nature syndicale,
sans véritable nouveauté politique, mais a ouvert la voie quelques années plus tard a la création de
I'actuelle Confédération Paysanne qui défend une agriculture alternative a I'agriculture industrielle.

La dualité ambigué des « Paysans Travailleurs Entrepreneurs » (PTE)

Pour en revenir a la nature des rapports de production dans cette agriculture pénétrée par le capitalisme,
soulignons son ambiguité qui tient a ce qu’elle prend deux aspects différents. D’un c6té, Il y a incontes-
tablement un phénomeéne d’exploitation au sens de I'extorsion d’'un surtravail (excés de la valeur créée
par le travail de I'agriculteur sur celle de sa rémunération). Le surtravail s'opére, comme pour le travail
salarié, par l'allongement de la semaine de travail (qui n'est pas limitée par le code du travail
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contrairement aux salariés et avoisine souvent les 70 heures) et I'accroissement de la productivité du
travail, des sortes d’équivalent de la plus-value absolue et de la plus-value relative de Marx.

Poursuivons I'analogie : I'extorsion du surtravail est permise par la perte de contréle du paysan sur son
procés de travail. Il a perdu la maitrise de ce qu'il produit qui est dicté par le « marché » ', comment il le
produit (organisation du travail, utilisation des intrants chimiques et des machines imposée par les
normes de productivité), a qui il le vend et a quel prix. Il lui reste d’'étre un travailleur, un « paysan travail-
leur ».

Mais a la différence du salarié, il avance un capital. Il doit le réunir en faisant appel a ses fonds propres
(transmission familiale principalement) et a I'emprunt bancaire. Il I'utilise pour acquérir ou agrandir la
terre de son exploitation, acheter les intrants et les machines (éventuellement mutualisées dans le cadre
de coopératives), faire face aux aléas météorologiques et parfois investir dans des circuits de distribu-
tion via des coopératives de producteurs. Dans le cas ou il n'a pas recours a un travailleur salarié (cas
fréquent), il n’exploite personne sauf historiquement sa femme dont le travail n’était pas juridiquement
reconnu 2. Il doit cependant avancer un capital, le mettre en ceuvre dans un procés de production et le
valoriser sur les marchés. Il est donc pris dans une logique de valorisation d’'un capital et, comme pour
tout capitaliste, dans une logique d’accumulation du capital car la concurrence qui I'oppose aux autres
producteurs I'oblige a agrandir son exploitation, mécaniser davantage son activité, spécialiser sa pro-
duction et trouver de nouveaux marchés.

Pour qu'il y ait accumulation, Il faut évidemment que tout le surtravail créé par le PTE ne soit pas appro-
prié par les banquiers, les industriels agroalimentaires et les distributeurs de fagon a ce qu'il lui reste
une marge de profit. Mais comme I'agriculteur ne maitrise pas les rapports de marché, la seule fagon
dont il peut se ménager un profit pour investir est de limiter sa rémunération et de détériorer ses condi-
tions de travail et de vie. Le « Paysan Travailleur Entrepreneur » (PTE) ne survit comme capitaliste qu’en
s’auto-exploitant comme travailleur. Cet écartélement intériorisé par le PTE explique I'importance des
suicides chez les agriculteurs (plus de 2 par jour selon la Mutualité agricole, particulierement chez les
paysans pauvres). L'adage en vigueur chez les paysans « vivre pauvre pour mourir riche » résume bien
la situation des PTE.

Une hétérogénéité croissante des paysans comme résultat de la révolu-
tion agricole

En raison du bond de la productivité, le nombre d’exploitations a spectaculairement diminué (de
1.600.000 en 1970 a 380.000 actuellement) de méme que I'emploi. En 1970 il y avait 2,4 millions em-
plois dans I'agriculture (dont 2,0 millions d'exploitants agricoles et 400.000 salariés), soit 11,4 % de
I'emploi total contre 619.000 personnes actuellement (273.000 salariés et 346.000 exploitants), soit 2 %
de I'emploi total.

Evolution du nombre d’exploitations et de leur surface moyenne en France métropolitaine
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1« Le marché » n'est pas la libre rencontre fantasmée d’une offre et d'une demande, mais une construction institu-
tionnelle des Etats (les marchés agricoles européens avec la PAC) ou des grandes bourses mondiales d'échange
des produits agricoles (Le Chicago Board of Trade pour le blé, le New York Mercantile Exchange pour le coton...)

21| a fallu en France attendre 1980 pour que les femmes acquiérent un statut de « co-exploitante », c’est a dire
d’obtenir les droits de gérer I'exploitation au-dela de la reconnaissance de leur participation au travail agricole.
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Mais la révolution agricole a considérablement élargi 'hétérogénéité du milieu paysan sous I'apparente
domination de I'exploitation moyenne (69 ha actuellement). Il y a toujours eu des grandes, des
moyennes et des petites exploitations mais ces différences tenaient a I'histoire de la propriété fonciére
dans les régions et a la nature des cultures. De maniéere endogéne, le capitalisme agricole pousse dé-
sormais a la concentration de la production dans de grandes exploitations.

Taille des exploitations (France, 2020)
Taille des exploitations nombre % \

Micro< 14 ha 100.000 26,3
Petites entre 15 ha et 50 ha 100.000 26,3
Moyennes entre 50 haet 140 ha 100.000 26,3
Grandes > 140 ha 80.000 21

ToTAL 380.000 100

Les grandes exploitations représentent 40% de la surface agricole et 46% de 'emploi. Ce sont les seules
dont le nombre augmente. La différenciation se retrouve dans les revenus tirés de I'agriculture 3. Il y a
un rapport de 1 a 10 entre le revenu des 10% les moins rémunérés (15.000 €/an) et celui des 10% les
plus rémunérés (150.000 €/an). Un méme ordre de grandeur se retrouve entre les types d'élevage
(mieux vaut élever des porcs que des bovins pour la viande) ou les types de culture (mieux vaut étre
viticulteur ou céréalier qu'éleveur de bovins).

Dans cette course a I'accumulation, I'élimination se fait par I'arriere comme dans les cols du Tour de
France. Bien que déja fortement réduite, la population agricole non salariée ne va pas cesser de dimi-
nuer : la moitié des exploitants prendront leur retraite d'ici 2030 et 2/3 n'ont pas de successeurs dési-
gnés. lls ne seront plus qu’'1% en 2030 (Bertrand Hervieu, Une France sans agriculteurs ; Presses des
Sciences Po, 2022). La transformation capitaliste de I'agriculture n'est pas terminée. Une seconde ré-
volution est en cours.

Vers une seconde révolution agricole

L'industrialisation de I'agriculture est en train de faire sauter le verrou idéologico-politique de I'exploita-
tion familiale. Le modéle du paysan avait été attaqué par ses bords amont et aval, subsistant sous la
forme illusoire d'un capital s'auto-valorisant par le dur travail familial. Ce modéle est marginalisé par
I'extension de l'industrialisation capitaliste de I'agriculture aux marchés domestiques (alimentation de
la population et de I'élevage) qui ont été longtemps protégés de la concurrence des marchés mondiaux
par des régles protectionnistes (Inde, Brésil, Europe...) ou/et des prix garantis aux agriculteurs (Europe,
Inde). C'est la raison principale des récents mouvements paysans dans le monde.

Les garanties qui assuraient la pérennité du modeéle d’exploitation familiale volent en éclats sous la
pression de l'internationalisation croissante des marchés. En Inde, au Brésil, en Afrique, I'agriculture
traditionnelle est frappée de plein fouet par la concurrence mondialisée des produits agricoles, ce qui
menace la population la plus pauvre qui s'approvisionnait par des voies non marchandes aupres d’'une
agriculture locale de subsistance. Les modéles alimentaires sont aussi transformés, asservis aux pro-
duits des multinationales de I'agrobusiness.

En Europe, la transition a commencé en 1992 avec la fin des prix garantis aux agriculteurs (un prix
minimum leur était assuré s'ils n'arrivaient pas a écouler leur production sur le marché). Les subventions
sont accordées depuis cette date en fonction de la surface exploitée, ce qui avantage les grandes ex-
ploitations.

La marginalisation de I'exploitation familiale s’effectue par la concentration de la propriété fonciere. La
transmission familiale de la propriété ne fonctionne plus comme jadis car les successeurs n'ont pas les
moyens de racheter et d'agrandir I'exploitation pour la mettre aux nouvelles normes de compétitivité ou
ne souhaitent plus vivre le stress du PTE. Les terres sont dés lors vendues lors de la succession. Le
capital a réunir étant hors de portée de jeunes voulant s’installer, les terres sont rachetées de plus en

3 En moyenne, ce revenu ne représente qu'un tiers des revenus des ménages agricoles : 20% provient des revenus
du patrimoine foncier et le reste (un peu plus de 45%) des salaires des conjoints.
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plus par des investisseurs qui n'appartiennent pas nécessairement au monde agricole. lIs le font sous
la forme de sociétés civiles d’exploitation ou de sociétés anonymes . L'évolution est trés rapide °. Les
sociétés au capital ouvert a des investisseurs non agricoles exploitent désormais 15% de la surface
agricole utilisée en France.

Un modele capitaliste de I'organisation de I’activité agricole

La transformation des exploitations familiales en sociétés ne se limite pas a la propriété fonciere. Elle
touche aussi la production car se développent des sociétés de travaux agricoles auxquelles sont délé-
guées tout ou partie des taches productives. Le recours a la sous-traitance productive s’est ainsi mul-
tiplié, y compris pour les exploitations moyennes. Autant le nombre des exploitants non-salariés dimi-
nue rapidement, autant le salariat et le travail en intérim dans les sociétés de travaux agricoles s’est
développé (+ 23% entre 2000 et 2016). La moitié des 730.000 personnes (salariés et non-salariés) qui
travaillent dans I'agriculture n’appartiennent pas a des exploitations agricoles.

La « sociétarisation » de I'agriculture gagne aussi les entreprises de services techniques et la fonction
de valorisation commerciale des produits agricoles. De sorte qu’en place d'un modéle agricole tradition-
nel (celui de I'exploitation familiale) ou I'exploitant était propriétaire des terres, mettait en ceuvre direc-
tement la production dans le cadre d'un procés de travail conjugal et tentait de valoriser ses produits
sur le marché, se développe un modele analogue au capital industriel ou des investisseurs en capital
détiennent la propriété de I'entreprise et décident de I'orientation des productions en fonction d’un re-
tour financier attendu, la production agricole et sa gestion étant confiées a une société d’exploitation
qui sous-traite certaines taches productives, les services techniques et la valorisation commerciale
étant délégués a des sociétés spécialisées.

Comment tout cela peut tenir ensemble ? Grace d'une part a des holdings ayant des parts dans les
divers types de société, d'autre part au controle des terres par les sociétés financiéres qui les ont ache-
tées. Car controler la terre, c’est pouvoir décider des productions qui assureront la rentabilité du capital
sur les marchés mondiaux. Il faut s’attendre a ce que les géants de l'industrie agro-alimentaire, voire la
grande distribution, prennent le controle de ces sociétés pour les intégrer a leurs chaines de valeur.
L'agriculture tend vers une industrie capitaliste sous I'égide de I'industrie agro-alimentaire.

Productivité élevée du travail, ouvriers agricoles en faible nombre, pro-
bleme de rentabilité du capital

La révolution agricole actuelle a pour but d’accroitre la productivité du travail imposée par la compétiti-
vité des produits agricoles sur les marchés mondialisés. D'ou I'implosion du modéle productif précé-
dent, la concentration de la propriété fonciére et I'industrialisation des formes de production. Il en ré-
sulte un faible nombre de travailleurs agricoles sans rapport avec la croissance de la production. Les
gains de productivité tiennent non seulement aux instruments de la révolution précédente (mécanisa-
tion, engrais, pesticides...) mais aussi a la réorganisation capitaliste de I'ensemble du secteur agricole.

Cependant, la productivité tend aujourd’hui a stagner, créant de fortes pressions sur la rentabilité du
capital et précipitant I'élimination des agriculteurs les plus fragiles. La stagnation de la productivité
s’explique par l'intensification capitalistique de la production opérée par la révolution agricole précé-
dente. D’'une part, la mécanisation et la chimisation de I'agriculture ont saccagé les écosystémes agri-
coles et accéléré les aléas climatiques. L'intensification a d’autre part alourdi le poids du capital fixe
(terres, machines, intrants) par rapport au travail seul créateur de valeur, ce qui fait baisser le taux de
profit. C'est une illustration de I'explication marxiste de la baisse du taux de profit é. Pour y remédier, la

4 Cf Terre de Liens, La Propriété des Terres en France, 2023
https://ressources.terredeliens.org/les-ressources/la-propriete-des-terres-agricoles-en-france

S Elle fut d’autant plus rapide que I'achat des terres par ces sociétés leur a permis de contourner le contréle exercé
par les SAFER (Sociétés d’'aménagement foncier et d'établissement rural) sur les transactions fonciéres puisque

les achats de terres ne passent plus par des transactions individualisées mais par I'achat de parts sociales ou la
valeur des terres est diluée parmi d’autres actifs de la société.

6 Si ¢ est le capital fixe, v le capital sous forme de salaires et P le profit, le taux de profit t s’écrit t = P/(c+v) soit

P
t = o) : I'intensification capitalistique éléve c/v et fait donc diminuer le taux de profit.
v(E
v


https://ressources.terredeliens.org/les-ressources/la-propriete-des-terres-agricoles-en-france
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concurrence pousse les capitalistes a agrandir les exploitations, mécaniser davantage, multiplier les
intrants chimiques, ce qui accroit le probléme de rentabilité en élevant le rapport capital fixe/salaires.

Cette seconde révolution agricole n'est pas propre a I'agriculture des pays développés. On retrouve des
caractéristiques similaires dans les pays en développement, méme si la révolution agricole est encore
principalement cantonnée au secteur d’exportation. Mais le modéle de I'exploitation paysanne familiale
servant le marché intérieur commence aussi a étre touché en raison de la mondialisation des marchés.

Dans les pays développés, on assiste pour I'heure a la coexistence de trois formes d’agriculture :

e la firme capitaliste décrite ci-dessus (ou « agriculture de firme » : Frangois Purseigle, Geneviéve
Nguyen, Pierre Blanc, Le nouveau capitalisme agricole. De la ferme a la firme. Presses de Sciences
Po, 2017) ;

e l'exploitation familiale qui subsiste mais n’est plus dominante (en France 30% des exploitations,
28% de la production) ;

¢ des micro-entreprises (maraichage, petit élevage, produits bio, circuits courts...) qui n‘ont pas une
grande importance quantitative mais sont un lieu d'innovation en relation avec I'alimentation et les
préoccupations écologiques des classes moyennes. Elles sont souvent subventionnées ou encou-
ragées dans un cadre local.

Trois recompositions symboliques des campagnes

La seconde révolution agricole opére trois ruptures symboliques dans la représentation des paysans et
des campagnes :

e« Nourrir la population » constituait la Iégitimité sociale de la paysannerie. La premiére révolution
agricole en avait fait son but (PAC en Europe, révolution verte dans divers pays) ; la seconde subor-
donne l'objectif des besoins alimentaires a la rentabilité du capital.

e «Laterre revient a ceux qui la travaillent ». La premiére révolution agricole avait bousculé I'antique
« civilisation paysanne » mais établit le modeéle de I'exploitation familiale comme mode de produc-
tion dominant ; la seconde déconnecte la propriété de la terre du travail. La terre n'appartient plus a
ceux qui la travaillent. Elle est de moins en moins transmise par le canal héréditaire.

e «Les paysans sont a la campagne, les urbains a la ville ». Les paysans sont désormais minoritaires
a la campagne (7% des actifs des communes de moins de 3.000 habitants sont des agriculteurs en
France). Les ouvriers y sont é ¢ le groupe social le plus important. La fonction résidentielle de la
campagne (gens travaillant a la ville, retraités, résidences secondaires...), I'emporte sur sa fonction
de production agricole. Les modes de vie des ruraux et des urbains se sont culturellement rappro-
chés. Mais la campagne se singularise par un mode d’habiter spécifique distinct de celui de la ville.

\La mondialisation de la question paysanne\

La question paysanne proprement dite, celle qui concerne des millions de paysans, se joue aujourd’hui
au niveau mondial, tant il y a d’'un c6té une mondialisation des marchés agricoles, et de l'autre des
questions similaires posées aux masses paysannes.

Inde, Brésil, Afrique

En Inde, d'impressionnants mouvements paysans ont assiégé les villes, notamment la capitale New
Dehli, en 2020-2021 puis récemment en février 2024, avec des affrontements violents avec le pouvoir
(700 paysans morts depuis 2020). C'est la principale force d’opposition au régime de Modi. La plupart
des paysans sont pauvres, 86% ont une exploitation de moins de 2 ha et 126 millions d’entre eux pos-
sedent une exploitation de 0,6 ha chacun. lls sont trés endettés et victimes des pollutions résultant de
la chimisation de I'agriculture opérée par la fameuse révolution verte de Nehru dans les années 60,
particulierement dans les cultures du riz et du blé (Pendjab, Haryana). Leurs revenus ne cessent de
baisser car les prix autrefois garantis par I'Etat ont été livrés au marché par Modi et donc a I'agrobusi-
ness. Celui-ci a dd reculer et revenir sur cette libéralisation des prix pour le riz et le blé mais les paysans
demandent le retour des prix garantis pour toutes les productions ainsi que la déconnexion de I'Inde de
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I'OMC. Cela consonne avec les revendications du récent mouvement des agriculteurs en Europe (« prix
minimum « garantis » et coupure avec le marché mondial).

Au Brésil, il y a deux agricultures : I'une capitaliste tirée par I'agrobusiness, composée de grandes ex-
ploitations employant peu de main d'ceuvre en rapport au capital investi et tournée vers I'exportation,
I'autre « paysanne » fondée sur I'exploitation familiale et destinée a I'alimentation de la population bré-
silienne. Celle-ci est prépondérante dans des zones ou la population agricole est nombreuse, et ou tous
ne trouvent pas de terres alors que des terres sont sous-exploitées par de grands propriétaires, d'ou le
mouvement historique d’occupation des terres par le MST (Mouvement des Sans Terre). L'agriculture
paysanne mobilise 14 millions de personnes, soit 60 % des travailleurs dans I'agriculture. Les conflits
autour de la terre sont trés violents, qu'ils concernent le partage des territoires entre les deux types
d’agriculture ou I'avancée de la « frontiére » de I'exploitation capitaliste en Amazonie au détriment des
populations indiennes et de travailleurs proches d’une situation d'esclavage. Sous la pression du bolso-
narisme et de I'agro-industrie, le MST a mis en veilleuse I'occupation des terres et s’est lancé dans I'agro-
écologie autour de coopératives servant des produits de qualité a la classe moyenne urbaine.

En Afrique, I'agriculture est prépondérante. Elle est I'activité principale de 80% de la population du con-
tinent. L'Afrique est appelée a jouer un réle majeur dans I'alimentation mondiale car elle posséde 60%
des surfaces agraires disponibles dans le monde (particulierement en RDC). Ses terres sont en consé-
quence |'objet de vives convoitises impérialistes, notamment de la part de la Chine, de I'Arabie Saoudite
et des Emirats qui ménent une politique agressive d’achats de terre. L'Afrique aurait vendu pour 100
milliards de dollars de terres depuis 2000. Il existe comme au Brésil deux types d’agriculture, I'une tour-
née vers les cultures d’exportation (mais, café, cacao...) et I'autre vers la petite paysannerie. Les inves-
tissements des Etats et des bailleurs internationaux ont privilégié I'agriculture moderne. L'agriculture
paysanne est en situation de précarité, exploitant des cultures vivrieres exposées aux aléas climatiques
et aux troubles politiques. La malnutrition et la faim sont répandues. Les efforts entrepris pour sortir de
cette situation sont menacés par le changement climatique plus rapide qu'ailleurs. La question écolo-
gique est une question politique primordiale pour I'agriculture africaine.

En Chine

Dés la fin des années 70, le régime Deng Xiao Ping a décollectivisé I'agriculture, la propriété collective
étant conservée mais les droits d'usage du sol répartis entre les paysans. Aujourd’hui 200 millions de
paysans travaillent sur des parcelles de 0,65 ha en moyenne. Leur situation de grande pauvreté oblige
des membres de la famille a aller travailler dans les villes. Chaque année, 15 millions de ruraux quittent
la campagne avec des allers-retours entre ville et campagne faute de permis de résidence dans les
villes. Dans un premier temps, jusqu’au début de ce siecle, I'agriculture a été négligée, servant de main
d’ceuvre pour I'essor tres rapide du capitalisme urbain.

Le gouvernement chinois a été obligé de changer de politique pour nourrir la population (20% de la
population mondiale pour 9% des terres arables). Dans un premier temps, il a compté sur une accumu-
lation interne a I'agriculture chinoise en suivant une ligne « prendre moins, donner plus et libérer les ini-
tiatives », favoriser la concentration rapide des exploitations et I'accroissement de la productivité en
garantissant les prix et en subventionnant la mécanisation et les intrants. Mais le morcellement des
exploitations et I'importance de la pollution en milieu rural ont maintenu des codts élevés et limité la
capacité a nourrir la population chinoise dont la consommation était en forte augmentation. La Chine
s’est alors lancée dans les années 2010 d’'une part dans une politique d'importation de produits et
d’autre part dans une politique agressive d’achats de terres, d’'intermédiaires commerciaux et d’entre-
prises de transformation agro-alimentaire & I'étranger, le tout sous I'égide d’un capitalisme d’Etat. Les
millions de paysans chinois sont ainsi concurrencés par des produits étrangers et tenus a I'écart d’'un
capitalisme agricole d’origine public.
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\Conclusion\

Bien que les situations des paysans soient différentes d'un pays a 'autre, d'un continent a l'autre, la
question paysanne tourne autour de quatre grands problémes.

1. L’acces des paysans a la terre.

En dépit de ce que la pénétration du capitalisme dans le secteur agricole ait pour effet de vider les
campagnes de leur population en accroissant de maniére considérable la productivité du travalil, il sub-
siste des masses de paysans pauvres que l'industrialisation urbaine ne peut absorber d'un coup méme
quand elle est effectuée a marche forcée comme en Chine. Or ces masses de paysans n'ont pas accés
alaterre,i.e. dans des conditions qui assureraient leur survie dans le cadre d'un autre type d'agriculture.
Leur accés a la terre ne peut passer par la propriété individuelle. Le modéle de I'exploitation paysanne
familiale a vécu, il ne peut étre qu’un passage vers l'invention de formes de propriété collective.

2. L’alimentation de la population

Nourrir un pays est présentée comme la mission de la paysannerie et le fondement de sa légitimité
sociale. En élevant la productivité du travail de la terre bien au-dela de ce que pouvait faire I'agriculture
de subsistance, le capitalisme se targue de beaucoup mieux remplir cet objectif et de pouvoir faire face
a I'accroissement de la population mondiale. Mais en détruisant I'agriculture traditionnelle qui est a la
base de I'alimentation de la population, la pénétration capitaliste de I'agriculture paysanne par le modéle
du secteur exportateur rend plus difficile I'alimentation des plus pauvres. Selon la Banque mondiale, la
vie de 205 millions d'individus dans 45 pays est en danger faute d'acces a la nourriture. L'industrialisa-
tion de la production développe par ailleurs la part des produits transformés dans la consommation
alimentaire et crée des problémes de santé publique dans I'ensemble des pays.

3. La question écologique

L'agriculture intensive moderne comme I'agriculture traditionnelle aux techniques rudimentaires ainsi
que les modes d’urbanisation détruisent les écosystémes agricoles. A cela s’ajoutent les effets crois-
sants des changements climatiques qui menacent en priorité I'agriculture.

4. La relation ville/campagne

Dans certains pays, 60% de la population active vit dans les campagnes. Mais I'urbanisation est galo-
pante et I'exode rural important. Les campagnes sont encore dominées par la tradition mais les villages
se transforment sous I'effet de nouveaux modes de production agricoles et les transferts d'argent de
I'émigration. Méme le village indien n’est plus ce qu'il était. Dans les pays développés, les paysans sont
devenus minoritaires dans les campagnes et une partie croissante de leur travail consiste a préserver
et aménager les espaces « naturels ». Comme dans les pays moins développés, le nouveau rapport
ville/campagne est un point d'investigation.
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[ LETTRES DE LECTEUR |

ERIC BRUNIER

Un vif remerciement a Eric Brunier pour ses réflexions qui ont stimulé les nouvelles
considérations du Groupe communiste Longues marches exposées plus haut sur la
question écologique.

Souhaitons que ce type d’échanges se généralise !

Les deux articles du numéro précédent qui traitaient de I'écologie témoignent a la fois de I'importance
de celle-ci et des difficultés qu'elle pose. Ils signalaient d'ailleurs cette position particuliére et I'aspect
tout a fait exploratoire de I'écologie dans une orientation communiste. La thése qu'ils soutiennent est
que le communisme d’aujourd’hui est écologique. Le premier article montrait bien I'imbroglio de cette
question dans la pensée contemporaine. Le second, avec ses theses, tentait de dégager quelques prin-
cipes d’orientation. Ceux-ci, au fond, sont assez simples : il s'agit a la fois de tenir la Terre dans sa
globalité et 'Humanité dans sa communauté (ce qui était abordé a partir de I'idée d’'une Humanité gé-
nérique). En s’appuyant sur les mathématiques, I'idée serait que l'intrication entre la Terre et 'Humanité
constitue un Monde. Mais compte-tenu que I'on n’aboutit pas au méme résultat (qu’on n'obtient pas le
méme produit) selon que I'on va de la Terre a 'Humanité, ou a l'inverse, s’agit-il vraiment d'un méme
Monde ? Je n’ai pas de réponse a cette question. Je livre ici quelques éléments qui permettent d'y ré-
fléchir.

Il ne s’agit pas d'opposer des situations, les humains vivant en ville et ceux vivant a la campagne, mais
de penser qu'il y a d'ores et déja des réalisations anciennes de ces deux intrications en ville et a la
campagne. Je pense, par exemple, aux jardins ouvriers en ville, ou a ces villes qui sont a la campagne
(les villes périphériques des grandes villes qui « poussent » a la campagne). Ce dernier exemple, dont
on signale souvent les problemes d'intégration de leurs habitants, montre la logique antagonique qui
prévaut a leur construction et a leur développement. Logique capitaliste de I'urbanisation, qui oppose la
ville a la campagne. Il pourrait, néanmoins valoir la peine d'aller voir comment fonctionnent ces jardins
ouvriers (souvent requalifiés maintenant de jardins familiaux ou jardins partagés), si ce qu'ils intriquent
de campagne a la ville est porteur d’émancipation, dans la situation urbaine et dans la situation de cam-
pagne, a Amiens et a Goussainville, par exemple.

L'autre mouvement, celui qui intrique la Terre a I'Humanité, c’est-a-dire dans les termes de l'article pré-
cédent, qui fait des causes externes de la Terre des causes internes de 'Humanité, est pour moi beau-
coup plus difficile a appréhender. C'est en partie ce que le premier article qualifiait d’Anthropoceéne.
Aussi bien, les petites industries que développaient les paysans dans les Communes populaires pour-
raient étre un témoignage de ce souci, cette fois dans la situation des campagnes.

Ce qu'il ressort de tout cela est que non seulement il y a une dissymétrie dans l'intrication entre I'Hu-
manité et la Terre mais que cette dissymétrie s’exprime différemment selon que la situation est urbaine
ou a la campagne. Cette lettre invite donc a complexifier encore un peu plus une situation qui I'est déja
beaucoup, surtout a faire entendre gqu’une partie de la question écologique est déja présente chez les
ouvriers sous la forme des jardins potagers.

Par ailleurs, comme y invitent aussi d’autres textes de la revue (sur le travail et sur I'architecture verna-
culaire), la question de I'’émancipation en lien avec cette dialectique peut étre pensée a partir de la no-
tion de travail. J. P. Vernant avait autrefois publié un article (« Travail et nature dans la Gréce ancienne »,
1955, repris dans Mythe et pensée chez les Grecs) qui éclairait la distinction entre deux mots et deux
concepts du travail selon qu'il est créatif ou non. Cela aboutissait a différencier prattein (dont la fin est
inscrite en elle) du poiein (transformation qui vise une extériorité). Le point le plus intéressant était la
these de Vernant : la définition abstraite du travail dans le capitalisme aboutit a effacer la relation qu'il
qualifie d'« hétérotopie » entre production et usage. Ce que disait la langue grecque était donc qu'il y
avait place pour une Idée dans le travail, et que méme le travail aliéné de I'artisan trouvait son émanci-
pation dans l'usage qu’un autre fait du produit. L'écologie rematérialiserait donc le travail (qu'il soit de
la terre ou industriel) selon son usage.
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PARUTION : 70POSD'ALAIN BADIOU

topos
logique de I'onto-logique

alain badiow

https://www.editions-hermann.fr/livre/topos-alain-badiou

\Quatriéme de couverture

La copie du tapuscrit de I'abécédaire dessiné de la main d’Alain Badiou, qui portait sur la théorie ma-
thématique des catégories, resta longtemps I'unique outil de travail du petit groupe de personnes qui
assistaient a son séminaire du samedi matin dans les années 1990.

Edité avec son texte complémentaire Etre-La ou Mathématique du Transcendantal, Topos demeure une
source essentielle d'informations sur I'une des séquences décisives et des plus ardue de la trajectoire
philosophique d’Alain Badiou.

Ces deux textes complétent son ontologie antérieurement établie de la théorie des ensembles par une
phénoménologie logique articulée a la théorie mathématique des catégories.

La théorie des ensembles et la théorie des catégories ouvrent des chemins distincts pour toutes les
questions décisives concernant la pensée de I'étre (actes de pensée, formes d'immanence, identité et
différence, écoles de logique, infinité, unité ou pluralité des univers, etc.) en énongant des conditions
différentes pour la philosophie.

Enfin, ces deux textes constituent pour les non-spécialistes une introduction claire et stimulante a ces
domaines cruciaux de la mathématique contemporaine que I'on doit au génie d’Alexandre Grothendieck.


https://www.editions-hermann.fr/livre/topos-alain-badiou
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