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EDITORIAL

Avec l'automne, voici venu le temps du troisieme numéro de notre Revue destinée a renouveler profon-
dément l'orientation communiste, a l'inscrire dans les temps présents, par des ressources intellec-
tuelles modernisées (politiques, philosophiques, mathématiques) ' mais aussi par une diversité ampli-
fiée de contributions touchant a divers domaines de I'actualité, de la pensée et de la politique.

-2-

La Revue poursuit I'examen de la séquence proprement communiste de la Révolution chinoise initié

dans les numéros précédents.

e Un premier article localise cette séquence a la période d'avant la Révolution Culturelle. Il I'assigne
a la lutte entre les deux voies suscitée par I'émergence des Communes populaires dans les cam-
pagnes en 1958 autour de points communistes avancés par les paysans.

e Lesecond article poursuit la discussion du livre d'A. Russo sur la Révolution Culturelle pour dégager
ce que peut étre notre « héritage sans testament » de cette révolution. Il la caractérise par un anta-
gonisme révolutionnaire de type nouveau et prend au sérieux sa dimension revendiquée d’une « cul-
ture » révolutionnaire offrant des ressources intellectuelles pour une nouvelle culture communiste.

-3-

Nous saluons la ténacité de nos contributrices et contributeurs réguliers. Envisagées initialement
comme une série de trois articles, les contributions de Sol V. Steiner sur le sionisme, d’Eric Brunier sur
la peinture, et de Guillaume Nicolas sur I'architecture sont vraisemblablement appelées a devenir des
chroniques réguliéres. De méme que les comptes-rendus subjectivés de films de Serge Peker dans la
rubrique Choses vues.

_4-

e Du Brésil nous parvient une nouvelle lettre de Diogo Faia Fagundes s’essayant a formuler des pro-
positions aux communistes brésiliens au regard de |a situation politique actuelle.

e Dans la rubrique Echapper aux nihilismes, nous arrive de Tunis I'écho de trois jours de Rencontres
réussies dont on trouvera le programme et I'argument.

e Enfin Gerd Aaron Chtob plaide, a partir d'un exemple, une réactualisation de la vieille problématique
du ciné-club.

Nous accueillons de nouvelles rubriques.
Une rubrique Cliniques ouverte par Reine Cohen sur son travail de psychiatre auprés de la psychose de
rue, des précaires errant dehors et dont I'écoute constitue un premier « habitat » susceptible d'initier

1Voir le numéro 1
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leur retour dans le monde. Un travail qui résonne directement avec la confiance politique et idéologique
dans I'humanité que nous tentons de consolider.

Au titre des nouvelles rubriques également : Choses lues.

Nous parlerons de livres qui nous paraissent importants au titre des subjectivités actuelles gu'ils con-
voquent ou de questions qui méritent d'étre abordées sans que nous ayons encore sur elles un point de
vue politique constitué. Pour ouvrir cette rubrique, un article de Marc Fallet sur le récent livre de Didier
Fassin : Une étrange défaite. Sur le consentement a I'écrasement de Gaza.

_7-

La rubrique Etude s'ouvre sur un article d’Alain Rallet sur la question des communs qui s’est développée
dans les années 2000 et qui prétend ouvrir une voie alternative a la tyrannie du marché et a I'échec des
Etats socialistes. L'étude en examine les diverses formes (confuses) et mesure I'écart entre communs
et communisme.

Tandis que Frangois Nicolas part du concept mathématique d’émergence pour dégager les contours
d’'un matérialisme de I'émergence. Il s'agit de repenser les liens entre les conditions d’émergence et
I'’émergence elle-méme sans que la seconde ne fasse qu'exprimer ses conditions, sans que la politique
ne fasse que refléter son enracinement social, sans que les collectifs ne soient la projection directe de
leurs constituants individuels.

Une nouvelle rubrique Autour de la Revue a pour objectif d’animer un débat sur la Revue, sur ses orien-
tations, les contributions, les réactions de lecteurs. On trouvera dans ce numéro une présentation en
public de la Revue a la librairie Tropiques a Paris le 4 juin 2024 ainsi que le texte d’'une contributrice
développant les « éclats de communisme » qu’elle attend de la Revue.

Le numéro se clot par les annonces d'un Cercle communiste, d'une nouvelle saison du séminaire
mamuphi, d’'une exposition parisienne et de la parution d'un coffret musical.

Avis aux lecteurs qui souhaitent disposer d'une version papier de la Revue en sus de la version numé-

rique :

e lIs doivent nous adresser rapidement leur demande de fagon a ce que nous puissions avoir une idée
du nombre d’exemplaires a faire imprimer par un éditeur, le prix unitaire diminuant avec le nombre
d’exemplaires imprimés. Préciser également si cette demande concerne les numéros précédents.

e Nous vous les ferons parvenir.

e Compter sur un prix de 15€ (hors frais de livraison).
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[ REVOLUTION COMMUNISTE CHINOISE ]

ETUDE DES COMMUNES POPULAIRES

Il s'agit de clarifier ce que communisme peut encore vouloir dire en 2024 : politiquement (et pas seule-
ment idéologiquement), donc affirmativement (et pas seulement comme critique du capitalisme, du néo-
colonialisme et de I'impérialisme).

Corrélativement, il s'agit de clarifier les taches envisageables des militants communistes au XXI°
siécle, cinquante ans apres la défaite, politiquement stratégique, de tout le travail communiste coura-
geusement mené a tres vaste échelle au cours des XIX° et XX° siécles.

Si les militants communistes, aujourd’hui comme hier, sont des gens qui :
1) étudient politiquement,

2) se lient politiquement aux masses,

3) s'organisent politiquement,

alors étudions politiquement I'histoire communiste dont nous héritons, en nous concentrant sur son
dernier état (la Révolution communiste chinoise) en vue de clarifier quelles liaisons politiques de masse
engager aujourd’hui a partir de la France et quelles formes d’organisation politique envisager.

Au programme de cette étude, non pas la Révolution culturelle [GRCP] (1966-1976) mais la phase anté-
rieure de la Révolution communiste chinoise [RCC] (1958-1976), phase constitutive qui se cherche dés
1956 avant de prendre forme explicite a partir de 1958.

Plus précisément, I'étude travaille sur cette périodisation de la RCC :

0) 1956-1957 : Ouverture de la division socialisme/communisme a l'intérieur de la Ligne générale

1) 1958-1962 : Grand bond en avant et Communes populaires

2) 1963-1965 : Contre-révolution

3) 1966-1976 : GRCP (1966-1968, 1969-1976)
De 1969 a 1985, 'lUCF(mI) s’est adossée a la GRCP, sans prendre vraiment en compte que celle-
ci était un second temps de la RCC.

L'hypothése de travail est ici que, pour comprendre I'échec et la défaite de la GRCP, en particu-
lier les obstructions sur lesquelles elle a buté, il faut la comprendre comme relance idéologico-
politique de ce qui s’est engagé en Chine a partir de 1958 sous le nom « Communes popu-
laires ».

Autrement dit, 'événement CP précéde et profile I'événement ultérieur GRCP.

1 Bien s, tout ceci présuppose que le communisme n'aura pas été une simple parenthése dans I'histoire de I'hu-
manité (il est de I'ordre d'un événement qu'il soit aussi traité selon une orientation proprement obscurantiste
comme simple parenthése). Mais, comme Mao I'expliquait a Malraux, tant qu'il y aura des communistes qui ne se
rendent pas et tiennent politiquement bon, non pas en radotant de stériles dogmes mais en inventant de fécondes
actualisations, le capitalisme ne 'aura pas emporté !
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\I. Lushan (été 1959) et les trois « banniéres rouges »

La conférence de Lushan (juillet-ao(t 1959) constitue le moment-clef ol la RCC prend mesure d'elle-
méme en divisant le Parti communiste chinois [PCC], pour la premiére fois depuis 1935, en deux orien-
tations stratégiques (en matiére de construction du socialisme), en deux lignes politiques, en deux
camps.

C’est donc a partir de I'examen des féroces conflits politiques qui sont mis au jour lors de cette confé-
rence que cette étude va s’engager.

A I'époque, la proposition, formellement consensuelle dans le PCC, est celle des « trois banniéres (ou
drapeaux) rouges », soit la Ligne générale [LG], le Grand bond en avant [GBA] et les Communes populaires
[CP].

Ce slogan formule la ligne stratégique du PCC par collage de trois déterminations hétérogeénes : en les
additionnant (les « sommant ») sans clarifier leur intrication. Précisément, la RCC va mettre au jour les
contradictions politiques qui opposent ces trois composantes et par la désemméler leurs différences
politiques.

D’abord, ces trois « banniéres » sont apparues successivement et non pas simultanément : elles se sont
progressivement ajoutées et leurs différences de contenu politique ne se sont révélées que progressi-
vement.

e La LG seformule a partir de 1956.

e Le GBA se cherche fin 1957 pour se déclarer début 1958.

e Les CP font ensuite irruption événementielle : au printemps 1958 (campagnes) et a I'été 1958

(villes).

Ensuite, leurs origines politiques sont non seulement différentes mais opposées : la LG et le GBA sont
des initiatives du PCC qui prennent la forme politique d'une planification étatique (certes accompagnée
de mouvements de masse mais qui, pour I'essentiel, suivent les directives centrales venues d’en-haut)
quand les CP relévent d’'une invention événementielle par les masses (les paysans pour les CP rurales
[CPR] a partir du 27 avril 1958, les femmes du peuple pour les CP urbaines [CPU] a partir du 15 aodt

1958). Donc d’un c6té, des initiatives politiques du Pa(ti-Etat transmises aux masses ; de 'autre des
initiatives politiques de masse face auxquelles le Parti-Etat doit se situer.

Examinons les contenus politiques respectifs de ces trois composantes disparates.

Ligne générale [LG] et construction du socialisme

« Ligne générale » désigne la ligne spécifiquement chinoise de construction du socialisme, ligne qui
s'élabore a partir de 1956 pour se distinguer de la voie bolchévique mise en ceuvre a partir de 1953
(premier plan quinquennal :1953-1957) pour engager la Révolution socialiste qui suit la Révolution dé-
mocratique victorieuse (1928-1949).

L'année 1956

L'année 1956 s’avére cruciale pour le mouvement communiste international et pour I'’émergence poli-
tique, sous la direction de Mao, d'un socialisme spécifiquement chinois.

e En février, le rapport Krouchtchev au XX° congres du PCUS ouvre la question de Staline et engage
le bilan politique de la construction stalinienne du socialisme.

e Fin octobre et début novembre, les événements de Budapest mettent au jour I'existence de pro-
fondes divisions politiques a l'intérieur des masses engagées dans la construction du « socialisme
réellement existant ».

¢ Au méme moment, la crise du Canal de Suez remet a I'ordre du jour international la question des
luttes de libération nationale [LLN] pour s’émanciper du colonialisme et de I'impérialisme.
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Deux voies socialistes

Face alavoie russe (conception stalinienne de la révolution socialiste, résolution étatique et dictatoriale
des contradictions internes au socialisme, évaluation par Kroutchev des LLN comme « aventurisme »),
Mao entreprend de caractériser une voie chinoise pour la Révolution socialiste (avril 1956 : Sur les dix
grands rapports), voie qui, a partir du VIII° congrés du PCC (septembre 1956), va prendre le nom de LG.

Cette LG met en avant une conception dialectique (unité des contraires) du développement socialiste :
industrie et agriculture, industries lourde 2 et Iégeére 3, villes et campagnes, ouvriers et paysans, travail
manuel et travail intellectuel, accumulation et consommation. Cette unité dialectique va se formuler (a
partir de janvier 1958) sous le slogan général « marcher sur ses deux jambes » 4 |a ou la voie bolché-
vique (c’est-a-dire stalinienne) « marchait a cloche-pied » (mettant unilatéralement au poste de com-
mandement I'industrie et plus spécifiquement I'industrie lourde, le taylorisme des ingénieurs et le stak-
hanovisme des ouvriers, la domination des villes sur les campagnes, la discipline et I'obéissance au
Parti-Etat 5 plut6t que la capacité politique de tous).

Cette LG va se matérialiser dans de nouvelles orientations pour le deuxiéme plan quinquennal (1958-
1962) programmant une construction plus « équilibrée » du socialisme.

Pour n’en donner qu’'un exemple, les travaux hydrauliques du premier plan visaient la maitrise
globale des grands fleuves nationaux quand ceux du deuxieme plan vont mettre I'accent sur
I'irrigation, alement diversifiée, des champs et des cultures.

La question politique « quel socialisme s’agit-il exactement de construire ? » débouche alors sur celle-ci :
« comment les communistes congoivent-ils en propre ce socialisme a construire ? ».

Tout ceci va bien s(r diviser le PCC : pour les uns (la Droite), construire le socialisme, c’est, une fois
révolutionnés les rapports de propriété ¢, développer les forces productives [FP]; pour les autres (la
Gauche), construire le socialisme, c’est continuer de dialectiser révolution des rapports sociaux de pro-
duction [RSP] 7 et développement des FP selon le principe d'une révolution ininterrompue et par
étapes. 8

D’'ou, dés 1957, une premiéere « campagne de rectification » contre la Droite visant a réactiver le débat
proprement politique sur la maniére communiste de construire le socialisme en Chine.

Grand bond en avant [GBA] : en avant vers quoi ?

Cette réactivation va prendre, fin 1957 et début 1958, la forme du GBA, c’est-a-dire d'un « bond », interne
au socialisme (c'est le socialisme qui bondit), « grand » bond car traduisant une accélération dans la
construction du socialisme, bond vers un « en avant » qui va s'avérer politiquement ambigu : s’agit-il de
bondir vers la Grande-Bretagne pour la rattraper en 15 ans (mais pourquoi bondir vers un pays capita-
liste et impérialiste ?), vers un socialisme avancé (enfin advenu : c’est-a-dire ?) ou vers le communisme
(mais qu’est-ce exactement a dire ?) ?

Plus précisément, d’'un c6té le GBA s’avance comme développement économique accéléré des FP (soit
une accélération dans la conception étatiquement droitiére de la construction du socialisme) et d'un
autre coté, le GBA se présente comme mise a I'ordre du jour de nouvelles questions politiques : traiter
les contradictions villes/campagnes, industrie/agriculture, ouvriers/paysans et travail manuel/intellec-
tuel en implantant de petites usines dans les zones rurales, en associant les paysans a la production

2 productrice des moyens de production
3 productrice des objets industriels de consommation

4 Le slogan « marcher sur deux jambes », formulé début 1958, concernait la marche du socialisme chinois sur ses
deux jambes industrielle et agricole mais bien sar pas une marche sur lex deux jambes que seraient le socialisme
et le communisme...

5 Dés 1939 pour Liu Shaoqi, étre « un bon communiste » consistait essentiellement a appliquer avec discipline la
ligne fixée par le Parti.

6 révolution dans la propriété des moyens de production : voir les nationalisations industrielles et, suite a la réforme
agraire, les coopératives agricoles...

7 les RSP intriquent trois dimensions : la propriété des moyens de production, la division du travail et la répartition
(ou distribution) des produits du travail.

8 Pour Staline, la révolution est déclarée terminée en 1928, c’est-a-dire une fois révolutionnés les rapports de pro-
priété (des moyens de production) : en villes (usines) et a la campagne (terres).
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d’acier (petits haut-fourneaux), en scandant le temps de travail des fonctionnaires et le temps d’étude
des jeunes intellectuels par des stages trimestriels a la campagne aux cétés des travailleurs paysans.

Division politique du GBA

Mais l'unité dialectique des deux faces économiques de l'infrastructure socialiste (FP et RSP) va de plus
en plus s’avérer politiquement problématique.

Du coté « économique », le GBA va se déclarer comme projet de rattraper la Grande-Bretagne en 15
ans (en trois plans quinquennaux donc 1958-1972), ce qui, a bien y regarder, constitue un étrange
projet communiste : la Grande-Bretagne serait-elle donc devenue un modéle « en avant » qu'il s'agi-
rait de « rejoindre » puis de « dépasser » ?

On voit bien qu'il ne peut s'agir la que d’'une avance en matiere de développement des FP et qu'une
telle conception du bond configure alors le rapport entre socialisme et communisme comme suc-
cession d'étapes bien séparées : d'abord construction d’un socialisme avancé (par développement
accéléré des FP autorisé par une révolution préalable des seuls rapports de propriété, qui laisse en
I'état les divisions sociales du travail) ; ensuite un communisme congu comme état mythique et
société idéale, épinglés a un horizon indéfini.

Notons au passage que cette accélération du développement des FP va prendre la forme, pro-
prement délirante, de déclarations d'objectifs productifs en hausse incessante : pour I'acier,
I'objectif premier pour 1958 sera en début d’année de +30%, puis au printemps de 50%, ensuite
a I'été de 100% pour finir par s'établir a 200% (c’est-a-dire un triplement de la production en un
an!)®.

Il faut bien reconnaitre que Mao lui-méme s’est laissé embarquer dans ces extravagances éco-
nomiques puisqu’il admettra publiquement (Lushan, 23 juillet 1959) étre personnellement res-
ponsable de I'objectif inatteignable fixé en matiére production d’acier (objectif qu'il admet d’au-
tant plus avoir déterminé au doigt mouillé qu'il avoue en fait ne rien comprendre a I'économie !)
alors méme que la conséquence de cet objectif aura été le déplacement de pas moins de 90
millions de Chinois vers la production sidérurgique ! '°.

Du co6té « politique », le GBA va mettre a I'ordre du jour du socialisme la question politique du com-
munisme, ordre du jour qui va tendre a inscrire le communisme non plus comme « en avant » du
socialisme mais comme son autre jambe sur laquelle marcher au présent.

Comme nous allons le voir, ce second aspect, proprement révolutionnaire, va étre saisi dans les
campagnes par les paysans, puis dans les villes par les femmes du peuple.

Inscrivons ici a I'actif de Mao sa clairvoyance politique : tout de méme qu’il n'a cessé de se
battre pour que le GBA assume sa dimension proprement politique et ne se réduise pas a un
développement accéléré des FP, Mao a su le tout premier (été 1958 ') prendre positivement
acte de I'événement « Communes populaires » et mettre aussitét a I'ordre du jour du PCC sa
prise en compte politique.

9 On croit pouvoir passer ainsi d’'une croissance annuelle raisonnable de 10% a une croissance mensuelle d'autant
(objectif totalement invraisemblable : 1,12 = 3, c'est-a-dire un triplement de la production en un an!).

10 On comprend pourquoi Mao se déclare alors soulagé d’avoir ainsi déféqué ce qui jusqu’ici lui pesait sur le ventre,
et on comprend de méme |'effet d'accablement que cet aveu a pu avoir sur I'assistance :

« Moi, je suis responsable des 10 millions de tonnes d’acier et des 90 millions de personnes lancées dans la
bataille. Ce chaos a pris des proportions gigantesques, et j’en porte la responsabilité. C’est quand on a bien chié
et bien pété que le ventre se sent soulagé. » Mao (conclusion de son discours du 23 juillet 1959).

« Ce discours est comme un coup d’étouffoir sur la téte. Le coeur lourd, personne ne parle. Nous restons sans
voix. » Li Rui (secrétaire de Mao)

1129 ao(t 1958 : Résolution du CC (a Beidahe). 10 décembre 1958 : 6° session pléniére du CC.
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Deux conceptions du communisme

On comprend donc que le GBA était gros d'une contradiction insoluble entre deux conceptions poli-
tiques du communisme :

e Soit ce que I'on nomme « communisme » désigne un état stable, une société, une formation sociale
qui se situe en avant du socialisme (comme celui-ci opére en avant du capitalisme) ; auquel cas il
faut en effet accélérer la construction du socialisme pour arriver plus vite au socialisme avancé,
seul apte a accoucher (on ne sait alors trop comment) du stade communiste ultime — la contradic-
tion se concentre alors bien sir sur I'Etat socialiste, principal acteur de la construction d’un socia-
lisme avancé (c’est lui qui assure la possession publique des moyens de production et la planifica-
tion économique conséquente), qui devrait alors planifier... son propre dépérissement (tel un Etat
devenant néo-libéral...).

e Soit ce que I'on nomme « communisme » désigne un mouvement, une dynamique, un élan, un
souffle, un enthousiasme, un proceés subjectif, bref ce que les Chinois nommaient alors justement
un « vent communiste », dont la caractéristique principale sera d’étre alors transversal et oblique a
la construction du socialisme (plutét que longitudinal).

Tel va étre I'apport décisif de I'événement CP qui va ouvrir la RCC.

Communes populaires [CP] et « vent communiste »

Au printemps 1958, I'événement CP vient inscrire, dans la société socialiste chinoise, la question poli-
tique du communisme sous un nouvel angle.

Manifestement, le GBA a subjectivement stimulé cette émergence événementielle. Mais je ne
pense pas pour autant qu'il I'explique, pas plus que la hausse du prix du blé a la fin des années
1780 en France n’explique a proprement parler I'événement « Révolution frangaise ».

Les CP bifurquent par rapport au GBA car elles inscrivent la perspective communiste non plus en avant
mais transversalement (ou de maniére oblique), et ce de deux fagons :

1) comme une extension de |'espace politique via I'adjonction de nouvelles directions obliques : les
dimensions politiques d'une révolution proprement communiste concernant tous les rapports so-
ciaux, non seulement tous les rapports de production (et pas seulement les rapports de propriété)
mais également tous les rapports sociaux (et pas seulement ceux de production) ;

2) comme un type nouveau de travail politique dans ce nouvel espace : non plus une construction
stricto sensu mais l'activation communiste de lignes de force, composant un réseau générique apte
airriguer la société socialiste d’'une énergie communiste.

Au total, les CP mettront ainsi au jour que, si le socialisme reléve bien d'une construction, le commu-
nisme reléve lui d’'un vent, d'un mouvement.

Remarquons a ce titre que si les coopératives agricoles chinoises constituent bien un équivalent
des kolkhozes russes, par contre les CP chinoises different radicalement des sovkhozes
russes, c'est-a-dire de fermes d’Etat ol les paysans deviennent ouvriers agricoles.

L'hypothése d’étude va donc étre que les CP, sélectionnant comme on va le voir quelques points privi-
Iégiés d'intervention concernant les différents rapports sociaux, vont inventer un travail politique d’acu-
puncture communiste sur la société socialiste.

Pour expliciter quelques premiers points avancés par les CP, faisons d'abord un détour par la vaste
question d'une @mancipation collective du travail social, question remarquablement ouverte par I'article
d’Alain Rallet dans le numéro 1 de notre revue.
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\II. Aliénation et émancipation des travailleurs salariés

Le mode de production capitaliste met le travailleur, dépourvu de tout moyen de production et pourvu
de sa seule puissance de travail, sous tutelle salariale du possesseur des moyens de produire.

Pour le travailleur concerné, cette tutelle salariale intrique trois dimensions : une oppression qui exclut
et détruit ; une exploitation qui préléve et s'approprie ; une domination qui subordonne et contréle '2.
Plus précisément, dans le cas du travailleur salarié :

1) une oppression de sa puissance de travail ;
2) une exploitation de sa force de travail ;
3) une domination de son travail effectif.

L'intrication de cette oppression, de cette exploitation et de cette domination compose une aliénation
salariale du travailleur individuel.

Détaillons cela avant d’examiner, a la lumiére des Communes populaires, les perspectives politiques
d’'une émancipation collective par les travailleurs eux-mémes 3.

Les considérations qui suivent ont été dégagées dans un travail d'enquéte récemment mené
auprés d'ouvriers (usine Foxconn de Tchéquie) par le groupe Longues marches.

Oppression de la puissance de travail

Dans la puissance polymorphe de travail d'un travailleur donné, I'oppression capitaliste vient découper
la force de travail qui seule intéresse tel ou tel propriétaire de moyens de production. Ce propriétaire
propose alors au travailleur de lui louer cette force de travail sous forme d’un contrat salarial.

L'oppression restreint ainsi la puissance polymorphe de travail a une force de travail calibrée selon
les besoins propres de I'embaucheur, propriétaire privé des moyens permettant au travailleur de travail-
ler.

Ce faisant, pendant le temps de location, le propriétaire en question va traiter en purs et simples déchets
toutes les capacités objectives (savoirs) et subjectives (mobilisations) du travailleur salarié qui ne lui
seront pas utiles, bref tout ce qui de sa puissance de travail ne sera pas exploitable comme force de
travail, inscrite dans la division sociale du travail qui convient a 'embaucheur.

Exploitation de la force de travail

L'exploitation capitaliste est formalisée dans le contrat salarial par lequel cette force de travail restreinte
vient temporairement se louer. Son principe est que la force de travail louée est rémunérée a sa valeur
de reproduction alors que le temps de travail, contractuellement établi, dépassera cette valeur (si ce
n'était pas le cas, I'employeur, qui n'est pas philanthrope mais vise a tirer profit du nouveau salarié, ne
I'embaucherait pas) en sorte que I'employeur s’appropriera le sur-travail fourni en vue de réaliser une
plus-value.

Ce faisant, le patron fournit au travailleur les moyens de produire (machines et matiéres premiéres) et
s’approprie les produits du travail, a charge alors pour lui d’en assurer ensuite la vente (en vue de réali-
sation monétairement la plus-value incorporée aux marchandises produites).

Domination du travail effectif

Pour sa part, la domination capitaliste consiste en une subordination contractuelle du travail a effec-
tuer. Cette subordination est explicitement inscrite dans le Code du travail présidant a la signature du
contrat de travail salarié entre I'employeur et le travailleur. Elle intrique elle-méme trois dimensions :
décision, controle et sanction. Ainsi :

12 Ces distinctions s'éclairent des travaux du sociologue marxiste Erik Olin Wright. Voir https://secession.fr/rela-
tion-exploitation
13 Etymologiquement, « s'’émanciper », c'est se prendre en mains, en repoussant une prise en main tutélaire.


https://secession.fr/relation-exploitation
https://secession.fr/relation-exploitation
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1) I'employeur décide le travail que le travailleur salarié doit accomplir ;
2) I'employeur contréle le travail accompli par le travailleur salarié ;

3) I'employeur sanctionne éventuellement le travailleur salarié si son travail n'est pas conforme aux
caractéristiques fixées par I'employeur.

Intrication des trois

La tutelle capitaliste exercée par contrat salarial sur le travailleur intrique les trois dimensions (elle n’en
est pas une simple addition) :

tutelle = oppression & exploitation & domination

En effet, 'exploitation de la force de travail présuppose I'oppression de la puissance de travail (la puis-
sance de travail dont le travailleur est capable a été préalablement restreinte aux dimensions dont I'em-
ployeur escompte tirer profit). De méme, la domination du travail effectivement accompli présuppose
I'oppression, c'est-a-dire la mise en ceuvre, contractuellement convenue, de la force de travail. A I'in-
verse, I'oppression de la puissance de travail apportée par le candidat a I'embauche est normée selon
les possibilités d’exploitation et de domination dont le propriétaire des moyens de production se sent
capable.

Comme on va le voir, I'émancipation du travailleur va passer par une désintrication des trois dimensions
de cette tutelle aliénante.

Aliénation quotidienne du travailleur salarié
Au total, cette tutelle infantilisante configure une aliénation quotidienne du travailleur salarié :

o aliénation, car sa puissance de travail, sa force de travail et son travail effectif sont captés par un
autre et dirigés a des fins qui ne sont pas celles du travailleur;

e quotidienne, car cette oppression restreignant drastiquement ce dont le travailleur est capable,
cette exploitation lui imposant des temps et cadences de travail sur lesquels il n’a pas voix au cha-
pitre, et cette domination qui enferme son travail vivant dans un carcan normé selon des fins qui ne
sont les siennes, toute cette tutelle pése heure aprés heure chaque jour de travail.

Emancipation, individuelle et collective

L'émancipation vis-a-vis de cette tutelle infantilisante va mettre a I'ordre du jour une désintrication libé-
ratrice des capacités collectives des travailleurs.

Présentons d’abord formellement les caractéristiques individuelles d’une telle émancipation avant d'en
rehausser politiquement la dimension nécessairement collective, ce qui nous orientera ensuite vers I'ap-
port historique des Communes populaires chinoises sur tous ces points.

Caracteéristiques formelles au niveau individuel

Au niveau individuel, niveau qui ne distingue pas l'artisan individuel de I'ouvrier d'usine ou du paysan
d’'une coopérative, le travailleur, en s’émancipant, affirme ses propres capacités a faire sien son travail :

e en déployant sa puissance de travail en diverses forces de travail spécifiées : pour forger le matin,
pour cultiver I'aprés-midi, pour étudier le soir, pour cuisiner les repas, pour élever ses enfants, pour
planifier I'activité du lendemain, pour échanger les produits de son travail avec d’autres... ;

e en faisant interagir ses différentes forces de travail et leurs différents produits (biens et services) :
les biens qu'il forge le matin, ceux qu'il cultive I'aprés-midi, les plats qu'il cuisine, etc. ;

e en décidant a tout instant ce qu'il travaille et comment, en contrélant a tout moment les résultats
de son propre travail, en se tenant personnellement responsable de tous ces travaux comme de lui-
méme.

Caracteristiques politiques au niveau collectif

Mais, si la perspective d’'une telle émancipation ne se limite pas au refuge de quelques-uns, a la retraite
de petites communauté repliées sur elles-mémes, a la fuite autarcique de quelque ermite, autant dire si
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cette perspective d'émancipation doit valoir pour tous — I'émancipation véritable ne saurait étre un
privilege -, alors I'émancipation sociale des travailleurs doit étre collective et par |a politique.

D’ouU une triple perspective politique (sur laquelle les CP vont nous fournir un premier éclairage).

Emancipation politique de I'oppression collective

Cette dimension engage les inévitables divisions sociales et techniques du travail : il faut bien que les
différentes puissances individuelles de travail s’inscrivent dans une division collective des forces de
travail (nul individu ne saurait produire a lui tout seul et en partant de rien, un ordinateur, une choucroute,
voire l'instruction compléte d'un jeune).

D’ou les considérables problemes de discussions, décisions et programmations collectives dont nous
savons gu'ils ne peuvent se résoudre au seul niveau individuel (lequel ne pourrait qu’accuser la concur-
rence entre individus) ou au seul niveau d’une autogestion (lequel ne pourrait qu'accuser la concurrence
entre unités de production : voir I'exemple yougoslave). D'ou la nécessité d'intervention d’un Etat plani-
ficateur 4, avec les considérables problemes politiques qui en procedent.

Emancipation politique de I'exploitation collective

Cette dimension engage un lien maintenu entre forces de travail et leurs produits (biens et services) :
comment les travailleurs partagent-ils les produits de leurs travaux : selon le travail (et alors selon le
temps de travail ou selon sa productivité — aux piéces par exemple), selon les besoins ? Comment ré-
partir ce qui est distribué et ce qui est accumulé, comment partager consommations et investisse-
ments ? Comment assurer une correcte péréquation entre secteurs de production plus ou moins pro-
ductifs ?

Comme I'on sait, le chantier est immense.

Emancipation politique de la domination collective

Enfin, cette dimension de I'émancipation concerne directement ce qu’Alain Rallet appelle trés justement
« la subjectivité au travail », c’est-a-dire le fait que I'’émancipation du travail effectif (et pas seulement
de la puissance ou de la force de travail) aborde le temps de travail comme un temps vécu, comme un
temps vivant (avant méme qu'il ne soit ultimement comptabilisé comme temps mort, alors incorporé a
la valeur-travail des marchandises produites).

En ce point du travail quotidien, subjectivement vécu de maniére collective, I'expérience de la RCC et
singuliérement des CP nous fournit un précieux héritage. L'étude en cours des CP (communes rurales
des paysans, communes urbaines des femmes du peuple '®, communes d’usine des ouvriers) vise pré-
cisément a éclairer tout cela.

Examinons d’ores et déja quelques « points » et « méridiens » communistes dont ces CP s’annoncent
porteuses.

14 Cette considération procéde du constat suivant : I'économie d’'un pays, a fortiori de la taille propre a la Chine, ne
saurait fonctionner par simple coordination de projets productifs venus de la base (locale puis le). Si le marché
n'est plus destiné a jouer son role de régulateur aveugle pour la production, il faut bien en assurer une centralisation
qui décide des orientations planificatrices. Et qui d’autre alors qu’un Etat pour assurer ce type de fonction centrali-
satrice ?

15 Voir le travail de Fabio Lanza sur les Communes populaires urbaines de Pékin a partir d'ao(it 1958.
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\III. Acupuncture communiste de la société socialiste par les

Avancgons quelques premiéres hypothéses d'étude.

Les CP rurales (CPR) vont s'attaquer a I'émancipation des travailleurs paysans; c’est en ce sens
gu’elles engagent une révolution spécifiquement communiste.

Notons que la construction du socialisme, méme congue par Mao comme révolution socialiste
durable, était étatiquement organisée (via des plans quinquennaux de I'Etat socialiste — c'était
d’ailleurs Chou Enlai, chef du gouvernement, qui était en charge de présenter au PCC les orien-
tations de planification avant que le Parti ne les soumette a I'’Assemblée populaire).

Dans cette construction planifiée,

e lesdivisions du travail étaient assignées de maniére immuable (les forces de travail étaient
donc invariablement délimitées parmi les puissances du travail : oppression socialiste ?) ;

e les répartitions salaires/plus-values étaient centralement assignées (exploitation socia-
liste via la possession étatique des moyens de production ?) ;

¢ enfin la subordination du travail quotidien aux décisions des cadres était maintenue (do-
mination socialiste ?).

Le GBA avait enfoncé un coin dans ce dispositif « socialiste » (qui avait toutes les formes d’un « capita-
lisme d’Etat ») via la promotion des « industries rurales » (sidérurgiques en particulier) qui mettaient a
I'ordre du jour la question de collectifs de travailleurs polymorphes (pratiquant travaux agricoles et in-
dustriels).

Les CPR vont tirer parti de ce coin pour inventer un nouveau pas d'émancipation collective, en vérité un
pas de type nouveau car de type communiste (et non plus socialiste) : un pas transversal qui étend
I'espace de la longue marche communiste.

Donnons-en quelques premiéres caractéristiques.

Extension de la polyvalence collective

Les CPR ne vont pas se contenter d'intriquer agriculture et industrie mais vont mettre a l'ordre du jour
des « communes » qui pratiquent collectivement huit types de travaux collectifs :

1) agriculture

2) industrie

3) services marchands

4) commerces et transports

5) éducation et instruction (créches, écoles...)
6) santé

7) administration régionale

8) milices populaires

D’ou une transformation

e du découpage des forces de travail dans la puissance de travail des paysans (donc de I'oppres-
sion) ;

e dumode de partage du temps de travail mort entre consommation et accumulations (donc de I'ex-
ploitation) ;

e du mode de contréle quotidien du travail vivant (donc de la domination).
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Vent communiste versus planification socialiste

Point important : ces transformations, spécifiquement communistes, relevent moins d'une planification
(de type nouveau) que de ce que les Chinois appelaient a juste titre « un vent communiste » : le souffle
d’'une dynamique de masse, concréte et diversifiée, moins centralisée que foisonnante.

Posons que ces transformations portées par le vent communiste opérent par points venant activer des
lignes d’énergie communiste dans le corps social socialiste (ces lignes que I'on appellera méridiens
pour mieux les distinguer d’une ligne de front ou d’une ligne stratégique).

On passe ainsi de ce premier schéma

Révolution construction o .
. . E— .. GBA > « Communisme »
démocratique du socialisme o
T o Grande
Bretagne?
a celui-ci :
-
1
/, -~
. ’ . e [N T
Révolution Révolution 22— CommumiSme _ ..
. . — GBA CP Sj=——=T—
démocratique socialiste \ e

Exemples de points communistes

Le point des cantines

Les CPR ont mis en place des cantines permettant de libérer du temps de travail supplémentaire en
assurant collectivement les taches de reproduction de la population, précédemment assurées dans l'es-
pace domestique privé.

Point essentiel : ces cantines étaient gratuites pour tous les paysans de la CP. Cette initiative interve-
nait ipso facto sur la répartition des produits alimentaires du travail collectif paysan : elle mettait en
pratique I'idée que les aliments produits par la CP qui servaient a la nourriture des paysans mémes qui
les avaient produits ne sauraient faire I'objet d’échanges marchands entre le travailleur et son collectif.

D’ou la mise en ceuvre, a échelle restreinte, du principe communiste : « a chacun selon ses besoins » en
lieu et place du principe socialiste « a chacun selon son travail ».

Point remarquable : cette mutation ne relevait nullement d’'un « communisme de I'abondance »
(voire l'idée « socialiste » de type bolchévique qu'il faudrait attendre un développement des
forces productives assurant une économie d'abondance pour pouvoir envisager de « passer au
communisme ») mais d’'une mise en ceuvre, restreinte au cas des aliments produits par les pay-
sans.

La Droite va violemment s’opposer a ce point (voir la conférence de Lushan) : en argumentant
que ce qui était produit par les paysans pour autant n'était pas spécifiquement produit pour eux
mais I'était surtout pour le socialisme, donc aussi pour les villes ; et qu'il ne fallait donc pas
donner droit a une telle application restreinte d'un principe communiste dans le cadre d’'une
construction globale et centralisée du socialisme, faute de quoi cette intrusion, gauchiste et
aventuriste, ferait tache d’huile et contredirait la planification socialiste.

Ou I'on voit qu’'un « point » divise politiquement, tout spécialement sur ses conséquences, c'est-
a-dire sur le type de méridien dont il est le germe activateur.
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Le point du travailleur polymorphe dans un collectif polyvalent

Les CPR vont mettre en ceuvre non seulement un nouveau type polyvalent de collectif paysan mais aussi
une nouvelle figure du paysan individuel comme travailleur polymorphe : travailleur agricole et indus-
triel, travailleur manuel et intellectuel.

En effet, I'enjeu des « industries rurales » n'était pas qu'économique (GBA) mais également politique :
il s'agissait que les paysans s'approprient la construction de leurs outils de travail par une pratique
artisanale de la fonderie et de la ferronnerie.

En France aujourd’hui, I'Atelier paysan ne met-il pas de méme a I'ordre du jour la fabrique par
les paysans eux-mémes de leurs tracteurs et autres outils de production ?

Par ailleurs, les paysans intriquaient ainsi le travail intellectuel (voir « la dialectique dans la culture des
tomates ») a leur travail manuel (agricole et industriel), intrication essentielle apte a faire face a I'autre
intrication du travail manuel au travail intellectuel (pour les cadres et étudiants venant, un trimestre par
an, travailler a la campagne avec les paysans) : si les paysans ne pratiquaient pas eux-mémes le travail
intellectuel, le déplacement des intellectuels a la campagne aurait été réduit a une simple brimade !

Le point de la femme du peuple dans les campagnes

Via les cantines, les créches, les ateliers de couture, etc., les CPR vont permettre qu’a la campagne, les
femmes du peuple ne soient plus enfermées dans les taches domestiques de reproduction des puis-
sances de travail et viennent participer a égalité au collectif des travailleurs paysans et deviennent, elles
aussi, des travailleuses polymorphes.

Comme on va bien vite le voir, ces trois points sont des germes de communisme, c'est-a-dire qu'ils vont
bien vite activer des « méridiens » (lignes de force énergétique, d'irrigation nerveuse) qui vont opérer
dans le reste de la formation sociale chinoise, en particulier hors des campagnes : dans les villes elles-
mémes.

Les méridiens communistes activés par ces points

« Pas d'argent pour la nourriture ! »

Des I'été 1958, les cantines rurales vont faire des émules dans les villes (sous I'impulsion des femmes
du peuple inventant les CP urbaines).

L'extension de leur gratuité (et donc du principe communiste : en matiére de nourriture, « a chacun selon
ses besoins ») va diviser politiquement le PCC.

e Du coté de la Gauche, Ke Quinshi (maire de Shanghai et membre du BP) va formuler le principe
général : « Pas d‘argent pour la nourriture ! ».

e Ducoété de la Droite, la critique de ce principe (comme gauchiste et aventuriste) va étre centrale lors
de la conférence de Lushan.

Difficile pour le moment d'évaluer tout ceci de plus prés s'il est vrai que la question, proprement tragique,
de la grande famine rode sur tout ce débat, famine dont les tenants et les aboutissants ne sont pas
encore tirés au clair : parts des catastrophes naturelles, des excés délirants du GBA, des erreurs de
planification socialiste, des extensions trop sauvages des CP, du sabotage du GBA par la Droite, des
fausses statistiques inventées par les bureaucrates, de la retraite subite de tous les conseillers sovié-
tiques... ?
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« Sidérurgie et poésie pour tous ! »

Le point communiste du travailleur polyvalent, mis a I'ordre du jour par les CPR, va lui aussi connaitre
une extension fulgurante, en particulier sous la double forme des mots d'ordre «la sidérurgie pour
tous ! » et « la poésie pour tous ! ».

Inutilise d'insister sur la percée idéologico-politique dont il s'agit la.

Bien s, I'étude devra prendre en compte le bilan effectif de tout cela (on sait déja qu’'une bonne partie
de I'acier produit dans les haut-fourneaux ruraux était de mauvaise qualité et par la impropre a bien des
usages ; qu’en est-il de méme des poémes ainsi suscités a grande échelle ?) mais, de toutes les fagons,
nous avons déja vu que la conception proprement communiste du travail ne saurait strictement le me-
surer a ses produits détachables, au travail mort incorporable dans des valeurs d'usage : I'orientation
communiste de pensée incorpore a la valeur du travail sa part d’expériences, de tentatives et d'essais,
d’échecs et de réussites : un travail qui a raté sa concrétisation séparable (un plat, un dessin ou une
démonstration ratés) n'est pas un néant mais une composante essentielle du processus émancipateur
qu'il y a dans tout travail !

Femmes du peuple dans les villes
Les CP urbaines constituent la premiére extension (le principal méridien) des CP rurales.

Il est essentiel que cette extension politique soit I'affaire des femmes du peuple - les CPU sont leur
affaire comme les CPR sont celle des paysans (et comme les communes ouvriéres de 1967 — Shanghai
- seront |'affaire des ouvriers). Dans les villes, les femmes du peuple ont pris exemple sur I'émancipation
engagée dans les campagnes par les femmes du peuple. A ce titre, les points spécifiques des cantines,
des créches, des ateliers collectifs de confection et de réparation vont jouer un réle moteur.

L'exploration de ces germes est a l'ordre du jour d’'une future étude du livre (a paraitre) de Fabio Lanza :
Pont vers le ciel. Le mouvement des communes urbaines a Pékin.

\Suites\

Résonances et réverbérations

Posons que les points-germes de communisme irriguent le corps social socialiste (la formation sociale
socialiste) de deux maniéres ' :

e par résonances, le long d’'un « méridien », d’'un nerf, d'une ligne d’énergie qui irrigue-dynamise-tra-
verse la société ;

e par réverbérations, cette fois entre différents « méridiens », ou nervures d'un méme corps-forma-
tion social.

On a relevé trois résonances le long de trois méridiens (le caractére ou non marchand de la nourriture,
le caractere polymorphe du travailleur, les femmes du peuple s'émancipant du seul espace domes-
tique).

On pressent des réverbérations entre campagnes et villes, entre agriculture et industrie...

Il faut aussi examiner comment les méridiens, propres aux paysans ou aux femmes du peuple, peuvent
réverbérer vers des méridiens propres cette fois aux ouvriers, aux jeunes et aux intellectuels.

Il semble qu'il faille attendre la GRCP pour que de telles réverbérations communistes soient politique-
ment mises a I'ordre du jour. Mais cette question mérite étude.

16 Empruntons ici a Bachelard la distinction des résonances et des réverbérations.
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Conséquences aujourd’hui

L'enjeu d’'une telle étude ne s’enferme bien sir pas dans I'histoire de la RCC. Il ne s’agit pas ici d’'une
étude d'historien mais de militant communiste.

Autrement dit, 'enjeu reste de mettre au jour un héritage susceptible d’étre réactivé par des militants
de 2024 - réactivé ne voulant bien sir pas dire répété mais repris au sens que Kierkegaard donne a la
« reprise ». Il s'agit donc de réactiver I'existence (I'ek-sistence !) de possibilités et de potentialités col-
lectives (qui constituent désormais un « patrimoine » communiste et générique de 'humanité) en déga-
geant, dans le monde contemporain, de nouveaux « points » politiques susceptibles de faire « germer »
quelques « méridiens » communistes de méme acabit.
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NOTRE HERITAGE COMMUNISTE A LA LUMIERE DU
LIVRE DA. RUSSO SUR LA REVOLUTION CULTURELLE

\P.réambu]e - La problématique d'Alessandro Russo

Révolution culturelle et culture révolutionnaire
Alessandro Russo

CULTURAL
REVOLUTION

Alessandro Russo

2020 Duke University Press

L'orientation du livre est formulée par son titre Révolution culturelle et culture révolutionnaire : il s'agit
d’examiner la « culture révolutionnaire » a I'ceuvre dans la Révolution culturelle.

Par « culture révolutionnaire », il faut ici entendre le réseau théorique des catégories intellectuelles
au principe de la pensée politique mise a I'épreuve de la Grande révolution culturelle prolétarienne
[GRCP].

L'idée directrice est celle-ci : la révolution idéologique (GRCP) met a I'ordre du jour une révolu-
tion de la « culture révolutionnaire » qui est sous-jacente a l'idéologie communiste.

Pour préciser le sens ici du mot culture, posons ceci :

e culture vient ici nommer le terrain en amont susceptible de supporter 'émergence d’'une
conception du monde précise, d'une idéologie (« culturellement ») constituée ;

e ce terrain culturel, condition plus que détermination, entrelace des maniéres collectives de
sentir, parler et penser qui intriquent elles-mémes ces matiéres quotidiennes que consti-
tuent les activités travailler, habiter et peupler.

La discussion par A. Russo des catégories marxistes-léninistes et maoistes mobilise également des
catégories d'autres types : psychanalytiques (freudo-lacaniennes : sur-Moi et pulsion de mort...), so-
ciologiques (Max Weber : autorité et pouvoir...) et philosophiques (Alain Badiou : événement et sujet).

Dans ce livre, I'étude historique de la GRCP se méne par coupures symptomales et interprétatives en
distinguant quatre moments-clef :

I.  novembre 1965 : son « prologue théatral » ;

Il. décembre 1965 — avril 1966 : la subjectivité politique de Mao au principe du lancement de la
GRCP;

IIl. mai 1966 — ao(t 1968 : la séquence politiquement la plus intense de la décennie 1966-1976 ;
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IV. 1973-1976 : les ultimes tentatives de Mao pour engager a échelle de masse un bilan politique
de la GRCP.

L'énonciation de ce livre est celle d’'un historien militant, nourri d’'une ferme connaissance sinolo-
gique (mobilisant une abondante documentation de premiére main en chinois) et opposant au bilan
convenu de la GRCP (« négation totale » par Deng Xiaoping et ses successeurs) une intellectualité
en intériorité subjective aux enjeux politiques considérables de cette révolution.

Cette étude constitue un précieux contrepoint au livre de Cécile Winter La grande éclaircie de la Révolu-
tion culturelle chinoise lequel couvre plus systématiquement toute I'histoire de la GRCP en épousant
plus étroitement jusqu’a son terme le point de vue politique de Mao alors que le livre d’A. Russo engage
une discussion plus autonome de l'orientation maoiste, incluant ses limites, ses errances et ses im-
passes.

Pour les communistes d'aujourd’hui, pour nous donc, I'étude de ce livre procure un excellent point de
départ pour évaluer leur propre héritage communiste.

\Not.re héritage ? 1 - Trois hypotheses

Notre question : a quel(s) titre(s) précis la GRCP constitue-t-elle une « grande éclaircie » pour une poli-
tique communiste au XXI° siecle ?

Une telle éclaircie ne pourra étre que paradoxale tant la GRCP constitue tout autant une grande opacité,
allant parfois jusqu’a de réels trous noirs.

I. Une Révolution communiste chinoise en deux périodes

Le parti pris est ici d'inscrire la GRCP (1966-1976) dans une séquence historique plus large (1958-1976)
que 'on nommera celle de la Révolution communiste chinoise [RCC] en sorte que la GRCP va étre com-
prise comme seconde grande séquence d'une unique révolution (un peu comme 1793 doit étre saisi
comme un second moment de la Révolution frangaise 1789-1794).

Appelons cela I'hypothése GRCP = RCC(2)

La RCC est initiée par les Communes populaires rurales [CPR] des paysans (a partir de fin avril 1958),
pour s'étendre (a partir d'ao(t 1958) aux Communes populaires urbaines [CPU] des femmes du peuple.

D’ol une premiére partie de la RCC - RCC(1) = {1958-1965} - que I'on périodisera ainsi :
e 1958-1959 : essor des Communes populaires (des paysans puis des femmes du peuple) ;

e  été 1959 : premiére grande crise politique interne au Parti communiste chinois [PCC] lors de la con-
férence de Luxun (juillet-ao(t 1959) débouchant sur la destitution de Peng Dehuai (septembre
1959).

e 1960-1962 : reflux des Communes populaires et dévitalisation réactionnaire restant mal documen-
tés et par la restant largement opaques ; '’

e 1963-1965: trois années de réel « trou noir » (cf. 'oxymore d'un socialisme sans planification !)
concluant la RCC(1).

On périodisera ainsi la seconde partie — RCC(2) = GRCP = {1966-1976} :
e janvier-avril 1966 : prélude déja disputé;

e mai 1966 : lancement officiel de la GRCP;

e été 1966 : mouvement de masse des étudiants (Gardes Rouges) ;

e automne 1966 : entrée en mouvement des ouvriers d'usines ;

17 Une hypothése en ce point : en 1958, I'événement des CP a été politiquement mal distingué du Grand bond en
avant [GBA] dans la construction du socialisme. La confusion, volontaire par la Droite du PCC, entre CP « commu-
nistes » et GBA « socialiste », permettra d'instrumenter I'échec avéré du GBA (voir son intrication a la famine de
1959) pour étouffer politiquement les CP !
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e janvier 1967 : tempéte ouvriére ayant Shanghai pour centre géographique et « la question du pou-
voir » comme enjeu politique central '8 ;

o février 1967 : création dans les usines de Shanghai d'une Commune populaire ouvriére, tres vite
renommeée, a l'initiative de Mao, en Comité révolutionnaire ;

e printemps 1967 — été 1968 : long dépérissement politique du mouvement étudiant des Gardes
rouges (activisme et factionnalisme forcenés) débouchant sur leur dissolution a I'automne 1968 ° ;

e 1969-1971 : trou noir politique 2° de la séquence « Lin Piao » (entre sa promotion lors du IX® Con-
grés en avril 1969 jusqu'a sa mort le 13 septembre 1971 suite a son coup d’Etat raté) ;

e 1972 :réhabilitation opaque des droitiers destitués en 1966-1967 (dont Deng Xiaoping) ;

e 1973-1974 : campagne anti-Confucius, stimulant dans les usines les inventions politiques des « uni-
versités ouvriéres » et des « contingents théoriques ouvriers » ;

e 1975-1976 : campagne d'étude sur « la dictature du prolétariat » menant (fin 1975) a la seconde
destitution de Deng Xiaoping puis, suite aux morts de Zhou Enlai (janvier 1976) et de Mao (sep-
tembre 1976), coup d’Etat thermidorien (fin 1976) destituant la bande des Quatre et réinstallant
définitivement Deng Xiaoping au pouvoir.

Au total, une succession difficilement déchiffrable de soulévements éclaircissants, de retombées étouf-
fantes et de « stabilisations » dans différents « trous noirs » de I'ordre socialiste 2.

Il. Une basse continue : les Communes populaires

L'ensemble de la RCC se déploie sur la basse continue des Communes populaires selon leurs trois
modalités :

e Communes populaires rurales des paysans (a partir de fin avril 1958) ;
e Communes populaire urbaines des femmes du peuple (a partir de mi-ao(t 1958) ;
e Commune populaire d'usine des ouvriers de Shanghai (en février 1967).

La grande éclaircie de la RCC (plut6t que de la seule GRCP) tient a cette invention des Communes po-
pulaires par les masses concernées (paysans, femmes du peuple, ouvriers).

Mais cette éclaircie des Communes populaires s’est aussitét doublée d'une significative opacité poli-
tique.

1) Le destin politique des Communes populaires rurales et urbaines inventées en 1958 s’avere, a partir
de 1963, oublié, voire forclos alors méme que la capacité politique propre des paysans (80% de la
population !) a opéré au principe de la RCC (voir I'épisode « théatral » fin 1965).

2) Larelance de la RCC par les étudiants puis par les ouvriers durant la GRCP ne se référe plus que de
loin et de maniére purement formelle a ces Communes populaires de 1958 ! Plus surprenant et
politiquement incompréhensible : la Commune populaire ouvriére de Shanghai (février 1967) ne s’y
référe pas et préfére se réclamer... de la Commune ouvriére de Paris (1871), recouvrant ainsi I'in-
vention politique propre des paysans chinois par une référence historique inappropriée pour une
révolution communiste dans le socialisme (ce que bien slr la Commune de Paris n’était aucune-
ment). 22

18 Voir les trois déclarations, inspirées par Mao, des 16, 22 et 31 janvier 1967.
19 suite a la célébre réunion (28 juillet 1968) entre Mao et les leaders des Gardes rouges
20 Echec de la révolutionnarisation du PCC conduisant & un Parti politiquement désorienté.

21 En premiére approche, deux « trous noirs » massifs : ceux de 1963-1965 (planification socialiste désorientée) et
de 1969-1971 (parti communiste désorienté), soit une durée totale de six années représentant prés d’un tiers de
celle de la RCC (1958-1976) !

22 Ce type de recouvrement idéologique de la RCC par des références historiques politiqguement inadéquates (a la
Commune de Paris, aux révolutions de 1848, voire a la Révolution frangaise) se prolonge aujourd’hui en vue de
semblables stérilisations militantes.
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3) Au total, on se retrouve donc face a une RCC se réfléchissant elle-méme selon une scission cloi-
sonnée : d'un c6té — RCC(1) - les paysans et les femmes du peuple ; de I'autre — RCC(2)=GRCP - les
étudiants et les ouvriers !

Difficile de ne pas penser que I'échec de la RCC s’enracine dans cette schize sociale et politique,
qui, en 1966, relance dans les villes une révolution engagée par les paysans en 1958, révolution
étouffée a partir de 1962 sans que le bilan politique de cet étouffement ne soit clairement pris en
compte 2 et sans que les paysans ne deviennent ensuite acteurs de la GRCP !

lll. Un échec a identifier les obstructions a relever

Si la RCC a été finalement défaite radicalement, c’est parce qu’elle a massivement échoué. Mais si la
RCC a échoué, c'est parce qu’elle a buté non pas tant sur de simples obstacles qu’elle n'a pas su sur-
monter mais sur de véritables obstructions qui, faute de discernement politique adéquat, n'ont pas pu
étre relevées ou subsumées. 4

Nous héritons de ces obstructions comme nous héritons de I'éclaircie et de I'opacité, des inventions et
des trous noirs de cette révolution, unique dans I'histoire de I'humanité. Il nous revient désormais de
discerner ces obstructions en sorte que I'orientation communiste au XXI° siécle se réactive en les rele-
vant.

Cette tache intellectuelle est d'autant plus urgente d'un point de vue militant que la défaite de la
RCC a produit par ailleurs d’indéniables nouveautés réactionnaires et non pas un simple retour a
I'état antérieur, nouveautés (qu'on épinglera ici sous le nom général de Capitalisme autoritaire
d’Etat socialiste) qui fagonnent désormais I'avenir concurrentiel du capitalisme mondial.

\Notre héritage ? 11 — Deux points d'activation

L'enjeu de ce texte n'est pas de viser une histoire en bonne et due forme de la RCC, incluant la GRCP
comme sa seconde période. Son enjeu est militant. Pour ce faire, nous ne repartons pas, comme le livre
de C. Winter, du testament politique de Mao pour I'endosser. Nous nous considérons plutét comme
« héritiers sans testament » de la RCC, a charge alors pour nous de déclarer un héritage communiste
précis, susceptible d'orienter notre travail politique dans le monde contemporain.

Explorons cet héritage sous la forme non pas d’une « ligne » politique 25 mais de deux points : le premier
reléve du bilan de la RCC comme révolution (politico-idéologique) de type nouveau, le second de la
« culture révolutionnaire » de type nouveau susceptible de ressourcer intellectuellement une politique
communiste au XXI° siecle.

23 si ce n'est sous la modalité réductrice d'un nouvel antagonisme avec des ennemis de classe suscités dans le
PCC par cette RCC. Mais cette conception, centrant la RCC sur la nouvelle contradiction antagonique qu’elle a levée
dans le PCC, contourne trois questions politiquement décisives (sur lesquelles nous reviendrons en détail plus
loin) :

1) ce nouvel antagonisme politique est un antagonisme politique de type nouveau;

2) il I'est en particulier par le fait que, dans une Révolution communiste, I'antagonisme n’est plus politiquement
moteur comme il peut I'étre dans une Révolution socialiste ou démocratique ;

3) la révolution politique des rapports socialistes (de travail, d’habitation, de peuplement et d’organisation) est
I'élément moteur de la Révolution communiste qui suscite alors des adversaires et des ennemis de type nou-
veau non préexistants.

24 On clarifiera plus loin la différence intellectuelle entre obstacles a surmonter et obstructions a relever/subsumer,
en prenant en particulier appui sur la révolution mathématique de I'algébre moderne.

25 ’'hypothése est que la Révolution communiste est de type nouveau en ce qu’elle ne progresse pas selon une
ligne de front délimitant clairement deux camps antagoniques : une chose est I'existence persistant de deux orien-
tations stratégiques (et deux seulement : capitalisme ou communisme), autre chose serait |'existence maintenue
de deux classes politiques structurant une ligne de front entre deux camps.



LONGUES MARCHES * [ REVOLUTION COMMUNISTE CHINOISE ] 21

I. La RCC comme antagonisme révolutionnaire de type nouveau

La révolution communiste s’engage par affirmations résolues (voir les points adjoints par les Com-
munes populaires) qui suscitent inéluctablement de nouvelles négations de types variés : les opposi-
tions des non-convaincus, des adversaires et des ennemis.

Mais alors, comment se rapporter politiquement a ces différents types de négation politique ? Com-
ment, a I'époque spécifique de la Révolution communiste, traiter de maniéres politiquement diversifiées
I'inertie, I'adversité et I'antagonisme ? Si l'inertie et I'adversité (contradictions au sein du peuple) peu-
vent étre réduites en convaincant les opposants de la puissance affirmative des avancées commu-
nistes, comment l'inévitable combat antagonique contre les ennemis ne va pas tirer en arriere les affir-
mations communistes pour les restreindre a la double négation d’un anticapitalisme socialiste ? Autre-
ment dit, comment intriquer I'affirmation communiste a la double négation antagonique ?

Ce risque est d'autant plus prononcé que la Révolution communiste opére dans le socialisme
(par adjonction-extension de points communistes), et non pas frontalement contre lui (par
abandon-déplacement ou par destruction-reconstruction).

Cette question touche ainsi au contenu politique spécifique (a I'neure de la Révolution communiste) de
la dictature 26 qu'il convient d’exercer sur I'ennemi. Cette question s’avére doublement ardue.

e D'une part, discerner les ennemis des simples adversaires devient plus compliqué dans la Révolu-
tion communiste, c’est-a-dire quand I'ennemi n'est plus préalablement repérable mais qu’il émerge
dans le méme geste collectif d’opposition que I'adversaire ou le simple réticent.

e D’autre part combattre un ennemi que I'on a suscité est plus dangereux que combattre un ennemi
dont I'existence préalable est extrinséque : un ennemi que votre action suscite émerge de l'intérieur
méme de votre projet selon un antagonisme intrinséque de type « guerre civile larvée » 27 qui com-
plique alors singuliérement la délimitation précise d'une «ligne de front » ou la constitution de
« zones libérées ».

Reformulons cela autrement.

Dans l'orientation communiste, la prise en compte de I'antagonisme politique est inévitable (I'orienta-
tion communiste n'est pas — ne saurait -étre — non-violente). Mais lI'inévitable antagonisme est politi-
quement corrupteur car affronter 'ennemi implique en un certain sens de se mesurer a lui, d'ou le risque
alors de le prendre pour mesure de nos propres capacités politiques, erreur désastreuse s'il est vrai que
I'antagonisme politique s’enracine précisément dans des maniéres incompatibles de mesurer ce qui
existe et compte vraiment pour 'Humanité.

L'affrontement antagonique tend a constituer une mesure partagée entre les deux camps qui s’oppo-
sent, ne serait-ce que parce que la victoire de I'un est la défaite de l'autre. Mais, dans I'antagonisme
entre camps de natures politiquement différentes (et non pas dans les guerres interimpérialistes), ce
partage préserve aussi sa part différenciante (tout partage est I'unité dialectique d’'une mise en commun
et d’'une partition), ne serait-ce que parce que « victoire » et « défaite » n'ont pas tout a fait le méme sens
entre communistes et capitalistes (voir la maniére dont Mao reléve le danger politique inhérent aux
« victoires »).

Lors de la révolution démocratique chinoise (1928-1949), Mao a été extrémement attentif a traiter
de maniere spécifiguement communiste la contradiction antagonique avec les forces féodales et
coloniales (traitement des prisonniers...).

De méme, lors de la révolution socialiste chinoise (a partir de 1953), Mao n’a cessé d'insister sur
'importance de limiter linévitable antagonisme politique (avec les forces capitalistes et

26 |_a catégorie de « dictature du prolétariat », qui pointe I'énigme terminale de la GRCP, intrique trois questions :
e qu'est-ce que la dictature (et, corrélativement, qu'est-ce que le pouvoir politique) ?
e qu'est-ce que le prolétariat (et, corrélativement, quel est I'opérateur subjectif de la révolution communiste) ?

e quel est le rapport politique entre les deux (et, corrélativement, le sujet collectif communiste doit-il également
étre I'opérateur de dictature) ?

27 En 1967-1968, Mao s'inquiétait tout particulierement des risques que la GRCP ne dégénére en guerre civile.
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impérialistes) en circonscrivant les ennemis a leur noyau irréductible et en les isolant des simples
adversaires qu'il s'agit de neutraliser.

Tout ceci suggere que la politique révolutionnaire communiste doit traiter la contradiction entre ses
affirmations constituantes et des doubles négations constituées :

e les affirmations communistes sont au principe de la constitution d'un camp du peuple élargi, ralliant
par adhésion ;

e les doubles négations sont au principe du rapport aux opposants :
o ralliement de l'inertie du Centre ;
o neutralisation des adversaires de Droite ;
o isolement de I'ennemi. 28

Ainsi les affirmations communistes sont constituantes quand les doubles négations portent sur le rap-
port communiste a des opposants constitués par les affirmations précédentes.

Les risques de corruption liés a I'inévitable antagonisme politique doivent alors étre autolimitées par
une politique communiste intriquant affirmations ralliantes, neutralisations par expansion de son camp
et isolements par restrictions du camp antagonique.

Il. Ressources intellectuelles pour une culture communiste de type nou-
veau

L'obstruction du classisme

Examinant les spécificités de « 'usine socialiste » (Kombinats soviétiques et Danweis chinois), A. Russo
discute ce qu'il appelle «la chaine conceptuelle ouvrier-usine-classe-parti-état » 2° en rehaussant sa
« circularité aussi évidente que symptomatique ».

Sans nous engager ici dans une discussion détaillée de son intéressante compréhension critique, ap-
pelons « classisme » cette intrication conceptuelle (au principe du marxisme-léninisme canonique) et
entreprenons, a nos propres frais, de le caractériser pour y discerner le noyau d'une obstruction poli-
tique.

L'UCF, dans sa séquence conclusive au début des années 1980, a engagé une critique radicale de
ce classisme qui I'a conduite, a juste titre, a rejeter le testament marxiste-Iéniniste. Le point est que
cette critique s’est finalement déployée sous le triple signe, politiquement désastreux, d'un obstacle
insurmontable, d'une saturation irréversible et finalement d’une nécessaire liquidation. 3°

L'enjeu proprement politique est aujourd’hui de pointer I'obstruction politique qui opére secrétement
dans cette dynamique classiste en sorte de récuser a la fois (« lutte sur deux fronts ») le dogme stérile
d’'un classisme mort-vivant et la liquidation dévastatrice de toute problématique politique des classes
sociales déclarée comme étant saturée.

Un systéme conceptuel
Formalisons pour cela la chaine conceptuelle d’A. Russo ainsi :

e d'un premier c6té le tandem social :

ouvrier ————— usine

e de l'autre le tandem politique :

parti Etat

28 En ce point, l'intellectualité communiste doit tirer parti des ressources intellectuelles de la logique moderne et de
sa distinction entre négations classiques, intuitionniste et paraconsistante.

29 251

30 Voir, fin XVIII° et début XIX°, les mémes tendances liquidatrices a I'ceuvre dans l'algébre classique pré-galoi-
sienne.
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e etentre les deux la catégorie bivalente de classe faisant ainsi pivoter I'ensemble :

ouvrier ————— usine

parti Etat

Le classisme marxiste-léniniste compléte ce systéme conceptuel

e de la notion politique de prolétariat (comme classe politique pour soi, avant-garde de la classe
sociale en soi)

e et de la catégorie d'usine socialiste (comme usine libérée de la propriété privée des moyens de
production) :

ouvriers —————— usines
N .
N .
N .
N .
N .
N ,
N .
~ ’/
o classe Usines
Prolétariat T o
ouvriere socialistes
e \\
e N
7 \\
// \»
Parti Etat
communiste socialiste

La voie liquidatrice consiste a supprimer le pivot classe ouvriére en sorte d’'un c6té que Parti commu-
niste et Etat socialiste fusionnent en Parti-Etat dépolitisé et, de I'autre, que ne reste plus qu’une liaison
apolitique entre ouvrier et usine qu'on neutralisera alors en la ramenant a son degré anthropologique
zéro : «al'usine, il y a I'ouvrier ! » (la belle affaire !).

Pour nous, la question est tout autre : quelle est, dans cette intrication, I'obstruction politique rendant
compte de sa dépolitisation avérée ?

En algébre moderne (c’est-a-dire galoisienne), on peut connaitre algébriquement pourquoi I'équation
algébrique devient, a partir d'un certain degré polynomial, algébriquement insoluble, autrement dit
pourquoi I'inconnue algébrique devient algébriquement inconnaissable. On subsume alors I'obstruc-
tion de I'inconnaissabilité individuelle en connaissant la solidarité collective (le groupe de Galois de
I'équation) dont I'inséparation rend les individualités inconnaissables. Ainsi I'algébre classique vou-
lait connaitre I'inconnue quand l'algébre moderne apprend a connaitre I'inconnaissabilité de I'in-
connue.

Une révolution communiste de la catégorie d'intérét

Peut-on traiter politiquement pourquoi le classisme est devenu politiquement stérile, non pour le fécon-
der a nouveaux frais mais pour incorporer a la politique communiste un nouveau point a traiter ? L'hy-
pothese ici proposée va étre celle-ci : I'obstruction tient a la catégorie d’intérét qui sous-tend, plus ou
moins ouvertement, le dispositif conceptuel classiste, catégorie d'intérét que la RCC est venue politi-
guement scinder de maniére irréductible.

En effet,

- D’un coté, «intérét » vient, dans le socialisme, nommer les intéréts matériels communs aux ou-
vriers, intéréts susceptibles de les constituer en classe sociale : intéréts spécifiques les opposant
a ceux de la classe sociale des propriétaires des grands moyens de production et les distinguant
des différentes classes sociales de paysans (pauvres, moyens, riches). L'idée marxiste-léniniste est
alors que ces intéréts matériels des prolétaires, c'est-a-dire de ceux qui n’ont rien d’autre a défendre
que l'existence de leurs bras, les constituent en avant-garde dans I'antagonisme politique (et non
pas social : a proprement parler, ouvriers et patrons ne sont pas dans un rapport antagonique méme
si leurs intéréts matériels sont opposés).
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- Mais d’'un autre co6té, « intérét » vient, dans I'orientation communiste, nommer « les intéréts d’en-
semble de I'Humanité », mis au poste de commandement de sa politique. Mais ici intérét prend un
sens étendu aux capacités proprement émancipatrices de 'Humanité, capacités précisément non
réductibles aux seuls intéréts matériels de survie de I'espéce humaine ! Or la RCC a montré que la
classe sociale des ouvriers chinois s’est politiquement divisée face aux nouvelles perspectives
communistes d’émancipation collective, une partie d'entre eux privilégiant la préservation des ac-
quis du socialisme (les avantages matériels propres aux Danweis industriels et auxquels d'autres
travailleurs n'avaient pas droit, un peu comme en France I'aristocratie ouvriére pouvait défendre ses
privileges difficilement acquis face aux simples OS d'usines).

La RCC dans le socialisme réorientait le socialisme comme séquence politique consacrée non plus au
seul développement des forces productives (sur la base d’'une propriété étatique des moyens de pro-
duction) mais a la réduction des divisions socialistes du travail et de I'espace et au dépérissement de
I'Etat socialiste. Ce faisant, elle impliquait un dépassement du principe socialiste d'intéressement indi-
viduel (« a chacun selon son travail » : d’'ol primes, salaires a la piéce...) pour commencer d’inscrire en
quelques points le principe communiste de « a chacun selon ses besoins ». Un tel dépassement des
intéréts matériels spécifiques pour une cause générale impliquait une révolution idéologique et cultu-
relle de ce que « communisme » veut dire : un saut (et non pas une continuité transitive) des intéréts
matériels, socialement constitués, propres aux exploités a des intéréts subjectifs d’ensemble que la
politique communiste doit constituer.

Un point d’appui

Ou trouver, dans I'expérience humaine ordinaire, I'équivalence d’un tel bond qualitatif d'un intérét maté-
riel existant vers l'intérét subjectif de créer une existence de type nouveau, au prix assumé de perturber
le régime existant des intéréts matériels ? OU reconnaitre un tel saut de I'intéressé a l'intéressant ? 3

Exemplairement dans cet intérét désintéressé si communément porté par les étres humains pour les
enfants ! Leur existence, patiemment adjointe par de longues instruction et éducation, vient illuminer la
vie des adultes a mesure exacte du fait qu’elle la complique (a rebours du positivisme nihiliste anglo-
saxon du « Dink » : Double Income No Kids - double salaire, pas d’enfant).

Tout de méme, le matérialisme dialectique de I'intéressant désintéressé (que I'orientation communiste
met au poste de commandement) s'oppose au matérialisme positiviste de 'intéressant intéressé (qu'un
certain socialisme met au poste de commandement).

Pour un matérialisme de la gratuité et de la contingence...

Au total, 'obstruction politique résiderait alors en ceci : I'intérét communiste est essentiellement gratuit,
ce qui n'est aucunement dire qu'il reléve d’une privation, voire d’un sacrifice, ni a proprement parler d'un
héroisme de I'abnégation.

Subsumer cette obstruction, c’'est constituer une telle gratuité en enjeu politiquement central pour
I’émancipation collective de I'humanité. Et n'est-ce pas assez exactement ce a quoi la RCC et singulié-
rement la GRCP a travaillé sous la direction de Mao ? D’'ou la nécessité de revenir sur la maniére dont
cette RCC a aussi été une révolution dans les moyens de convaincre et de rallier, dans les maniéres de
s’opposer et de combattre.

Hypothése : subsumer I'obstruction en constituant un matérialisme communiste de la gratuité et con-
comitamment de la contingence (et non plus univoquement de la nécessité).

31 Pour l'intéressé, l'intérét (au sens étymologique de ce qui fait la différence, ce qui importe spécifiquement) pré-
existe quand au contraire l'intéressant I'engendre. Autrement dit, I'intéressé gere un intérét préalablement établi
quand l'intéressant inaugure et invente un intérét agrandi.
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Obstructions versus obstacles

Prenons pour référence intellectuelle la maniéere dont I'algébre a su, a partir de 1830, relever ce qui obs-
truait son développement.

Révolution moderne de I'algébre

1

A partir du X° siécle, I'algébre classique s'invente en vue de relever la connaissance antique (arithmé-
tique et la géométrique) face a l'inconnu : la ol les mathématiques antiques ne travaillaient que sur le
connu pour étendre, pas a pas, la lumiére du connaissable, I'algébre vient opérer un saut rationnel dans
I'inconnu : on peut calculer sur I'inconnu (et non plus seulement sur le connu) a partir de propriétés
connues de cet inconnu. D'ou les équations polynomiales de I'algébre classique, formalisant cette con-
naissance algébrique des propriétés d’'une inconnue, équations que l'on va s’attacher a résoudre en
sorte d'arriver a connaitre I'inconnue en question.

2

Mais au XIX®, cette inconnue algébrique va s’avérer en général inconnaissable [Abel] car elle se révele
indissolublement solidaire d'autres inconnues semblables [Galois].

Dans ce cas, a quoi bon I'algébre ? (dont le projet constituant [Al-Khwarizmi] était de calculer sur l'in-
connue pour la rendre connue) ? Alors, en vain I'algébre (si son désir de connaitre l'inconnue s’avere
impossible) ?

Ainsi, différents mathématiciens vont en conclure que l'algébre est saturée, et méme, compte tenu du
statut central de I'algébre dans toutes les mathématiques, qu'il faut désormais que la connaissance
rationnelle émigre des mathématiques vers les sciences de la Nature.

3

L'événement de I'algébre moderne va venir révolutionner les motifs de sa mobilisation fondamentale
(connaitre I'inconnu) en s'attachant désormais a connaitre cette solidarité entre inconnues [groupe de
Galois] qui les rend en général inconnaissables. Soit un déplacement de sa motivation : il faut abandon-
ner 'idée de connaitre ce qui s’avere inconnaissable pour déplacer le désir algébrique vers la connais-
sance des raisons de cette inconnaissabilité.

Ce déplacement est rendu difficile par le fait que le mode de solidarité entre inconnues d'une méme
équation [son « groupe de Galois »] s’avére intrinséquement secret (car essentiellement inapparent
dans I'équation qui détermine les propriétés connues des inconnues). Et, tout de méme que connaitre
un secret ne supprime pas sa nature de secret (Lacan : « un secret avoué reste un secret »), connaitre
les raisons secrétes d’une inconnaissabilité [son groupe de Galois] ne supprimera pas cette inconnais-
sabilité.

4

D’ou une connaissance d'un nouveau type : une connaissance qui ne vise plus a réduire I'inconnaissable
(comme celle de I'algébre classique, centrée sur la résolution des équations pour transformer I'inconnu
en connu) mais a étendre le connaissable sur l'irréductible inconnaissable (I'algébre moderne étudie
les structures secrétes des groupes).

Ce nouveau type de connaissance ne procede plus d’'une double négation (nier I'inconnaissable en le
rendant connu) mais d’'une reléve affirmative de ce qui s'avance sous une apparence négative, en I'oc-
currence de l'inconnaissable : son effet négatif de restriction (sur le domaine du connaissable) est non
pas nié mais subsumé (I'inconnaissabilité devient comme telle un nouvel enjeu de connaissance). Ainsi,
en adjoignant, au domaine du connaissable, les structures qui obstruent la connaissance des incon-
nues, I'algébre va étendre sa puissance rationnelle qu'on pensait inéluctablement enfermée dans une
impasse et par la « saturée ». Ce faisant, la catégorie d'inconnaissabilité change radicalement de statut :
sa négativité phénoménologique (elle apparait comme interdiction) s’avére affirmation ontologique
d’une rationalité étendue.

Cette maniere éminemment moderne de ressaisir la négativité d’'une obstruction comme affir-
mation d’un nouvel espace de pensée rationnelle relie I'algébre moderne de I'inconnaissable a
la géométrie moderne de l'invariant, a I'arithmétique moderne de l'irrationnel, a I'analyse mo-
derne de l'infinitésimal, a la mathématique moderne de l'infini, a la logique moderne de l'indé-
cidable et de l'indiscernable, a la psychanalyse de I'inconscient, a l'intellectualité moderne de
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I'impossible, a la musique moderne de I'imperceptible et de I'inécrivable comme a I'amour mo-
derne de 'incommensurable.

5

Ce faisant, cette révolution moderne de I'algébre intrique :

un abandon-déplacement : abandon du motif connaitre I'inconnue et déplacement vers le motif con-
naitre la solidarité secréte des inconnaissables ;

une destruction-reconstruction : détruire la démobilisation algébrique face a I'inconnue inconnais-
sable et la reconstruire dans la connaissance des solidarités secretes ;

une adjonction-extension : adjonction des groupes de solidarité pour une extension de la rationalité
algébrique.

Si les deux premiéres modalités affirment selon des formes (faible ou forte) de double négation, la
troisieme se déploie par contre selon une logique intégralement affirmative.
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[ SITUATION INTERNATIONALE ]

Nous publions la troisiéme tribune de Sol V. Steiner sur la situation israélo-
palestinienne et la question du sionisme.

Sol V. STEINER : UNE SINGULARITE JUIVE HORS
SIONISME

pour Léonor, Jeff Alper

Depuis les massacres du 7 Octobre 2023 perpétrés par le Hamas, le sionisme est en crise ouverte sur
ses fondamentaux. La crise est profonde car inédite. Le concept de la « terre promise » comme « re-
fuge » et sanctuaire de tous les juifs a littéralement explosé en plein vol.

Les deux premieres tribunes ont analysé d’'une part, la portée idéologique et politique des événements
du 7 Octobre, d’autre part les torsions d’'un narratif sioniste en lambeaux, sevré de sa capacité fiction-
nelle et la seule alternative présente d’un autre possible de justice « Un seul pays avec un seul Etat dé-
mocratique pour tous ». Avant d’aborder dans cette troisieme tribune la proposition d'une singularité
juive, a la fois millénaire et contemporaine, je voudrais avancer des prolégomenes autour de trois
points : la sémantique du « conflit Israél/Palestine », le sionisme comme colonie de peuplement et |'im-
possible, le faux « démocratique » de I'Etat sioniste.

\A. Prolégomenes

1. Il n'y a pas de « conflit » Israél Palestine.

La sémantique a son importance. De la fagon dont on choisit ses mots se construit 'intelligence d’'une
situation et la formation d’un point de vue.

Il s’écrit, dans les articles, dans les tribunes et interviews qui se succédent, une antienne : il est urgent
d’arréter « le conflit » Israéliens/Palestiniens. Certes, on peut parler de conflit Israél/Pays Arabes, du
point ou, 'Egypte et la Jordanie entrant en guerre avec I'Etat d’Israél, il y a un principe de symétrie, pays
a pays, d'armée a armée. Ce principe n'est pas pertinent du point de la lutte entre I'Etat d’Israél et les
Palestiniens. Comme toute lutte coloniale, cette lutte est asymétrique. Encore faut-il reconnaitre le point
systémique de lutte coloniale. L'expression « conflit » Israélo-Palestinien vise a mettre a égalité, dos a
dos, une situation structurellement inégalitaire et donc a obscurcir, parasiter les véritables enjeux des
guerres « de défense » de I'Etat israélien.

Au risque de se répéter - il le faut, car le réel est ici sans cesse dénié -, le rapport entre Israél et les
Palestiniens est celui d’'un rapport entre puissance coloniale et colonisés.

« Les Palestiniens n’ont jamais été en guerre avec les Juifs ; ils ont résisté a un projet colonial
unilatéral dont le but déclaré est la prise de contréle de leur patrie, la transformation de la Pales-
tine en Israél et I'effacement du peuple palestinien, de sa culture et de son héritage. Comme dans
la lutte de libération d'autres peuples colonisés, les Palestiniens ont été contraints par le sio-
nisme/Israél de lutter pour leurs droits nationaux et leur liberté. »

Déclaration de la campagne pour un Etat démocratique unique. Octobre 2023 : Stop au génocide
a Gaza

De ce point de vue, une lutte coloniale ne peut étre identifiée a un « conflit » entre deux camps, de méme
niveau, qui s'affrontent pour défendre leurs intéréts respectifs. Le colonialisme est un processus arbi-
traire a une bande, c'est-a-dire une puissance qui décide d’envahir le territoire d'un autre peuple pour
exploiter ses richesses et ses hommes ou pour I'habiter. Il ne peut donc y avoir de symétrie du militaire
ou du pouvoir entre Etat et peuple. Toute puissance coloniale porte une violence asymétrique. Il y a
une puissance colonisatrice et la résistance fondée du peuple. C'est la dialectique hégélienne du maitre
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et de I'esclave. Avant l'invasion coloniale, les populations indigénes n'avaient aucune raison, ni aucun
intérét a se battre. La guerre est la conséquence inéluctable de l'invasion coloniale.

A ce titre, les guerres de « défense » du territoire d’lsraél sont, pour beaucoup, des guerres pour « éradi-
quer » les résistances palestiniennes, les « intifada » au fait colonial israélien. Ce que les Israéliens, les
colons, ne veulent entendre ni voir, sinon qu'ils ne le savent que trop, c’est le caractére logique de la
révolte d'un peuple contre la puissance coloniale.

« Ne nous racontons pas d'histoire. (...) Politiquement nous sommes les agresseurs et ils se dé-
fendent. (...) C'est leur pays, parce qu'ils y habitent, alors que nous voulons venir ici et coloniser,
et de leur point de vue, nous voulons nous emparer de leurs pays. »

Ben Gourion, Premier ministre travailliste d'Israél. Discours de 1936.

2. Le sionisme est un colonialisme de peuplement.

Cette logique est d'autant plus irrépressible que le colonialisme israélien est un colonialisme de peuple-
ment.

Pourquoi ne mentionne -t-on jamais ou si peu le colonialisme de peuplement pour définir la particularité
du colonialisme israélien ? Le sionisme se saisit de cette particularité pour décliner toute forme de co-
lonialisme ; il n'y aurait pas de colonialisme mais le « retour messianique du peuple juif sur sa terre an-
cestrale ».

Le colonialisme de peuplement se distingue du colonialisme classique. Le classique est un colonia-
lisme de pillage des richesses, des ressources et des hommes. Apres les pillages, il y a la possibilité de
retourner en métropole. Le colonialisme de peuplement est un colonialisme existentiel. Il n'y a pas de
retour en métropole. Les colons restent pour peupler la terre en expulsant et en marginalisant les au-
tochtones.

Exemples de colonialisme de peuplement : le Brésil occupé par le Portugal ; I’Amérique du Nord
par les Etats-Unis ; I'Afrique du Sud, le Canada, I'Australie, la Nouvelle Zélande par le Royaume
Uni ; le Québec par la France.

Dans ce schéma, les habitants du pays colonisé sont voués soit a étre éliminés physiquement, soit a
étre déplacés pour ne plus revenir. L'exemple des Indiens d’Amérique est édifiant.

La « judaisation » de la terre arabe de Palestine est I'incarnation de la colonisation de peuplement.

C'est la désarabisation de la Palestine, commencée en 1948 ; c’est la transformation de la Palestine en
une vaste étendue de colonies illégales. C'est une politique d’élimination, de « nettoyage ethnique » de
la population autochtone, de destructions des maisons palestiniennes, la construction de colonies et
d’infrastructures réservées aux colons.

La judaisation, c’est le Grand Israél, « Eretz Israél » du Jourdain a la mer, a identité juive. Pour « judaiser »
une terre habitée, il faut ce colonialisme de peuplement.

Ben Gourion : « Nous ne voulons pas que les Israéliens soient arabes. C’est notre devoir de nous
battre contre la mentalité levantine qui détruit les individus et les sociétés. »

On ne se lasse pas de lire les textes des fondateurs du sionisme. Tout y est écrit.

Eitan BRONSTEIN APARICIO, fondateur de 'ONG Zocrot, co-fondateur et co-directeur de De-Colonizer,
centre de recherche alternatif israélien, a produit une carte intitulée « Colonialisme en destru(A)ction » 1.
Ce travail rigoureux et précieux recense I'ensemble des localités palestiniennes, juives et syriennes dé-
truites depuis les premiéres vague de migration sioniste (fin du 19 siécle) et montre le continuum de
la persistance du projet colonial de peuplement jusqu’a nos jours. Prés de 750.000 Palestiniens et
quelque 130.000 Syriens ont déja été déplacés. Il était temps qu’une carte expose ce réel.

Les conséquences de cette situation sont doubles.

T https://www.de-colonizer.org/carte-en-francais
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La situation actuelle.

L'occupation de la Palestine est irréversible. L’'Etat palestinien est un leurre fini. La solution & deux
Etats, une imposture liée a celle des accords d'Oslo qui ont promu la poursuite systématique de la co-
lonisation. Il suffit de regarder une carte. Les colonies sionistes occupent la majeure partie du territoire.

La situation a venir

Le futur de la Palestine prend pied dans une nouvelle structure politique hors sionisme ou chaque
identité est a égalité avec les autres. Cela induit qu'il faut déja penser, dans cette nouvelle structure, la
place des Israéliens. Car des Israéliens resteront. Avec leur histoire, leur mémoire coloniale, leur peur et
leurs capacités. A cet égard, I'exemple de I'ANC en Afrique du Sud est largement pris en compte par
ceux qui luttent, la-bas, pour la seule possibilité de justice en Palestine : un Etat démocratique pour tous.

3. L’Etat « démocratique » juif : un oxymore a trois termes ?

Ay regarder de prés, cet oxymore a trois termes n'est pas aussi invraisemblable qu'il y parait. Il est
constituant du monde contemporain en se présentant comme le modéle planétaire de la lutte du « bien »
contre « le mal ». En ce sens, la situation palestino-israélienne révéle et désigne la désorientation idéo-
logique du monde actuel.

Tout de méme, un Etat juif, une étatisation du nom juif désormais porteur d’une inégalité identitaire, une
fétichisation de l'identité juive, en droit et en constitutionnalité, affirmant sa supériorité face aux autres
identités, forcément, inférieures, un Etat suprémaciste présenté comme « démocratique », tout ce bric-
a-brac, nous dit-on, serait un héritage des Lumiéres, « un cadeau de I'Europe aux Juifs ».

Et bien, prenons au mot ce « cadeau ». Quel est -il ?

Ce cadeau de « démocratie » révéle, s'il le fallait encore, le mode de fabrication occidental de « I'espace
démocratique » institué sur I'inouie violence de la colonisation et réservé aux... seuls colons. C'est ce
« cadeau » empoisonné - consommé a l'intégral par I'Etat Israélien et présenté comme le symbole de
« la civilisation » contre la « barbarie » - qui a légitimé les grandes manifestations israéliennes contre
I'extréme droite. Un entre-soi, d’ol, absolument absents, les Palestiniens figuraient le vide et I'inanité du
cadeau « démocratie israélienne ».

Comment un Etat colonial peut-il prétendre &tre démocratique sinon que la prétention démocratique
ait pour fonction le cache du réel ? De méme que nous avons montré comment le vocabulaire symé-
trique du « conflit » avait pour vocation de dissoudre I'asymétrique violence du colonial, le vocabulaire
du « démocratique » instaure le recouvrement de la vérité - la NAKBA palestinienne de 1948 - et met en
clarté la cécité volontaire du colon, «la guerre de libération nationale du peuple juif contre les Etats
arabes ».

Les « démocrates » de tous pays peuvent alors s’accorder a verser des larmes de compassion sur « I'oc-
cupation des territoires » de 1967 qui, faisant I'objet d'une négociation entre Israél et les Etats arabes,
exclut, de facto, la Palestine et les Palestiniens. C'est le sens caché des accords d’Abraham.

« Les Palestiniens n’existent pas » est le mot d’ordre invisibilisé du démocratique israélien.

Remarquel

Les premiéres colonies de peuplement furent celles des kibboutzniks et leur « jardin d’Eden » sur les
terres arabes volées. Les divisions laique/religieux, sioniste de gauche/sioniste de droite ne sont qu’un
artifice idéologique pour masquer la fonction essentielle du laique national et démocratique dans la
construction sioniste. Lire Ben Gourion, de ce point, est parfaitement évocateur.

Remarque 2

L'arrivée au pouvoir des extrémes-droites (religieuses ou pas) met le systéme colonial a nu. Ni précau-
tions oratoires ni faux prétexte démocratique.

La mythologie messianique du retour s’incarne dans le réel : aujourd’hui, aprés la destruction presque
compléete de Gaza, la « Gazafication » de la Cisjordanie. La violence systémique du projet sioniste est
posée comme un totem en place publique. C'est 'unique vertu des extrémes droites. C'est aussi la rai-
son de la haine « démocratique » contre ce totem, désormais a découvert. Nul ne peut ne pas voir. Se
pose, alors, la question existentielle du pourquoi du déni.
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La société israélienne - les nombreuses tribunes journalistiques le répétent - serait en grande dépres-
sion. La legon israélienne, bien apprise, renvoie ses sombres copies au miroir de I'Occident.

B. Une singularité juive hors sionisme

La construction idéologique et politique du sionisme s’est structurée autour d’'une double négation : la
négation de I'exil comme négation du juif exilique mais aussi I'exil comme résultat de la négation des
Palestiniens. Cette double négation indique combien la question de I'exil et celui de la Diaspora est
centrale dans le sionisme ; les idéologues et les penseurs sionistes ont voulu a travers ce concept de
négation de I'exil proposer une voie : celle de la « normalité » de I'existence juive, comme solution et
aboutissement de son histoire sous I'angle d’'une continuité, d’'un pont interrompu entre les temps bi-
bliques et aujourd’hui, entre le serment sur la montagne de Sion, il y a 2.500 ans, et la création de I'Etat
Israélien.

La “normalité” juive pour les sionistes, cela veut dire une terre, une langue, une souveraineté, cette sou-
veraineté étant référée a celle de I'Antiquité biblique des royaumes d'lsraél et de Judée. La norme étant
synonyme de régularité, de ce qui se retrouve le plus souvent, il est manifeste que la “normalité juive”
du présent s'identifie & un pouvoir, un Etat, une armée de conquéte. Cette récurrence est antinomique a
I'histoire des Juifs exiliques.

Exil et souveraineté sont des termes adversaires. Normalité et singularité, de méme.

Or, la voie de I'exil exprime, elle, la singularité juive. Pour exemple, une anecdote savoureuse : a Brooklyn,
en 1977, le prix Nobel de littérature (1978) Isaac Bashevis Singer, dont la plupart des livres furent écrits
en yiddish, avait rencontré le Premier ministre israélien de I'époque Menahem Begin. Begin avait repro-
ché a Singer d'écrire en yiddish, « la langue des morts, de ceux qui s’étaient laissé conduire a I'abattoir, la
langue qui ne posséde méme pas la locution “Garde a vous”. [..] Comment voulez-vous commander une
armée avec la langue yiddish ! » avait insisté Begin. Singer, imperturbable, avait répondu sans ciller : « Je
reconnais que ce n'est pas une langue inventée pour des généraux. »

En effet, la langue yiddish, la langue de I'exil par excellence (principalement des Juifs de pays de L'Est)
ne peut figurer la langue d'une armée guerriére de colons. Pourquoi ? Parce que I'exil traite du manque,
de I'absence et du vide ; désignant I'imperfection du monde et postulant I'espérance de son change-
ment, le concept de I'exil s'oppose a toute tentative d'instaurer « I'histoire des vainqueurs ». Parce que
I'exil est multiple, singulier et pluriel a la fois, en mouvement, ici et la-bas, parce que I'exil est hors-lieu,
hors-frontiéres, hors-terre. Parce que I'exil est synonyme d’atopie.

Une singularité juive considérée comme une atopie.

Donc I'Exil, postulée comme l'autre voie. Du point de I'histoire juive et du judaisme, I'exil est constituant.
L'étymologie du mot exil veut dire en hébreu “galout” qui vient du verbe “gala” qui veut dire découvrir,
dévoiler. Si nous voulons remonter aux temps anciens, nous partirons du patriarche Abraham. Car fina-
lement, tout est parti de lui !

“Lekh lekha”, c'est ainsi que Dieu s’adresse pour la premiere fois a Abraham. Malgré les différentes
interprétations données dans les bibles hébraiques, ces paroles vont déterminer le départ du patriarche.
Cette injonction a quitter sa patrie, sa ville natale, sa famille et a aller ailleurs, ce n’est pas un “va-t'en”,
mais plus un “va pour toi, va vers toi, va exister ailleurs”. Ou ? Dans le désert, lieu anonyme et neutre,
inconnu. Mise en mouvement, traversée qui anéantit ses reperes, son identité d'origine.

L’exil est une révélation de vérité. Si la vérité apparait a Abraham, alors Dieu lui promet une promesse.
Remarque d'importance : quand Abraham quitte la ville d’Ur, il le fait en homme libre et reconnu par ses
pairs. C'est un choix, le sien. Sa patrie, sa ville, sa famille nomment ses pleins de certitude, ses bases
de plénitude. Il va quitter volontairement ces territoires assurés pour un pas de c6té, un pas au-dela de
sa frontiere, de son évidence, de son “chez soi”, pour I'inquiétante étrangeté de l'autre, pour I'étranger
de lui et du monde.

Un mouvement qui va de I'inaccompli du vide vers I'accomplissement du monde, sans retour possible.
En ce sens, c’est le début du temps historique car I'exil abrahamique ouvre I'humanité a I'altérité. A partir
de l'acquiescement du vide de la présence comme condition de I'existence. C'est cette vérité propre-
ment révolutionnaire que I'argumentaire sioniste a voulu liquider pour mieux présenter le sien, fermé,
clos sur lui-méme, comme seule voie possible. Celle du “ghetto” de I'entre-soi, de I'Un, de “l'essence”
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identitaire, suprémaciste et inégalitaire. Décidé et réalisé par un Etat et la construction d’'un mur. L'his-
toire des multiples singuliers des noms juifs y est absente. Raturée. Sinon sous forme de victimes.

Toute tentative de quitter le lieu insituable de I'étranger oblige la singularité juive a disparaitre. Elle est
condamnée a mourir. Toute politique qui vient nier son atopie rend impossible sa pratique. C'est exac-
tement le socle de la voie sioniste.

L'exil abrahamique désigne une singularité juive, désignée depuis des millénaires, comme coupure
d’avec le méme, "rupture de I'étre face a lui-méme”, marge de la majorité, ontologie multiple et inventive
qui conforte, sur son qui-vive permanent, les points a tenir de I'égalité et de I'émancipation.

Cette singularité juive n’est pas abstraite. Elle est en situation. Elle est antisioniste.

Je I'ai vécue depuis mon enfance. Certes, ma famille se nommait “nous, communistes d‘abord et juifs
ensuite”. Ainsi disait ma mere. Sans éducation judaique aucune. Mais la langue yiddish était ma langue
amniotique, le francais, un FLE 2; I'histoire, celle du BUND, premier parti politique juif socialiste et laic
de la Russie tsariste, son futur politique avec Lénine et le débat sur les minorités au sein du Parti bol-
chévique. Et I'apprentissage du vide dans la vie du petit enfant : “Maman, ma copine a deux grands-
meres qui viennent I'attendre a la sortie de I'école. Pourquoi je n'en ai pas ?” L’enfant sur ses genousx,
séchant les larmes de la mére, qui tente d'expliquer, en yiddish, I'incommensurable. Le trou, I'abysse
d’ou son histoire surgit. Jamais en victime. Toujours le poing levé. Aragon, poéte de la geste commu-
niste, comme interlocuteur principal. Mais un sentiment ineffable d'incomplétude, d’écart ontique, d'ab-
sence. Je lisais au lycée Et I'acier fut trempé de Nikolai Ostrovski et mes copines parlaient de la culture
de la moutarde de Dijon dont était originaire 'une d’'entre elles. Un “entre-deux”, un ici et ailleurs, une
non-coincidence, récurrents. Et quand le sionisme s'introduisit, a partir de 1956, dans les débats fami-
liaux, je savais que la réponse juste était celle de 'antisionisme. Sans équivoque aucune. Comme I'hé-
ritage de mon histoire. Comme la logique réalisée d'une place, d’'un lieu d’ou je pouvais parler, en vérité.
Avec les Palestiniens, & Barbés, manifestant le méme jour que les parents, a Palais- Royal, pour I'Etat
d'Israél. C'est donc bien d'une lutte entre les deux voies. Comment peut-il en étre autrement ?

L'antisionisme aujourd’hui, c’est travailler, en arguments et en organisation, un point d’autant plus fon-
damental qu'il existe au milieu du désastre : la construction d’'un nouveau pays, débarrassé de la struc-
ture politique et idéologique sioniste, un Etat démocratique & égalité pour tous, Palestiniens et Israé-
liens, cOte a cote.

2 Frangais Langue Etrangére
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[ LETTRES DU MONDE ]

D10GO FAIA FAGUNDES : QUE FAIRE AUJOURD HUI AU
BRESIL ?

Afin de ne pas tomber dans les jérémiades incapacitantes et le bavardage d’un point de vue extérieur
et supérieur - comme c’est souvent le cas dans un environnement de plus en plus marqué par les médias
sociaux - essayons de formuler quelques taches, bien que peu prometteuses pour ceux qui ont peu de
patience et aiment se faire des illusions sur I'avenir, pour eux-mémes ou pour les autres.

Faisons un constat dogmatique et brutal : il n'y a pas de politique au Brésil. Ou plutét il n'y a que la
politique du capitalisme-parlementarisme, et donc pas de politique, car sans I'existence de politiques
distinctes opposées, il n'y a que la gestion de l'ordre. En effet, si 'on adopte la thése selon laquelle la
politique n'est pas de I'ordre de l'invariant (superstructure juridico-étatique présente dans toute forma-
tion sociale), ni spontanée ou coextensive aux revendications, mais plutét rare, on ne voit pas de poli-
tique a I'ceuvre dans le Brésil d’aujourd’hui.

Bien sdr, il y a des mouvements, des organisations, des luttes sociales, des groupes de pression, des
opinions critiques, etc. Mais est-ce suffisant pour constituer une politique efficace ?

Du c6té du PT, il y a la position de la « digue d’endiguement » : étre au gouvernement pour empécher le
retour du bolonarisme, cuire au bain-marie jusqu’aux prochaines élections, avec une croissance écono-
migue modeste, sans propositions audacieuses, mais peut-étre capable d’apporter une amélioration
minimale pour les plus pauvres. Telle est I'idée. Deux probléemes se posent: i) est-ce suffisant pour
arréter la force d’'une extréme droite fortement mobilisée, organisée et idéologisée ? ii) le marché est
insatiable et réclame davantage de "réformes" afin de surmonter les impasses causées par le nouveau
cadre fiscal et les promesses de déficit zéro. '

Disons simplement que donner au fascisme le monopole de la défense des agendas populaires
(comme la lutte pour des planchers constitutionnels de dépenses pour la santé et I'éducation ou la
défense de l'indexation du salaire minimum sur le systéme de sécurité sociale) ne semble pas étre la
tactique la plus intelligente pour faire face au danger d'un retour de Bolsonaro.

A ceux qui n'aiment pas Lula - et beaucoup ont leurs raisons - nous ne pouvons que dire : la tendance
s’aggravera lorsque l'inévitable destin biologique arrivera. Qu'on le veuille ou non, Lula est un leader
populaire, en prise avec les masses appauvries, lié au mouvement syndical, avec une trajectoire de ten-
sion minimale contre I'impérialisme (ne serait-ce qu’en raison de son refus de jouer le role de leader
anti-Cuba sur le continent). Avec la crise brutale du syndicalisme (ce n’est pas pour rien que la bour-
geoisie est reconnaissante a Temer, qui a réduit a néant les sources de financement des syndicats), la
fin du vieux monde dont est issu le politicien Lula, et I'absence de véritables leaders populaires au sein
du PT, il ne semble pas y avoir beaucoup de raisons d'étre optimiste quant a I'avenir du parti. Bien sir,
il est toujours possible que de nouveaux mouvements historiques émergent sous la forme d’événe-
ments imprévisibles, permettant a de nouveaux dirigeants et organisations d'occuper un réle similaire
al'avenir. Cependant, il est judicieux de noter que les leaderships politiques de masse a gauche ne sont
ni improvisés ni trés fréquents.

Cette position, bien sir, n'est en rien différente du consensus capitaliste-parlementaire de 2016. La
preuve : aucune des réformes de Temer ou de Bolsonaro n'est méme discutée comme étant réversible,
contrairement aux abondantes promesses faites pendant la période d’opposition a ces gouvernements.
Mais il s'appuie sur la modestie d’un objectif éventuellement crédible (gagner les prochaines élections),
puisqu'il n'y a pas d’autre voie.

T Afin d’assurer le respect des objectifs fiscaux, des membres du ministére des finances ont flirté avec des idées
impliquant la fin des planchers de dépenses obligatoires pour I'éducation et la santé, établis par la Constitution.
Cette idée est soutenue par un grand nombre d'économistes entendus par la presse.
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Si I'adhésion totale et non critique ne génére généralement rien de bon - au contraire, elle empéche de
discuter des orientations en faisant le bilan du passé et en rectifiant les erreurs, et prépare ainsi les
défaites futures - que reste-t-il a faire ? S'opposer ?

L'oppositionnisme

Le probleme réside dans un vice classique que I'on peut appeler « oppositionnisme ». Il consiste a croire
que la politique consiste en un mélange d‘agitation et de propagande (plus ou moins doctrinaire, selon
les cas) et de dénonciations, de plaintes et de gémissements. Le trotskisme, qui est fertile en culture
de ce style, a eu le malheur dans son histoire de bien connaitre I'impuissance de cette posture: les
dénonciations des « crises de leadership » ne ménent généralement pas a grand-chose, elles limitent la
politique a la formation de « groupes de pression » ou, dans le pire des cas, a des promesses vagues et
invraisemblables (« quand je serai au gouvernement, ce sera différent ! »). Pour étre honnéte, c’est une
culture qui tend a favoriser I'opportunisme.

Cela ne signifie évidemment pas gu'il n’est pas important de se forger une opinion critique et interroga-
tive sur le gouvernement, ou d'influencer idéologiquement le climat culturel du pays a cet égard. Mais il
ne faut pas se faire d'illusions sur son réle. Par conséquent, méme s'il existe des groupes de gauche -
avec des différences diverses, mais qui conviennent que la trajectoire du pays n’est pas favorable - qui
sont actifs ou qui ont méme des programmes élaborés, il n'y a actuellement aucune politique qui indique
les germes d’une éventuelle nouvelle orientation stratégique, au-dela des simples intentions et procla-
mations.

C’est peut-étre inévitable vu la situation actuelle - désastreuse non seulement au niveau national, mais
aussi au niveau mondial - au milieu des premiers balbutiements d’une nouvelle politique, sans qu’au-
cune organisation ou dirigeant ne puisse se présenter comme « |'avant-garde du prolétariat » ou avoir
des prétentions de ce genre sans paraitre ridicule.

Le millénarisme

Outre I'« oppositionnisme » - qui est stérile parce qu'il ne sert pas a produire des possibilités nouvelles,
réelles et affirmatives a travers des slogans qui mettent les masses en mouvement dans une rupture
avec l'ordre - un autre vice de plus en plus courant est le millénarisme prophétique, un classique de
I'ultra-gauche.

En raison des crises environnementales et de 'urgence de la question écologique, il existe une posture
confortable qui consiste a précher I'apocalypse imminente, qu'elle soit écologique ou économique, sans
présenter d'alternative politique. Dieu sait combien de gauchistes pleurent de joie devant les crises !
Plus elles sont catastrophiques, plus elles sont prometteuses pour séduire le public par leur préche et
leur esthétique radicale, ce qui peut étre utile pour vendre des livres et attirer I'attention, mais elles ten-
dent plus a I'immobilisme et a la panique (ou, a l'inverse, a la croyance naive que tout mouvement au
coin de la rue annonce la fin du capitalisme) qu’a un sentiment d’urgence militante.

Il faut a nouveau étre brutal. La politique, en effet, I'exige souvent, ce qui rebute généralement les petits-
bourgeois qui ont le sens de la nuance et de la subtilité (beaucoup d’universitaires en font leur métier) :
celui qui parle beaucoup de catastrophe sans défendre et pratiquer une politique antagoniste au capi-
talisme (ce qui n’est pas un vague anticapitalisme, mais un nouveau communisme) est irresponsable.
Surtout s'il condamne unilatéralement et en bloc - quand il s'agit d'étre anticommuniste, on abandonne
les nuances des universitaires - toutes les expériences passées qui ont effectivement généré la peur
dans le monde capitaliste (combien de fois nos prophétes ont-ils réussi a le faire ?), a travers les termes
et les évaluations les plus banals et les plus évidents possibles. Cela ne sert qu’a favoriser un nihilisme
esthétique, vendable et méme rentable, avec une saveur aristocratique.

Si la posture d'attente prophétique, la prédication apocalyptique ou millénariste (un jour il y aura I'Enle-
vement, et le capital se dissoudra en un éclair, avec la fin immédiate de la marchandise, de la monnaie,
du droit, de I'Etat, etc.) est donc un autre tic délétére et classique dans I'histoire de la gauche, un véri-
table obstacle épistémique empéchant la formation de voies prometteuses, alors soyons plus simples,
avec moins de phraséologie : nos taches sont plus basiques, pré-politiques, et peuvent ne pas sembler
si enchanteresses a court terme pour ceux qui veulent des résultats rapides.
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\Qu’entend-on par « prépolitique » ?

Simplement ceci : avant d'élaborer en laboratoire un programme ou une stratégie finie - ce qui est fran-
chement idéaliste quand il n'y a pas d'ancrage dans un travail politique effectif qui donne des résultats
vérifiables - il vaut mieux concentrer nos énergies sur d’autres choses indispensables, mais plus pré-
coces. La voie stratégique, en dehors d'orientations tres générales, ne peut étre réellement tracée
gu’'une fois qu’une politique existe et qu’elle a gagné en substance et en puissance.

Nous pouvons énumérer quatre de ces « choses préalables » a I'existence d’une nouvelle politique :
1) laformation d’'une intelligentsia marxiste qualifiée orientée vers un nouveau communisme ;
2) la création de liens organiques avec les masses ;

3) linsertion dans des mouvements déja existants, qui trés vindicatifs par nature (donc pré-politiques)
ont le potentiel de se politiser ;

4) laréalisation d'un effort intellectuel et d'investigation sur le pays et le monde, ainsi que sur leurs
organisations et séquences politiques depuis au moins le début du 20°™ siécle.

1

En ce qui concerne la premiére tache, il ne s’agit pas seulement de faire des analyses et des avis cri-
tiques sur le capitalisme. Il n'y a rien de plus facile que de dire du mal du capitalisme - méme certains
capitalistes le font ! - et cela n'a jamais fait de mal a ce mode de production. La tache centrale est de
créer les conditions d'un nouveau communisme, affirmatif, résolu. Cela n'est possible qu’avec un bilan
honnéte et inventif des échecs et des obstacles de la séquence communiste précédente, inaugurée par
la Révolution d’Octobre 1917. Le dogmatisme de la simple défense du passé doit étre combattu tout
autant que la posture de ceux qui pensent que tout est a refaire et qu'il n'y a rien de bon a apprendre ou
a défendre.

Cela conduira inévitablement a un certain isolement dans un premier temps, car le « communisme » est
encore un mot maudit. Méme les intellectuels critiques de I'ordre hésitent a redonner du poids et de la
gloire a ce mot. Pourtant, mettre fin a cette malédiction est notre premiere tache, car sans ordre dans
les idées, il est impossible d'avoir de I'ordre dans l'organisation, comme le dirait Mao. Et sans lutte
idéologique efficace, aucune orientation politique n’est possible, selon Mao lui-méme.

2

La deuxiéme tache est probablement la plus laborieuse, la plus difficile, la plus longue et la moins gra-
tifiante (du moins a court terme), mais c’est la plus indispensable. Il s'agit de créer des liens entre les
intellectuels communistes et les masses laborieuses, ol qu’elles se trouvent, au travail, a la maison,
en société, etc. La voie des « cours populaires » - malgré ses limites, car il s’agit de quelque chose de
facilement dépolitisable -, I'investissement dans I'éducation populaire dans les périphéries, la reprise
du mouvement d’extension universitaire (comme la formation d’avocats et de médecins populaires),
sont les paris les plus prometteurs dans cette direction.

Il est probablement nécessaire de créer un mélange d’organisations d’aide (avec des services de pre-
miers secours, d'aide juridique, des cliniques pour les problémes de santé mentale et de toxicomanie,
I'organisation de restaurants communautaires, I'alphabétisation et I'aide scolaire, etc.) et d'écoles poli-
tiques qui enseignent tout sur I'histoire de la lutte entre le capitalisme et le communisme au cours des
deux derniers siécles. Il faut reprendre le chemin des organisations brésiliennes des années 70 et 80
qui se sont concentrées sur le travail de base. Nous devons les étudier.

3

La troisieme tache est sans doute celle qui se concrétise le plus actuellement. Accompagner, aider,
faire connaitre et promouvoir des mouvements comme VAT (“Vie au-dela du travail”) ou les app workers.
Deux erreurs doivent cependant étre évitées. La premiéere consiste a utiliser les mouvements de ma-
niére instrumentale ou opportuniste, uniquement pour obtenir des soutiens ou s’attribuer des mérites
en cas de victoires. L'apparatchik classique, en somme. L'autre est un soutien irréfléchi, un simple
« soutien », sans rien apporter pour dépasser le stade purement revendicatif ou formuler des slogans
capables d’unifier, de mobiliser et d’obtenir des victoires politiques (sur la réduction du temps de travail,
par exemple).
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4

Enfin, la derniére tache implique un effort collectif, a la fois théorique et expérimental. Il ne s’agit pas
seulement d’étudier I'histoire des formations sociales, méme si cela est important, mais de dresser un
inventaire, voire une encyclopédie, de I'histoire des mouvements populaires et des politiques d'éman-
cipation au cours du siécle dernier, au niveau mondial et national.

Cette étude du passé doit étre complétée par un effort de recherche concréte (c’est-a-dire un travail de
terrain a travers des rencontres avec les acteurs) sur les grandes questions du capitalisme contempo-
rain - la structuration de la vie urbaine, la paysannerie contemporaine, les grandes migrations interna-
tionales, la vie et la pensée de ceux qui vivent a la périphérie de nos métropoles, la structuration du
nouveau monde du travail, la dispute des matiéres premiéeres et des minerais a I'échelle de la planéte -
a la plus grande échelle possible, c’est-a-dire un travail potentiellement et idéalement international.

Sur un plan politique plus immédiat, il faut au moins s'intéresser aux mouvements historiques les plus
récents, en dressant un bilan détaillé de leurs échecs ou de leurs limites. Un exemple : les récentes
insurrections en Colombie (qui ont conduit au gouvernement de Gustavo Petro), au Chili (qui a conduit
au gouvernement de Gabriel Boric), mais aussi en Equateur et au Pérou, ou les grandes mobilisations
n'ont pas abouti a des gouvernements de gauche. Au Brésil, il est encore crucial de réfléchir a juin 2013
et au mouvement d'occupation des écoles de 2016.

De maniére plus décisive, cependant, il est nécessaire de faire le point sur les organisations et les luttes
politiques qui ont eu lieu au cours des derniéres décennies ou la flamme de la révolution était vivante :
les années 60 et 70. Au Brésil, cela signifie étudier a la fois la lutte armée et les organisations qui ont
opté pour une voie « pacifique », pas nécessairement électorale. Les plus intéressants n'étaient en fait
fixés sur aucun de ces deux sommets bien définis.

Ces décennies d'intense politisation, avec les luttes de libération nationale, la lutte des Afro-Américains
et contre la guerre du Vietnam aux Etats-Unis, 'aprés-Mai 68, les nouvelles formes de lutte ouvriére
(comme en ltalie) et la création d'un nouveau mouvement communiste (dont les idées s'inspirent sou-
vent de nouvelles références, comme le maoisme et la révolution culturelle) sont souvent mal étudiées
et mal comprises. Faire cette étude est une nécessité et donc un devoir.

\Conseils et suggestions\

Enfin, voici quelques conseils et suggestions a l'intention des communistes brésiliens.

1

Ne commettons pas I'erreur de penser que nous disposons déja d'une théorie du parti toute faite pour
le communisme du 21°™e siécle. Il n'y a tout simplement pas d'exemple de parti révolutionnaire réussi
a notre époque, contrairement a I'époque ou le marxisme-léninisme était un véritable paradigme. Il n’est
pas nécessaire de faire table rase du passé, mais c'est un dogmatisme ossifié que de croire que les
structures de la Troisieme Internationale et le vieux marxisme-léninisme peuvent remplir nos objectifs.

La théorie politique, organisationnelle et stratégique de la troisieme étape du communisme reste a
créer, et cela implique nécessairement de comprendre pourquoi les Etats-Partis de la Troisiéme Inter-
nationale sont devenus allergiques a l'invention politique communiste et ont échoué, ainsi que de com-
prendre la complexité - aujourd’hui obscure et recouverte d'un voile d’'ignorance totale - de la Révolution
culturelle en Chine, la tentative la plus radicale et la plus concréte de créer une innovation dans le do-
maine marxiste-léniniste. C’'est la Commune de Paris du XXe siécle : une défaite pleine de sens et de
lecons pour une nouvelle politique. Il faut répéter le geste de Lénine et ne pas se contenter de copier
une doctrine codifiée sans créativité : tout comme il a lutté pour créer une théorie et une politique ca-
pables de surmonter les problémes de la Commune de Paris - c'est directement a I'origine d'ouvrages
comme Que faire - il faut étudier les choses intéressantes (et il y en a beaucoup), ainsi que les erreurs
fatales et désastreuses de la Révolution culturelle. Le marxisme est dans sa phase post-maoiste.
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2

Le stalinisme et le trotskisme sont aujourd’hui des idéologies conservatrices. |l en va de méme du
maoisme dogmatique, militariste et caricatural des organisations inspirées par le Sentier lumineux du
Pérou. Les groupes se réclamant de ces références qui ont réussi a survivre I'ont fait au prix soit d’'une
grande rigidité dogmatique, devenant lourds et incapables d'innover, soit d'un éclectisme et d'une dilu-
tion qui rendent inopérantes ou vides de sens nombre de ces références théoriques et politiques. Le
dialogue avec ces groupes conservateurs doit étre respectueux mais polémique, en soulignant toujours
le caractére inapproprié de ces terminologies et références obsolétes.

3

Il'y a deux problemes cruciaux a affronter de front : I'électoralisme et le fédéralisme.

L’électoralisme

Quiconque sous-estime la force de corruption et d'inertie des institutions étatiques bourgeoises et
pense pouvoir se protéger facilement de ses effets se trompe. Méme les groupes qui n'ont pas de stra-
tégie électoraliste dans I'histoire du mouvement communiste (c’est-a-dire les antirévisionnistes, les cri-
tiques de I'eurocommunisme, etc.) deviennent facilement la proie de la position défensive qui consiste
a orienter leurs tactiques sur le maintien de leur appareil lorsqu'ils entrent dans le jeu institutionnel. On
le voit méme dans les groupes trotskystes au sein de leurs syndicats. Il ne faut pas sous-estimer la
contagion inertielle et éventuellement conservatrice des stratégies qui misent sur la conquéte et le
maintien de morceaux de I'Etat (qu'il s'agisse de mairies, d’universités ou de syndicats). Quand la vie
électorale commence a dicter le temps organisationnel, il est difficile de trouver une alternative efficace
au capitalisme. C'est du moins ce que nous avons toujours vu dans toute notre expérience historique.

Le fédéralisme

Le fédéralisme, en revanche, est devenu une sorte d'idéologie spontanée des mouvements de notre
temps. Il s’agit d’'une conception de la politique qui I'identifie aux multiples luttes des mouvements so-
ciaux organisés autour de leurs propres agendas, formant une sorte de synergie convergente entre eux,
dans un circuit de rétroactions positives sans plus d'unité politique ou de vision stratégique globale. La
grande formulation moderne de cette idéologie se trouve chez des intellectuels et des activistes, tels
que Félix Guattari, qui ont vu en mai 68 non pas une nouvelle forme possible d’unification politique
fournie par la diagonale entre les intellectuels, les ouvriers, les paysans et les masses sous le manteau
d’un marxisme renouvelé, mais une explosion fragmentée de multiples luttes dispersées marquées par
leur propre contenu intéressé.

C’est ce chaudron qui forme la soupe du mouvementisme contemporain, qui opére méme dans les
grands soulévements historiques. L’hypothése a soulever est que dans le cas du Chili, cela a été parti-
culierement clair : la somme de luttes partielles (par des mouvements de genre, de race, d'éducation,
de santé, de minorités nationales, etc.), unifiées seulement par le rejet de la Constitution de Pinochet,
sans |'existence d’'une organisation politique dirigeante capable de créer une unité populaire active par
une vision globale de la situation et des prescriptions précises et simples, a neutralisé la lutte pour la
nouvelle Assemblée constituante, qui est devenue une grande caisse de résonance pour des mouve-
ments fragmentés.

Ces indications n'ont qu’un seul but : stimuler les communistes brésiliens a construire les rudiments
d’'une nouvelle voie politique. Cette tache n'en est encore qu’a ses débuts et a un stade précaire, mais
certains aspects sont prometteurs : I'enthousiasme des jeunes pour les nouveaux intellectuels commu-
nistes - dont beaucoup sont d'origine prolétarienne - qui sont trés populaires sur les réseaux sociaux,
est trés encourageant.

Mais la lucidité consiste a ne pas se laisser aveugler par des succés momentanés et a ne pas nourrir
de fausses attentes. Le saut a faire pour créer une politique efficace est énorme. Sortir du nihilisme
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contemporain n'est pas chose aisée. Disons donc, de maniére provocante, avec Mao : « Ne pas avoir de
point de vue politique correct, c’est comme ne pas avoir d'’dme ! ». ?

Luttons donc pour avoir une ame, et ainsi peut-étre soutenir 'ambition d'époques moins nihilistes : le
salut et 'immortalité. Sans pour autant avoir besoin d’un Ciel transcendant. Ce qui compte, c’est la ma-
tiére terrestre, l'ici et le maintenant.

2 Cette citation figure dans I'un des textes politiques les plus importants de notre histoire : Sur le traitement correct
des contradictions au sein du peuple. Mais qui le lit encore et lui accorde I'attention qu'il mérite ?
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[ ECHAPPER AUX NIHILISMES ]

RENCONTRES FRANCO-TUNISIENNES : ECHAPPER AU
NIHILISME ?

http://www.entretemps.asso.fr/RFT/2024

RENCONTRES
franco-tunisiennes

3eme rencontre franco-tunisienne



http://www.entretemps.asso.fr/RFT/2024
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Vendredi 4 octobre

Samedi 5 octobre

Dimanche 6 octobre

Alain RALLET : Vidéo - Texte

Hayet BEN CHARRADA :
e Vidéo (en tounsi)
e Texte (en frangais)

Abdelhamid ADpHARI : Vidéo - Texte

Rudolf b1 STEFANO : Vidéo — Texte
Walid FALLEH : Vidéo

Abdelaziz BGH : Vidéo

Maijid MAHJouB : Vidéo

Francois NicoLAs : Vidéo — Texte

Hela BENNOUR : Vidéo



https://youtu.be/RFgiWUgHwW8
http://www.entretemps.asso.fr/RFT/2024/Rallet.pdf
https://youtu.be/uWGsmgS8GIE
http://www.entretemps.asso.fr/RFT/2024/Charrada.pdf
https://youtu.be/A-Z1duoQG3o
http://www.entretemps.asso.fr/RFT/2024/Adhari.pdf
https://youtu.be/eObkOzoWoGk
http://www.entretemps.asso.fr/RFT/2024/Stefano.pdf
https://youtu.be/X3ioEWowF0s
https://youtu.be/NQ8oDHJLjrg
https://youtu.be/Qcp9lxN1Hb8
https://youtu.be/SlrpeMR5ld8
http://www.entretemps.asso.fr/RFT/2024/Nicolas.pdf
https://youtu.be/ZBW0XXoskYk
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ALAIN RALLET : POURQUOI ECHAPPER AU NIHILISME ?
COMMENT FAIRE ?

Vidéo : https://youtu.be/RFgiwUgHwWW8

\Pourquoi ces mots ? pourquoi cette proposition ?

Il nous a fallu, a nous petit groupe franco-tunisien d’ami(e)s trois ans d’échanges et déja deux Ren-
contres de ce type pour arriver a les dire. Alors, quelques minutes ne sont pas de trop pour les présenter,
de fagon a ce que vous vous fassiez une idée de ce que nous voulons faire au travers de ces troisiemes
Rencontres a Tunis et qu'on puisse en discuter ensuite ensemble.

\Tout commence par I'état du monde actuel.

Je crois qu'on tombera facilement d'accord avec ce que je vais dire de la situation actuelle. Par état du
monde, j'entends non seulement ce qui se passe, mais aussi comment on le vit, comment on le ressent,
autrement dit quelle est notre subjectivité ? C'est un élément trés important de I'état du monde et c’est
sur cela que nous voulons agir car il y va de notre capacité a ne pas se laisser engluer par I'inhumanité
actuelle de ce monde, a y échapper comme on va le dire.

Le monde actuel est dans un état chaotique, instable et dangereux. Chaque jour qui passe apporte son
lot de dévastations. Chaque jour, des politiques criminelles en annoncent d'autres plus grandes encore.

Je ne citerai que trois noms : Gaza, Ukraine, changement climatique. Les ressorts sont différents mais
I'impuissance ressentie et I'angoisse qui en découlent sont les mémes.

Gaza : situation coloniale ou Israél ne survit que par la guerre pour le Grand Israél, une guerre
sans fin et cruelle de destruction d’'un peuple, le peuple palestinien, et de sa terre. En totale
impunité, Israél ne cesse d'étendre cette guerre, Gaza, puis la Cisjordanie, puis le Liban mainte-
nant, pourquoi pas I'lran demain. Ce qu’on ressent, c’est que rien ne semble étre en état de
combattre cette fureur guerriere qui s’alimente ainsi d’elle-méme. Cela va de soi pour les occi-
dentaux car ils sont les alliés d’Israél. Mais on n’a pas vu non plus de grands mouvements po-
pulaires qui soient a la hauteur des crimes commis et encore moins des forces politiques qui
cherchent a construire une voie juste pour les peuples.

Ukraine est le deuxieme nom. Il y eut au départ une résistance populaire a I'agression russe.
Mais la guerre en Ukraine est trés vite devenue un affrontement entre puissances, entre camps
impérialistes, le camp occidental mené par les Américains et le camp russe affilié a la puissance
chinoise. La guerre en Ukraine est une préfiguration de la guerre mondiale qui se profile entre
Ameéricains et Chinois pour le partage du monde. Qu'est-ce qu'on peut bien faire dans cette
galére, écrabouillés que nous sommes par la perspective d’'une guerre planétaire ? Que faire qui
ne soit pas de soutenir un camp ou l'autre, ce qui reviendrait a participer a la logique de guerre ?
La aussi on a le sentiment d’une impuissance devant la course considérée comme fatale de la
guerre.

Le changement climatique. A force d'y aller tout droit, il est |a. Il a et il aura des répercussions
immenses, a commencer par les pays du sud et les pauvres de la terre entiere. Mais comment
I'humanité peut-elle y faire face vraiment ? Comment traiter la question écologique ? Il y a beau-
coup d'interrogations et peu d’affirmations. D’ou le fait qu’en matiére de ressenti dominent les
craintes, les déplorations et une angoisse sourde mais profonde. Comme si une fatalité nous
tombait dessus.

Au-dela de ces trois points qui touchent a un sentiment d’écrasement par la situation mondiale, on trou-
vera sans peine dans les situations nationales, locales et méme personnelles des désastres a moindre
échelle mais des désastres quand méme.

Il ne s’agit pas de tout peindre en noir mais de relever que si la situation apparait aussi mauvaise, c’'est
parce qu'il n'existe pas ou plus de forces collectives qui soient porteuses de propositions positives
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autour des idées d'égalité et de justice. Ou qu’elles sont trés faibles, pas a I'échelle des désastres ac-
tuels. On doit en prendre acte et ne pas faire comme si ces forces existaient, méme si on voudrait bien
gu'elles existent.

A notre niveau qui est modeste, nous n’acceptons pas cette situation, nous n'acceptons pas d'étre des
spectateurs tristes et résignés de la criminalisation du monde.

Mais dés que vous voulez sortir de cette situation, faire un geste, ne serait-ce que lever le petit doigt,
vous rencontrez un ennemi : le nihilisme. On y vient.

\Le nihilisme\
Le nihilisme contemporain, c’est un état d’esprit qui consiste :

e a fermer toute possibilité d’échapper a I'état désastreux du monde que je viens de rappeler et au
ressenti qu'il engendre ;

e acombattre ou a empécher toute affirmation positive qui montrerait qu'il est possible de prendre
d’autres chemins, des chemins d’émancipation.

Ses armes, ses outils, c’est de produire des sentiments négatifs : le découragement, la frustration, le
ressentiment, la rancune, I'écoeurement, la fatigue mentale, I'apathie, la morosité, I'impuissance, et au
bout du compte la résignation.

Le nihilisme, c'est une machine a produire de la subjectivité négative qui vous enferme dans la figure
accablée et impuissante d’'un spectateur des horreurs du monde existant.

Pour que les gens ne soient pas tentés d’'imaginer et d’affirmer qu’un autre monde est possible, de fagon
a étouffer tout désir d’en prendre le chemin, méme avec de petites choses. Si vous le faites, on vous
répondra qu'« il n'y a que ce qu’il y a » ou « vous vous agitez en vain !» « a quoi bon ! » ou « vous n’y pensez
pas ! ». « Circulez, il n’y a rien a penser et a faire, débrouillez-vous avec vos émotions négatives ! »

C’est une gigantesque entreprise de démoralisation qui entend tenir les gens sous son emprise. Car
c’est d’'une véritable emprise qu'il s’agit, une emprise subjective.

« Vous étes démoralisés, frustrés, aigris, abattus, c’est bien, restez sous cette emprise a mijoter dans
votre jus de négativité » : tel est le message du nihilisme.

J'ai parlé jusqu'ici de nihilisme au singulier. Il faut en parler au pluriel. Car il y a plusieurs versions du
nihilisme contemporain. Quand on parle de la subjectivité, on n’est jamais assez précis. Il faut étre pré-
cis car on touche aux maniéres de penser, de ressentir, de vivre, c’est a dire a tout ce qui nous incite a
penser ou pas, a agir ou pas, a s'engager dans une cause ou pas.

\Les formes du nihilisme contemporain

Pour qualifier les différentes versions du nihilisme contemporain, on s’appuiera sur des formes du nihi-
lisme déja identifiées dans le passé par des philosophes et qu'on retrouve dans le nihilisme d'au-
jourd’hui. Il s’agit de Nietzche et Kierkegaard.

Nietzsche identifie deux formes du nihilisme. Elles ont toutes les deux a voir avec la volonté, le vouloir.
Il'y a un nihilisme passif et un nihilisme actif.

Le nihilisme passif, c’est ne rien vouloir. Il a pour ressort la simple survie animale, se contenter
de I'existant, de ce qu'il y a, trouver refuge dans le train-train quotidien en faisant le gros dos
dans les tempétes sans en étre dupe. C'est renoncer, faire 'autruche, se cacher la téte comme
elle dans le sable du quotidien pour ignorer les turbulences du monde extérieur.

Le nihilisme actif, c’est vouloir le rien. C'est la fascination pour la destruction, I'anéantissement,
la fin du monde et |a jouissance morbide qui peut en étre tirée. La guerre se présente a I'horizon,
vive la guerre ! La fin du monde est proche, participons y et fétons la! De |a renaitra bien quelque
chose. Le nihiliste passif est abattu quand le nihiliste actif est électrisé par le néant.

Kierkegaard ajoute une autre dimension au nihilisme, plus radicale encore car elle sape toute velléité
de penser et d'agir. C'est celle de ne rien espérer ou encore d’espérer le rien ou encore qu’espérer ne veut
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rien dire, n'a pas d’objet. Si vous n’espérez rien, ou qu’il n'y a rien espérer, ou qu’espérer n'a pas de sens,
vous étes un désenchanté absolu du monde. Rien ne vous fera bouger, méme si tout s’écroule autour
de vous. Vous serez enterré avec pour tout épitaphe : « il n'a jamais rien espéré ».

A partir de ces catégories, vous pourriez vous amuser & confectionner une galerie de portraits des nihi-
listes qui peuplent votre entourage. Ce ne serait pas inutile car il faut toujours bien connaitre ses enne-
mis, y compris quand I'ennemi est dans la place, a l'intérieur de nous-mémes.

Mais il y a mieux a faire que de tirer le portrait des nihilistes : échapper au nihilisme.

Echapper au nihilisme

Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire « échapper au nihilisme » ? Pourquoi pas utiliser d'autres mots
qui sont aussi d’'autres modes d’action si on n'est pas d'accord avec lui : le combattre, lui faire face, le
défier, le critiquer, lui résister... ?

Non, nous disons « échapper » et je voudrais précisément dire pourquoi parce que ¢a conditionne ce
que nous proposons et qui va suivre : « tenir un point ».

Pour bien me faire comprendre, je vais faire une analogie.

J'ai parlé tout a I'heure d'une emprise subjective du nihilisme sur nous. C'est de la méme nature
que I'emprise d’'une personne sur une autre. Comment en sortir ?

Pas si facile que ¢a. La personne dominante vous tient par mille liens subjectifs parmi lesquels
il y a hélas les liens de dépendance que vous avez vous-méme tissés et pas seulement elle.
Tant que vous restez a l'intérieur de cette structure d’emprise, vous n'avez pas les moyens d'en
sortir méme si vous critiquez la personne, si vous savez qu’elle vous fait du mal, si vous vous
plaignez d'elle... Au contraire, toutes ces plaintes vont alimenter la relation dont il vous faudrait
sortir. Vous remettez sans cesse une piéce dans la machine dont la personne qui vous oppresse
va se servir pour remettre de nouvelles piéces, etc... Pour se sortir de cette vis sans fin, il faut
faire un pas de co6té, faire dérailler la vis qui creuse, qui creuse a l'intérieur de vous-méme.

Pour le nihilisme, c’est un peu la méme chose, il faut faire un pas de co6té. Pour sortir de son emprise.

\Qu’est-ce qu'un pas de coté ?

Ce n'est pas se contenter de critiquer le nihilisme. Critiquer, c’est bien et méme nécessaire, mais il faut
bien voir qu’en ne faisant que le critiquer, vous restez dépendant de lui puisque c’est lui qui détermine
le contenu de votre critique. C'est comme remettre une piéce dans la machine.

Ce n'est pas non plus de « résister au nihilisme ». Quand vous résistez a quelque chose, vous restez
défini par ce quelque chose. Vous restez défini par le terrain ou le quelque chose vous enferme. Ca reste
une attitude négative qui ne vous fait pas sortir de I'emprise. Vous allez bien sdr lui résister en refusant
ses injonctions (ne rien vouloir, vouloir le rien, espérer en rien...) et en disant « je ne suis pas d’accord
avec cette vision désespérante et maléfique du monde qui détruit toute volonté et toute espérance ». Et
alors, avec quoi étes-vous d'accord ? Que proposez-vous ?

Tant que vous n'avez pas dit ce que vous espérez et tant que vous ne I'avez pas fait valoir aupres
d’autres, cette résistance reste sous I'emprise du nihilisme. C'est en disant ce en quoi vous espérez,
en le montrant par vos pratiques et en le faisant partager que vous pouvez en sortir. A ce moment-1a,
vous n'étes plus dans I'espace du nihilisme. Vous étes dans la construction subjective d’un autre monde,
méme si c’est par une action minime. C'est ce que nous appelons « faire un pas de c6té ».

On ne devrait jamais oublier qu'il faut toujours commencer par imaginer et énoncer les propositions
positives, celles qui vont dans le sens d'une confiance dans les autres et dans 'humanité et qu’on peut
avancer dans telle ou telle situation. Le nihilisme (ne rien vouloir, ne rien espérer...) n'est la que pour
fermer, interdire cette possibilité. C'est toujours une réaction négative a I'affirmation de possibilités, a
I'idée que le monde puisse étre autre chose que ce qU'il est, et a la démonstration pratique de cette idée
dans une situation donnée. Il s'agit de surmonter le nihilisme par I'affirmation d’'une possibilité et non
de régresser a l'intérieur du nihilisme par les seules dénonciations, imprécations, plaintes contre lui.
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Attention : ne pas oublier que le pas de c6té, I'affirmation positive qui permet de sortir du nihilisme, se
fait contre le nihilisme qui est 'ennemi. C'est bien de lui dont il s’agit de sortir. En fait, il est naturel
d’entrer dans le nihilisme par sa critique et la résistance mais on ne peut en sortir que par le pas de
coté.

Alors gu’est-ce que peut bien étre concrétement le fameux « pas de c6té » qui est le pas nécessaire
pour sortir de I'emprise du nihilisme, pour y échapper ?

C'est ce que nous appelons « tenir un point ».

Je voudrais terminer en disant ce que nous entendons par « tenir un point » a la fois sur le plan général
et sur le plan pratique.

\Qu’est-ce que c’est un « point » et « tenir un point » ?

Je vais en donner une définition générale puis je reviendrai sur chaque aspect avec des exemples.
Tenir un point, c'est :

e dans une situation particuliére (le point ne vaut que par rapport a cette situation la et pas de maniére
générale),

e soutenir une prise de position subjective (pas théorique mais vécue par soi-méme comme une né-
cessité intérieure a tenir dans la situation)

e qui fait I'objet d’'un engagement prolongé, qui singularise votre existence (ce n'est pas une tocade
gu’on lache ensuite),

e qui développe I'image d’'une alternative possible a I'existant (on sort du diktat nihiliste de I'impos-
sible),

e une image alternative qui parle a d’autres et les encourage a tenir eux aussi leur propre point.

Dans une situation particuliére...

Ce peut étre dans votre métier, dans votre travail, dans votre vie personnelle, vos passions, votre art si
vous étes artiste... bref dans n'importe quelle activité humaine. Comme il y a une trés grande diversité
de situations, il y a une vaste gamme de points possibles, de toute nature.

Par exemple, lors de nos deuxiémes Rencontres a Paris en février 2024, nous avons entendu une ensei-
gnante d'école maternelle. Ici a Tunis, notre programme refléte cette diversité.

Soutenir une prise de position subjective...

Ce n'est pas un principe général ou une position prise par d'autres mais un point qui oriente votre exis-
tence dans la situation considérée. On peut tenir un point sans en avoir toujours conscience. C'est alors
une étape subjective que de pouvoir le déclarer.

Par exemple, notre enseignante d'école a fait valoir que sa pédagogie avec les éléves et ses relations
avec l'institution et les parents s’expliquaient par sa conviction de faire de I'école un lieu d’émancipation
pour tous ses éléves (débarrassés de toute considération sociale, pauvres comme riches) a partir d'un
postulat d'égalité des intelligences (tous les éléves ont une capacité de comprendre).

Qui fait I'objet d’'un engagement prolongé...

Il s'agit de « tenir » le point dans la durée, méme si sa formulation doit évoluer dans le temps car les
contextes changent.

Qui développe I'image d’une alternative possible a I'existant...

C’est ouvrir une possibilité qui ne semblait pas exister, méme si elle apparait minuscule par rapport au
paysage dévasté du monde contemporain. Il n'y a pas de petits succés dans un monde accablé par le
nihilisme.

Le point tenu par notre professeure d'école I'a conduite a créer de nouvelles pratiques pédagogiques
avec ses éléves, a contester les méthodes d'évaluation de l'institution, a définir de nouveaux rapports
avec les parents, toutes choses qui pré-classaient les enfants non selon I'égalité des intelligences mais
selon leur origine sociale.
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Image d’une possibilité qui parle a d’autres et les encourage a tenir leur propre point...

Une fois le point déclaré, prononcé par celui qui le tient, sa force est de pouvoir étre reconnu par
d’autres, non pour qu'ils fassent la méme chose mais pour qu’a leur tour ils soient encouragés a mani-
fester leur propre point subjectif dans la situation qui est la leur et a le partager avec d'autres. Et ainsi
de suite.

C’est ainsi que je vous ai parlé du point tenu par notre enseignante. Vous pouvez d'ailleurs écouter son
intervention sur YouTube 1.

\Que faire avec tous ces points ?\

L'objectif n'est pas de constituer un « programme » qui serait I'addition de tous les points tenus mais
de créer autour d'eux un réseau de points, un réseau de fraternité capable de reconstituer, pas a pas,
point apres point, les perspectives d’'une confiance retrouvée dans les autres, dans I'humanité a partir
de déclarations singuliéres, inventives, subjectivement enracinées dans la vie de ceux qui les énoncent.

Nous sommes bien conscients que ceci ne va pas arréter les chars et les avions israéliens a Gaza et au
Liban. Pas plus qu’empécher un possible embrasement de la guerre en Ukraine. Ce n’est pas le but.

Nous sommes réalistes. Mais finalement ambitieux.

L'objectif, c'est de déminer en quelques points I'atmosphére plombée du nihilisme ambiant, de secouer
cette ambiance mortifére qui conduit a accepter finalement, impuissant, tout ce qui se passe. Car c’est
bien la caractérisation de ce qui se passe aujourd’hui dans le monde : I'impuissance a entraver la dérive
criminelle du monde.

Il faut créer une bréche dans le mur aveuglant du nihilisme.

En créant une subjectivité collective qui pourrait prendre corps a partir de la grandeur et du courage de
celle ou celui qui, dans son travail, dans son art, dans son activité scientifique, dans ses relations, dans
sa vie quotidienne et ses passions, tient la force affirmative d’'un point.

En recréant ainsi une confiance collective dans les autres, dans la capacité créatrice de I'humanité a
briser le mur de I'impuissance.

Commengons par le début. Amis, semons nos points !

C’est le programme de ces Rencontres.

T https://youtu.be/nTrcNcRgMwo
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[ CLINIQUES |

REINE COHEN : CLINIQUES DE LA PRECARITE

De I'habitat de la folie a I'accompagnement de I'errance

Intervention de 'EMPP du 13%™ arrondissement
(Cadre socio-éducatif, Educatrice spécialisée, Infirmier, Psychiatre)
2¢me journée Psychiatrie Précarité
(7 octobre 2024 Hopital Sainte-Anne)

La question des cliniques de la précarité s'organise selon deux axes : la précarité comme agent patho-
geéne, qui est massivement une clinique du trauma, la précarité comme symptéme, qui est la clinique de
ce qu’'on nommera la psychose de rue.

Nous ne parlerons pas de la précarité comme trauma, ou les troubles découlent de la perte des arri-
mages a un monde externe défaillant ou hostile. Nous ne parlerons pas des migrants, ni de ceux qui
sont mis au rebut d'un monde ou régne sans limite la loi du plus fort. Nous ne participerons pas au
remplacement de la parole et de I'action politique manquantes par un discours et des pratiques qui
constitueraient comme catégorie « nosographique » ceux-la que le monde rend malades. Dans un dis-
cours qui se construirait dans l'oubli de ce qui préside a I'apparition des « troubles », la sollicitude soi-
gnante viendrait recouvrir la nécessaire colére contre ce monde sauvage. Ces « précaires » sont en vé-
rité les précarisés, et ce nom est une catégorie politique. Dans Les Misérables, les personnages mani-
festent leur ressource subjective contre ce qui les nie. Le titre original des Misérables était La Misére,
celle qu’'on ne peut pas accueillir quand c’est celle « du monde » mais dont il faut « prendre sa part ».
Saluons Victor Hugo pour avoir subjectivé son titre.

Comme soignants, nous avons bien sdr a accueillir un par un ceux dont la vie bouleversée porte les
stigmates des blessures que le monde leur inflige. Nous avons a soutenir, avec eux, dans I'espace de
parole que nous leur proposons, la mobilisation de leurs ressources psychiques, face a ce qui, juste-
ment, les désubjective, les réduits a étre les objets d’'un destin présenté comme sans alternative. Cet
espace de parole ne peut se tenir que dans la reconnaissance sans résignation de ce qui prévaut au
dehors, la ou ces sujets disparaissent pour devenir des problemes, des charges, des populations a gé-
rer.

\L’habitat de la folie, qu'est-ce qu'habiter ?\

Nous parlerons donc de la précarité comme symptome. Le premier titre de cette intervention était « quel
hébergement pour la folie, quel accompagnement pour I'errance ? », mais la réflexion sur la clinique nous
a conduits a distinguer la question de I'hébergement et la question de I'habitat. Habiter, ce n'est pas
seulement étre logé ou hébergé. Habiter c’est étre dans un lieu dans lequel on est inscrit par la succes-
sion des couches qui introduisent a la fois une séparation et une continuité entre l'intérieur et I'extérieur.
Nous connaissons tous des sujets qui sont logés, mais qui n’habitent pas. Nous croisons aussi ces
habitants de la rue, ceux qui ne veulent pas sortir du dehors, qui peuvent y construire un « chez soi »,
mais en totale discontinuité avec le monde extérieur, sans les seuils qui organisent la transition entre
leur cocon et le monde.

On peut dire que concernant la question « habitat et psychose », il y a trois zones principales :

e ceux qui sont « habités par leur psychose », la construction qui fait leur ossature, leur signature, et
qui, quand ca ne tient pas sans soins, nous apportent cette construction en consultation (au CMP) ;

e ceux qui habitent avec leur psychose, celle qui envahit leur logement, avec les voisins qui parlent
d’eux, les produits toxiques qui traversent les murs, le plafond, le plancher, et dont les difficultés de
cohabitation avec le voisinage nécessite l'intervention des équipes mobiles de liaison avec les bail-
leurs sociaux (ELIAHS) ;
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e ceux, enfin, qui sont dans le no man’s land, a la marge, dans I'inhabitable, ceux qui refusent de sortir
du dehors, d'étre inclus. Ce pays hors du monde, a peine accroché a sa limite, proposons de I'appeler
la Psychosie. C'est ce territoire radicalement extérieur que I'EMPP (équipe mobile psychiatrie pré-
carité) arpente, s'exposant a une rencontre improbable, ou a son ratage.

Il m'est venu, en préparant cette intervention, I'idée que le premier habitat du parlétre, de I'étre humain
en tant qu'il est doué de parole, c’est I'oreille de la personne qui I'entend, et ce, méme quand il ne parle
pas, ou pas encore. || habite dans l'oreille de la personne qui lui préte une activité psychique. Ce point
rend raison du fait bien connu que, parmi ceux qui survivent a la rue, il y a une grande proportion d'an-
ciens enfants placés, qui ont souffert d'une difficulté extréme a construire et se construire dans le lien
a cet autre premier, qui a manqué a leur préter l'oreille, a leur donner la parole.

Si on convoque le génie de la langue, on dira qu’habiter, c’est avoir un toi-t au-dessus de sa téte, qu'il
faut écrire avec « T » et sans « T ». Ecriture dans laquelle, le « toi » sans T, c’est cet autre qui nous parle,
qui parle notre existence avant que nous ne parlions. Celui auquel dans les religions, on s’adresse en lui
disant « tu ». Celui des formules sacerdotales dans lesquelles le sujet parle « comme il est dit » et non
« comme il dit ». Il y a une phrase dans la liturgie de la Paque « et toi aussi, en ce jour, tu diras a ton fils,
comme il est dit », cette injonction qui indique la dette que nous contractons envers 'autre quand nous
parlons.

A quel assujettissement & I'Autre, & quelle dette, ne peuvent-ils consentir, ceux qui habitent I'inhabi-
table ?

Eux, qui vivent comme j'ai pu le lire dans un texte dont j'ai perdu les références, « ivres de I'espace et
inconscients du temps », eux, que nous croisons dans nos rues, leur extériorité a notre monde suscite
d’abord, chez le passant ordinaire, un malaise sourd qui évoque Das Unheimliche cette inquiétante étran-
geté dont parle Freud. Heim, en allemand, c’est la maison, heimlich signifie secrétement, unheimlich
effrayant. L'inquiétante étrangeté, I'étrange familier, témoigne de la rencontre de ce a quoi, pour habiter
ensemble dans le monde, nous avons di renoncer, pour supporter de ne plus faire un avec nous-mémes.

\Rencontres et trajets cliniques

Le disparu du boulevard

Ce solipsisme (position dans laquelle il n'y a pour le sujet d'autre réalité que lui-méme), nous I'avons
rencontré dans sa figure la plus radicale en la personne de Bernard, le disparu du boulevard.

Cet homme, frisant la cinquantaine, se tenait dans les rues de notre territoire. On le croisait, on bavardait,
on lui offrait des cigarettes ou du café. |l parlait peu, on ne savait presque rien de lui; a toute question,
a toute proposition d'aide, il répondait non. Pour nous, se tenir dans le dehors radical, physiquement et
psychiqguement, était parfois éprouvant. Et pour rencontrer nos semblables si dissemblables, nous
avons voulu les inviter dans une sorte de chez-nous errant. Alors nous avons constitué un bureau mo-
bile : une table pliante, quatre tabourets, un sac avec des tasses et du café. Avec certains, ¢a a permis
un temps de rencontre qui les décollait du sol.

Un jour, Bernard était sur son banc, sur le boulevard, nous nous sommes installés pour passer un mo-
ment avec lui. Comme il ne disait jamais ‘oui’ (il pouvait prendre sans un mot la cigarette qu'on lui ten-
dait), ce jour-Ia, I'un de nous a dit « vous n‘allez pas refuser un café ? ». Il a répondu « non », et a pris la
tasse. Nous avons passé un moment, 13, avec l'idée que c'était le début d’un accueil. Mais il a disparu.
Nous ne I'avons pas retrouvé, et nos recherches n’avaient pas trouvé de preuve de sa disparition. Nous
avons appris récemment qu'il hante d'autres territoires, croise d’autres maraudes et équipes mobiles,
se repose dans d'autres haltes provisoires. Il a, pour ainsi dire, changé de ‘hors-lieu’.

Sans doute avons-nous, ce jour-la, commis deux actes paradoxaux et donc effractants pour cette posi-
tion solipsiste a laquelle il (se) tenait : un acte tangible - installer un peu de notre dedans dans son
dehors - et un acte de parole - insérer son refus dans une question qui le transmuait en acceptation. Ce
n'était pas prémédité, mais cela nous a donné et nous donne encore beaucoup a penser.
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Le ressuscité de I'Asile

Mais incarner, présenter, rendre présents I'absence ou le rien, est autre chose que dire. En cela, Azraél,
le ressuscité de I'Asile, est comme I'envers de Bernard. Je I'ai appelé ainsi parce que c’est 'anagramme
de Lazare, un ressuscité plus connu. Mais pour Azraél, la parole qui a soutenu la rencontre n’était pas
« léve-toi et marche » mais « assieds-toi et parle ».

C’était en 1986, a I'époque la psychiatrie en précarité n'existait pas. Il arpentait depuis sept ans la région
ou je travaillais, en cela chemineau plus que clochard. Il avait perdu tout ce qui faisait tenir sa vie fragile,
compagne, enfant, travail domicile. Il est arrivé a I'H.P. o, il y a quarante ans, on entrait comme dans
un moulin, ou une auberge, étant adressé par un médecin qui nous écrivait « n’a plus ou aller, a tout
perdu, semble déprimé ». Lui-méme n’'avait énoncé a son arrivée que des demandes de solutions pra-
tiques a sa détresse pratique. Par deux fois, les réponses « pratiques » (hébergement en famille d’ac-
cueil) ont échoué. Alors il fallait décider que sous la plainte sociale, il y avait quelque chose qui concer-
nait la psychiatrie. Pendant plusieurs mois, le « rien » a saturé son propos : « je n‘ai rien, je ne suis rien,
je ne peux rien, je ne comprends rien, je ne pense rien, je ne veux rien » et méme, alors qu'il était dans une
totale dépendance, « je ne demande rien ».

De mon co6té, épuisée par ce tsunami nihiliste, n’en pouvant plus, je finis par lui lancer un jour « eh bien,
gréce a vous, je vais devenir célébre. Je vais écrire que j'ai rencontré un rien et qu'il m’a parlé ». Et |a se
produit quelque chose d'incalculable, et donc de miraculeux, méme si dans 'aprés-coup cela devient
lisible et rend lisible ce qui a précédé et ce qui suivra. Il me répond « avec vous, c’est pas pareil, parce
que j'ai une place ». A partir de |a s’engage un travail long, prés de deux ans, au cours duquel il retrouvera
ce qui semblait perdu a jamais, ce qui lui permettra de demander et d’accepter l'aide et les aides dont il
avait besoin pour retourner dans le monde. La réponse qu'il avait faite a ma déclaration, et dont I'équi-
vocité ne m’'est apparue que bien aprés (que désignait-il par « place » : un abri pour son corps, un lieu
pour sa parole ?) est peut-étre ce qui m'a conduite a I'idée quand méme un peu bizarre de I'habitat dans
I'oreille. Elle rend aussi raison de notre proposition de distinguer hébergement et habitat.

L'errante immobile : avec « toi » ou sans « toit » ?

Elise est une énigme. C'est une femme de 70 ans, que nous avons croisée des centaines de fois, sans
jamais vraiment la connaitre, ou plutét sans savoir grand-chose a son sujet.

L'EMPP fait la connaissance d’Elise en 2020 sur le quai du métro 14 a Olympiades. Son visage dissimulé
par sa chevelure grisonnante, vétue de vétements trop grands, elle semble vouloir disparaitre. Un para-
doxe saisissant : elle tend la main pour quémander, puis rejette 'aumone.

Elise est née d’'un pére francais et d’'une mére vietnamienne. Nous ne savons pas si elle a des fréres et
sceurs. Au déces de ses parents, elle dit avoir volontairement laissé son logement « pour étre plus libre ».
Elle est donc a la rue depuis plus de vingt ans.

Actuellement, elle vit dans les parties communes d'un centre commercial et des habitations adjacentes.
Les agents de sécurité, les résidents et les commergants constituent son cercle de connaissances, ce
qui constitue un voisinage qui est aussi un entourage. Ce souci de son entourage s'est concrétisé dans
la création d’'un groupe WhatsApp fait par un riverain, groupe de riverains dénommé « SOS Elise »,
groupe de veille et d'accompagnement auquel notre équipe a été intégrée.

L'identité d'Elise a longtemps été floue et changeante, mais des recherches obstinées ont enfin permis
en 2024 de retrouver un extrait d'acte de naissance, rendant possible de mettre en place une mesure de
protection juridique et de faire les demandes de ressources.

Elise, tout en sollicitant un hébergement stable, notamment au sein d'une congrégation religieuse, re-
fuse toutes les propositions, méme quand elles coincident avec ses demandes. On peut penser que ces
demandes constituent un lien avec nous, plus qu’une véritable attente de satisfaction.

Malgré notre présence durable et réguliére qu’elle accepte volontiers, dés que nous évoquons notre role
d'équipe soignante, elle se met immédiatement sur la défensive, manifestant une méfiance profonde
envers toute proposition s'inscrivant dans I'idée de soins. Il faut dire que son état psychique est d’'une
grande stabilité, méme si elle se tient dans une position et un style qui nous déroutent et nous inquié-
tent.

Depuis que nous la connaissons, son état de santé physique s'est gravement détérioré. Extrémement
amaigrie, elle présentait régulierement des plaies au visage et au crane, conséquences probables de
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chutes ou de violences. Ces blessures ont entrainé de multiples passages aux urgences et deux hospi-
talisations en psychiatrie, dont une organisée par 'EMPP. Un soir d'hiver, la vie d’Elise a basculé. Retrou-
vée inconsciente et frigorifiée a 31°, elle a frélé la mort ; elle a pu bénéficier des soins intensifs néces-
saires et a finalement pu surmonter cette épreuve. Malgré cette épreuve et ces hospitalisations répé-
tées, sa situation n'a que peu évolué, et elle est a chaque fois rapidement retournée a la rue car elle
refusait toutes les solutions proposées.

Le refus d'Elise d'étre hébergée ou soignée place les professionnels de santé dans une situation déli-
cate. Ce choix, profondément personnel, met en évidence les limites de I'accompagnement tout en sou-
lignant l'importance cruciale de notre présence.

Si nous pouvons parler, a son sujet, d'errance immobile, c’est que, bien que géographiquement fixée, il
nous semble qu’elle n’habite pas notre monde, mais qu’elle se tient dans une enclave, tenue par I'entou-
rage qui I'a en quelque sorte « adoptée ».

\L’occupante vagabonde : avec toi pour un toit ?

En janvier 2023, nous avons fait la connaissance de Sarah, agée de 33 ans, dans un lieu d’accueil de
jour et de mise a I'abri pour les femmes sans-abri. Son histoire, marquée par des placements dés I'age
de douze ans, I'a conduite a une existence erratique, oscillant entre la rue et les hépitaux. Vivant officiel-
lement en province, elle dispose d'un logement gqu’elle dit ne pouvoir occuper, du fait de la présence
d’occupants illégaux, hostiles ou dangereux. Elle est arrivée en 2021 a Paris, ou elle avait déja séjourné
et été hospitalisée en tant que DIRP (domicile inconnu en région parisienne, nouvelle appellation des
SDF). A l'accueil de jour de la Cité des Dames, elle a pu s'inscrire dans une présence récurrente, qui a
permis d’envisager des soins, mais la rue la rattrapait. Son addiction au crack, combinée a une profonde
solitude, a rendu son parcours particulierement difficile. Malgré nos efforts pour I'accompagner et la
stabiliser, Sarah a rompu avec l'accueil et les soins a plusieurs reprises, vivant dans la rue, sous une
tente gu’elle installait dans divers endroits.

Perdue de vue entre juillet et décembre 2023, Sarah est réapparue, méconnaissable. Les séquelles de
ses expériences traumatiques de rue étaient manifestes : une extréme fragilité, un tableau psychiatrique
plus critique, avec des idées suicidaires récurrentes et une violence tournée contre elle-méme et son
environnement. Sarah semble prisonniére d'une spirale autodestructrice. Chaque avancée est rapide-
ment suivie d'une rechute, comme si la rue l'attirait inexorablement. Malgré tout, la mise a I'abri tient
mieux. Elle est de plus en plus en lien avec les professionnelles et surtout les autres résidentes. A l'ac-
cueil, chacune lui vient en aide pour qu’elle écoute de la musique (prét de téléphone), lui coiffe les che-
veux... Elles apprennent toutes a vivre ensemble. Mais les moments de crise et les passages a 'acte
(crises suicidaires, vols), qui mettent en échec un environnement institutionnel et un entourage peu
préparés a faire face a ces situations, conduisent finalement a son exclusion ; cela, au moment ou l'ins-
cription dans les soins de secteur (CMP) et un projet d’hébergement commencent a s’élaborer.

Outre son ambivalence, les obstacles « administratifs » aux projets d’hébergement nous donnent du fil
a retordre : elle a un bail en province, que le juge des tutelles refuse de résilier tant qu’elle n'a pas d’hé-
bergement, mais I'hébergement que nous tentons de mettre en place avec les équipes de « Un Chez Soi
d’Abord » ne s’'adresse qu’'aux personnes sans logement. Il nous faut donc vaillamment négocier avec
la conviction que c’est la situation clinique qui doit primer sur les cadres procéduraux.

En septembre 2024, Sarah est enfin acceptée dans le cadre de « Un Chez Soi d’Abord ». Nous faisons
appel a tous les partenaires du travail en précarité afin de la retrouver et lui annoncer gqu’un logement
I'attend.

Le lien ténu avec 'EMPP tient, nous supportons ses absences, nous maintenons nos propositions et
parvenons a organiser la prise du traitement médicamenteux au CMP. Enfin, Sarah maintient depuis
sept mois des relations suivies avec la CDD, ce qui constitue une avancée significative. C'est la premiére
fois qu'elle supporte une telle durée sans disparaitre. Le projet de logement a été un véritable moteur
pour elle, lui offrant une perspective d'avenir et renforgant sa motivation. Cette réussite est le fruit d'une
collaboration étroite entre 'EMPP, la CDD et le CMP, dont les liens ont permis de construire une « con-
tinuité discontinue », c’est a dire une articulation souple, apte a contenir les attaques du cadre qui sont
un des symptémes de Sarah.
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Nous espérons que la proposition d’avoir un « chez soi », construite a partir du soin et de la rencontre
avec Sarah et pas seulement dans I'espace du « droit social », lui permettra d’habiter vraiment, et de ne
plus étre I'occupante vagabonde de lieux qu’elle n’arrive pas a investir.

Du plus fermé au plus ouvert : itinéraire d’hospitalités

Le passage d'une pratique d'infirmier en service psychiatrique fermé a un poste d'infirmier en EMPP a
conduit I'infirmier de I'équipe a interroger les différences entre ces roles, et plus généralement les prin-
cipales différences entre la prise en charge des personnes souffrant de troubles psychiatriques a I'ex-
térieur et en hospitalisation fermée.

L'infirmier en EMPP intervient sur le terrain, auprés des populations précaires vivant dans la rue, dans
les centres d’hébergement, pouvant étre accueillies dans diverses structures de jour (ESI, haltes, etc.).
Ces personnes, quand elles souffrent de troubles psychiatriques, sont souvent éloignées du systéme
de soins traditionnel. L'objectif est d’aller vers ces individus, qui n'ont pas accés ou ne souhaitent pas
bénéficier des services de santé existants.

Le travail infirmier en EMPP est non institutionnalisé, assez informel, alors que dans une unité psychia-
trique fermée, les interventions se font dans des lieux repérés, distincts (chambres fermées, chambres
ouvertes, parties communes, infirmerie) qui conditionnent les modalités de travail. Le cadre est forte-
ment institutionnalisé, avec des protocoles stricts en matiére de sécurité et de soins.

En milieu hospitalier fermé, les patients sont admis sous contrainte, ce qui peut conduire a des relations
conflictuelles avec les soignants. L'infirmier peut parfois imposer les soins. L'objectif est, a plus ou
moins long terme, de permettre a la personne hospitalisée de comprendre que les soins sont néces-
saires pour améliorer son état. L'infirmier doit installer dans la durée une écoute bienveillante, mais la
dimension de I'urgence peut parfois entraver ce processus. En revanche, la relation entre l'infirmier en
EMPP et les patients repose sur I'accord supposé. Les patients ne sont pas en situation de contrainte
de soins ; I'objectif est donc de créer un lien de confiance. Les patients sont souvent réticents aux soins
psychiatriques vécus comme stigmatisants, et ceux qui vivent dans la précarité peuvent percevoir ces
soins comme un probléme supplémentaire. Il est indispensable de leur donner le temps dont ils ont
besoin.

Alors qu’en milieu hospitalier, I'infirmier intervient sous contréle médical, dans un cadre strictement
encadré par la loi (notamment la loi sur les hospitalisations sans consentement), I'infirmier en EMPP
bénéficie d'une grande autonomie dans la gestion de son travail. Il doit s'adapter aux réalités du terrain,
travailler en coordination avec divers acteurs. Son role est principalement axé sur la prévention, les
soins et I'accompagnement psychosocial. Il évalue les situations des patients, identifie leurs besoins
en santé mentale et oriente les personnes vers des structures de soins adaptées. Les interventions
peuvent inclure des consultations en rue, des visites dans des centres d’hébergement, des rencontres
impromptues, comme lors de maraudes et le but est aussi I'acceptation du soin et de I'aide sociale mais
sans |'étayage des structures de soins ordinaires.

Apres avoir relevé les différences entre ces deux situations de soins, il est intéressant de définir les
points qui dessinent le cadre de travail a partir duquel un infirmier en EMPP peut accompagner des
personnes en errance.

e Serendre physiquement la ol se trouvent les personnes et s’adapter a leur lieu de vie. Il ne faut pas
se contenter d’attendre que les personnes arrivent, mais aller vers eux activement.

e Pour les migrants en souffrance psychique, adapter son approche en tenant compte des croyances
et coutumes de chaque personne. Il est important de reconnaitre leur histoire avant leur arrivée en
précarité et d’éviter une approche exclusivement « occidentale ».

e Placer les besoins des personnes au centre de I'échange, sans jugement. Créer un espace de con-
fiance et de sécurité pour faciliter I'accés aux soins. Proposer et négocier les soins, méme si cela
peut prendre du temps.

e Patience et négociation (font plus que force et que rage) :la négociation des soins peut étre un
processus long. Ne pas espérer un résultat immédiat, mais travailler patiemment pour établir un
accord.
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e Supporter les refus de soins, I'absence aux rendez-vous. Continuer malgré les fluctuations.

e Avoir un réseau diversifié de professionnels est une aide précieuse pour obtenir différents points
de vue sur des situations plus ou moins complexes et trouver des solutions collectivement.

Ces positions permettent d'assurer un accompagnement respectueux, efficace et humain. Comme le
disait Patrick Declerck dans le livre Les Naufragés : « Parfois il suffit d'un geste, d’une écoute attentive
pour qu’un homme brisé retrouve un instant I'envie d’avancer ».

\Accompagner 'errance, tenir une permanence dans

l’impermanence\

Ces rencontres, ces expériences, quelles pistes nous donnent-elles pour nous orienter dans la tache
singuliére qu’est I'accompagnement de l'errance ?

Les murs de I'hopital font contenance pour les patients, et permettent aux soignants de localiser leurs
décisions, leurs actions. lls nous assurent que nous saurons ou trouver ceux dont nous avons a nous
occuper. lls sont le cadre qui accueille, protége et prescrit. La demande de soins, garante de notre tra-
vail, est adossée, garantie par le cadre tangible, que le patient soit admis en soins libres ou a la demande
du tiers concerné, a titre privé ou légal. Le corps enveloppé, tenu, contenu, localisé dans le cadre, est
reconnu comme « corps du patient » dans une présence et une stabilité qui permettent la constitution
d’un lieu et d'un temps de rencontre, ce qui permet la projection dans une certaine continuité du lien,
c’est-a-dire du soin.

Mais avec ceux qui sont ‘dans le dehors’, sans entourage concerné, sans créer de trouble a I'ordre public,
sans demande de soins, qu’est-ce qui constitue I'espace-temps de la rencontre ? Et ceux, comme Sarah,
qui, tout en demandant des soins, ne peuvent se fixer, errent loin des lieux ou ils devraient « se rendre »
(serait-ce une reddition ?), comment les rencontrer ? Comment, en tant que soignants, faire perma-
nence dans I'impermanence ?

Cette question est apparue dans une circonstance précise, a savoir dans la demande faite par des
équipes d’Accueil de Jour aux psychologues Accueil Hébergement Insertion de tenir une permanence
pour recevoir les gens en souffrance qui passaient dans leur lieu. En a découlé un moment d’angoisse
collective, aprés que plusieurs tentatives de tenir permanence ont buté sur I'absence des sujets en er-
rance. L'expérience de la confrontation au vide de cette absence va au-dela de I'absence des corps;
avec les errants fixés, tels Elise, dont la présence est si énigmatique, il est difficile de se situer comme
soignants : soigner qui, soigner quoi ? Elise, comme quelques autres, ce n’est que quand son corps a
donné des inquiétudes suffisantes que nous nous sommes autorisés a forcer son refus, pour la faire
entrer, brievement, dans un dispositif et une offre de soins. Mais elle ne s’en est pas saisie.

Qu’elle ne s’en soit pas saisie, comme bien d’'autres, pose la question de la légitimité de nos interven-
tions, face a ceux qui ne nous demandent rien dans I'espace du soin, voire qui manifestent un refus
déterminé devant toutes nos tentatives. Quelle est notre légitimité face a ce qui semble étre leur li-
berté et de quelle liberté s'agit-il ? La liberté de manifester qu'ils ne sont pas des nétres, qu'ils n'appar-
tiennent pas a ce pluriel.

Il'y a dans le film Gravity une scéne qui a fixé pour moi la représentation de la figure psychotique de la
liberté. George et Sandra sont désarrimés de leur lieu refuge, la station spatiale, mais attachés I'un a
I'autre. lls n'ont plus assez de carburant pour retourner tous deux a la station. George coupe ses amarres
et part, instantanément, dans le vide intersidéral qui I'aspire. Figure saisissante d’une liberté qui n’est
prise dans aucune aliénation, qui fait disparaitre sans trace le sujet du monde dont il refuse de porter la
marque. Mais notre liberté a nous procede d’'un désir et d'une conviction auxquels nous ne sommes pas
libres de nous soustraire, celle qu'ils sont des notres. Ensemble, dans ce désir partagé, dont le partage
nous préserve de ce qui, sans cela, prendrait une tonalité peut-étre érotomaniaque ou persécutrice, nous
persévérons. Ce que nous nous disons, par exemple a propos d’Elise, c’est qu’elle ne s’est pas saisie de
nos propositions, pas encore. Nous persévérons.

La mise en perspective des histoires de Bernard, Elise et Sarah avec celle d’Azraél montre la nudité dans
laquelle nous met, nous soignants, I'absence de lieu constitué. Ce lieu, I'asile, fixait I'errance ; sa dispa-
rition nous oblige a accompagner I'errance, et nous confronte a notre propre instabilité, a I'insécurité de
notre position. Nul ne peut se tenir face au vide seulement sur ses propres forces ; seul, on peut étre
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aspiré. Ce qui fait cadre et bord, ce qui fait garde-corps ou garde-fou, comme on dit en architecture des
balustrades qui préservent de la chute dans le vide, c’est le collectif que nous formons, encordés les
uns aux autres, veillant les uns sur les autres, construisant ensemble un espace de pensée et d’action
partagé, qui est notre lieu de travail, le lieu de notre travail. Ce lieu est construit avec le bric-a-brac que
chacun apporte, et qui n'a valeur que pour autant qu'il est produit dans le travail, qu'il est remanié, repétri
continuellement, et que nos trouvailles précaires n'ont pas un statut de marche a suivre mais de « gri-
bouillages en vue de mieux » comme disait Mallarmé. Ce lieu, c’est du provisoire qui dure. Nous y endu-
rons ensemble la nécessaire reconnaissance de notre peu de savoir quant a ce qu'il faut faire, nous
bricolons, et parfois, du partage de nos impuissances, de nos ignorances, une idée se forme, limitée,
locale, que nous pouvons mettre a I'épreuve de la situation, et qui relance notre travail par une répétition
qui parfois produit de la différence.

Pour les grands précaires, les grands marginaux, ceux qui habitent en Psychosie, I'expérience montre
que les questions de logement ne peuvent pas étre dissociées des soins, puisque l'inhabitable est leur
site, a la fois géographique et subjectif. Il est donc nécessaire que ces deux points, « héberger et soi-
gner » (ce qui est l'intitulé d'un séminaire régulier principalement organisé par les soignants du Pole
Psycho-Social de 'ASM13), soient portés par les mémes équipes, articulés institutionnellement, pour
construire un Asile hors les murs.

En attendant, ceux que nous rencontrons sont inscrits dans notre espace de travail et de pensée. Qu'ils
y soient inscrits permet que ceux que Declerck a appelé « les Naufragés » ne soient pas des disparus.
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[ ARTS]

Voici la troisiéme étude, par Eric Brunier, de cette modernité picturale (engagée par
Delacroix et poursuivie par Manet) qu'il nomme CouleurS, soit I'autonomisation
relative, sur la toile, des rapports picturaux entre couleurs s'émancipant de la tutelle
du dessin et de ses contours.

Cette étude prend la forme d'une enquéte en prose, ou I'énonciation prosodique
s'efforce d’'épouser subjectivement le discours pictural du tableau (Frangois Wahl)
plutot que de 'examiner a distance selon une captation, objectivante et positiviste.

En effet, pour Eric Brunier, 'enjeu de son étude est le regard pictural, celui-la méme
qui intrique I'ceil du spectateur a celui auquel la toile donne forme dans la peinture.

Réduplication donc (s'il est vrai qu'on ne saurait parler du sujet peinture qu'en sujet
transi par un regard pictural — ce regard singulier qui ne rend rien aux regards
ordinaires, portés sur les choses communes du monde) qui implique de lire ces textes
littéraires en épousant soi-méme les tours et détours de la prose, tout comme un
regard porté sur une peinture épouse les tours et détours du discours pictural
matérialisé par la toile : en matiere de littérature comme en matiére d’arts, il n'y a de
connaissance, donc d’appropriation, qu'initiée par une captation subjective.

ERIC BRUNIER : MANET ET L IMMORTALITE DE LA
COULEURS

\Un autre Manet

La ténacité d'un coup d’ceil, bien que jeté a la hate, indique selon moi la teneur de la peinture de Manet.
Ce regard tenace que la peinture jette, qui regle la maniére dont je dispose d'elle, tient a une triple al-
liance. Comme pour les pas d’'un ballet moderne ou les corps se croisent, se frolent, se rassemblent
puis virevoltent chacun a son rythme propre, selon un motif interne et secret, les tableaux immobiles
montrent des figures dans I'exploit d'une apparition neuve, telle la femme a la guitare qui sort d’'un café
mangeant des cerises (Fig.1), telle la servante faisant irruption avec son bouquet auprés d’Olympia
(Fig.2), ou telles ces deux femmes, I'une debout dont les mains triturent des gants s’opposant a l'autre,
assise, I'avant-bras posé sur la main courante du Balcon (Fig.3). Alors que mon regard n'a pas encore
pu prendre mesure de leur présence, qu'a leurs yeux mon attitude ne s'est pas réglée a la leur, c’est
I'instabilité peinte dans le tableau qui gouverne mon balancement : j'hésite, je m'interroge et je suis
emporté par la ferme décision de les dévisager sans retenue.

Il en va de méme du pinceau de Manet qui étale franchement ses macules, signale sa présence dans
des taches de couleurs et sait, toutefois, se faire discret en épousant les chairs de la courtisane dans
Olympia (sans parler du cerne brun qui met plus longtemps a m’apparaitre). Dans Le Balcon la teinte,
bien que noire, illumine I'obscurité d'un salon par le travail presque sculptural du modelé ou se fait
I'équivalente de celle du peintre en batiment dans le vert acide de la rambarde. C’est encore ce balan-
cement contrarié qui fait sentir I'épaisse lourdeur d'une jupe grise dont le frou-frou aérien s’entend.

Les couleurs dans les tableaux de Manet me semblent toujours ici massives, lourdes comme un plomb
et la relevées par la voltige de la main. Il y a tout a la fois affirmation de la pate picturale et disparition
de cette méme pate grace aux multiples procédés de la représentation. Il y a a la fois la CouleurS, nou-
velle orchestration des teintes entre elles émancipée des regles du dessin et les coulures, éclats de
matiéres colorées, taches jetées a la hate.

Manet a bien compris que I'effet visible de la peinture, I'évidence de ce gu’elle peint n’est pas qu’'affaire
de justesse du dessin. Il use de ces divers procédés sans chercher a les accorder. Ceci n'est pas la
preuve d’'une ceuvre incohérente, d'un empressement ou d'une improvisation exaltée. Cette maniére de
faire vaciller la peinture, de 'entrainer dans un tournoiement vient finalement complexifier le regard de
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ces femmes. Il est a la fois furtif, comme en passant, et investi de ma retenue, un regard a la dérobée
et appuyé, presque altier, lumineux et impénétrable. Un regard bref mais étendu a tout le visage, voire
réverbéré a I'ensemble de la toile comme dans ce Portrait de Victorine Meurent (Fig.4) (le méme modéle
que La Chanteuse des rues et Olympia).

Fig. 1: La Chanteuse des rues, vers 1862 Fig. 2 : Olympia, 1863,
(© Museum of Fine Arts, Boston) (© Orsay, Paris)

Fig. 3 : Le Balcon, 1868-69 Fig. 4 : Portrait de V. Meurent, vers 1862
(© Orsay, Paris) (© Museum of Fine Arts, Boston)
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Ces tableaux créent un face a face entre deux regards. Et ils sont aussi les portraits d'une confrontation
avec un autre, soit qu'ils se regardent eux-mémes, soit que le peintre y a figé son propre regard.

Dans le portrait de Victorine Meurent cadrée serrée, j'ai le relief de sa téte dont le fichu enserre I'abon-
dante chevelure dans 'ombre de la nuque et le nez et le menton qui sont comme écrasés par une vitre,
j'ai le volume d'une téte que je pourrais serrer de mes mains et la superficie d'un visage. Le portrait se
concentre dans un regard tendu presque transpergant et, de la téte, j'accede par magie a tout le corps
qui en est le support. Son regard est un flambeau vivant qui marche au-devant des passants et dont nul
soleil ne peut éteindre la flamme. Plus je la regarde, plus elle m'apparait et plus elle me fuit. Peindre vite,
manier des couleurs promptes et franches, et peindre le pétillement d’'une femme dont le fait méme de
poser est un acte d'affirmation.

De méme qu'un visage immortalise une rencontre et prélude définitivement, la CouleurS se fait corps-
accord entre la teinte matérielle, le pigment mélé d’huile et sa trace sur la toile, ou mieux son écriture,
sa notation. La CouleurS macgonne le cou, le menton, les levres mémes, ourlées d’'ombre et promeéne la
caresse peignée de clair et d'obscur. Le visage promet une rencontre sensible et affiche le noir océan
ou l'autre s’est replié. Le portrait est celui d’'une personne et d'un masque. Mais que le tableau m'invite,
et gu'ainsi je plonge, attiré par ce qui s'y trouve d’azur et de ciel immense mais rond mais enfermé par
un fond a la brune opacité.

Quand je regarde un tableau de Manet, je fais alors I'hypothese que le personnage peint conserve encore
par la peinture le regard du modéle, que I'écran est traversé. Nous nous dévisageons. Et j'envisage aussi
que la peinture s’est elle-méme faite regard, que le saisissement que peignent ces tableaux est autant
celui des personnages que le mien. L'agitation, le mouvement de la peinture est aussi un bouleverse-
ment qui m'atteint. Le regard n’est pas un. Il se multiplie en direction, intensité, mobilité. Cette multipli-
cité devient alors le sujet de I'ceuvre de Manet. Je fixe ses pupilles figées et j'envisage un corps mobile.

\Modernités, Manet\

Un récit commun veut que la modernité soit née sur les ruines de I'idéal romantique. La naiveté du
monde ancien ou régnaient la beauté des corps, I'harmonie continuée entre la nature et 'humanité, la
charité et la générosité également répandues, se serait avérée inaccessible. La modernité artistique
aurait substitué a cette image idéalisée du monde, I'existence réelle de la lutte des classes et des sexes.
Les Fleurs du mal de Baudelaire procéderaient de ce basculement. Elles en seraient a la fois le témoi-
gnage cruel et la déploration. De la I'ambivalence dans le recueil de son motif crépusculaire, mélancolie
du soleil couchant des temps nouveaux et sadisme du poéte auquel poussent des griffes.

Le monde poétique dans lequel Baudelaire se débat a toutefois gardé son mordant et je veux y voir
I'horizon réel de sa poésie. Celle-ci n'a pas fait que capter les ravages du capitalisme, elle en produit les
épreuves. Sa colére est nécessaire qui fait entendre qu'aucun poéme ne se résigne au réalisme qu'il y
a. Si Les Fleurs du mal dépeignent un monde ol la mélancolie et le sadisme largement imaginaires nous
touchent, c’est que ses poeémes ont opéré une transformation réelle de la poésie en I'adossant d'une
part a la musique des mots, d'autre part a la vignette du feuilleton. Cette musique verbale a la consis-
tance des touches colorées, et le feuilleton se développe chez lui dans I'arabesque de ses récits. La
représentation imaginaire qu'il développe du monde romantique donne plus de poids a la tache qu'il
s'est fixée d'une transformation réelle de la poésie.

Cette tache est aussi celle qu'il fixe au Peintre de la vie moderne et qu’une formule résume par un para-
doxe : il tire « I'éternel du transitoire ». Plus tard, dans cet essai nous lisons : « pour que toute modernité
soit digne de devenir antiquité, il faut que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met involontairement
en ait été extraite. » Tirer I'éternel du transitoire dans un tableau ou un poeéme ne revient pas a copier
ou enregistrer ce que I'existence présente, mais a imaginer comment cette présence occasionnelle,
cette circonstance peut transformer les différents arts. Chaque art, selon Baudelaire, se mesure a sa
capacité a se transformer. Celle-ci se révele quand, pointant au travers de I'image fugace de I'existence
contemporaine, une forme éternelle s’y laisse deviner. Dans sa poétique, il aura recours a la métaphore
de I'alchimie. L'image est toutefois trompeuse : la transformation ne vise pas le monde décrit, mais le
poéme.

Manet, selon certains, aura mis en ceuvre picturale, la poétique baudelairienne et aura ainsi transformé
la peinture en peignant des sujets « modernes » : la chanteuse de rue sortant d'un café, des bourgeois
a leur balcon assistant a un spectacle de rue, et une Vénus moderne peinte comme |'enseigne d'un
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magasin. Toutefois Manet ne se limite pas a puiser des sujets dans la rue et la vie contemporaine. Il
transforme aussi la maniére de les peindre.

Olympia donnerait a la peinture du XIXe siécle sa « représentation » de la beauté. L'idéal féminin
s'y présenterait dans la chair crue d’'une nudité étalée et le nu académique serait ramené au
rang d'une marchandise. Cette maniere d'aborder I'ceuvre de Manet est le fait d’'une histoire
sociale de I'art. Souvent cette histoire se satisfait de voir dans le tableau le reflet des conflits
sociaux, et I'évolution de la peinture est a la fois technique et sous condition de I'évolution so-
ciale. L'histoire sociale de I'art moderne, dont Baudelaire et Manet constituent la pierre de
touche pour la poésie et la peinture, se désintéresse, pour chaque art, de ce qui est sa dyna-
mique propre. La capacité d'intervention y est déplacée de I'ceuvre a celui qui la lit ou la regarde,
a celui qui la juge, puisque I'ceuvre n'est plus qu'une médiation entre le contexte qui I'a vu naitre
et le lecteur ou le spectateur de ce monde. Une telle histoire fait de la modernité une interroga-
tion sur la valeur. Elle voit Manet a travers Baudelaire qui aurait promu le déchet en ceuvre. Le
peintre est alors fait le premier des modernes et des postmodernes, étant autant I'ancétre de
Duchamp et du ready-made que de Jeff Koons et des paillettes de la provocation. Présenter
ainsi Manet, c’est retirer de son ceuvre toute sa force de transformation du regardeur.

Pourtant Manet vient aussi comme point de départ du discours que I'on dit « formaliste » (ou moder-
niste) sur I'art, celui-la méme que Duchamp, par avance, aurait disqualifié. Les modernistes attribuent a
Manet, selon les mots de Greenberg, la franche manifestation de la surface par laquelle la peinture se
fait. Ce que Manet donne a la modernité est moins dans I'éloquence de ses sujets que de sa maniére.
Déja certains contemporains du peintre étaient choqués par cette maniére trop expédiée ou au contraire
s’enthousiasmaient. Il revient a Mallarmé d’'avoir formulé cette maniere nouvelle de peindre, I'appelant
le « pollen de la chair ». Elle ne consiste plus, comme le voulait Baudelaire, dans une rencontre avec
I'éternel ou I'antique. Elle est plus que le fard et 'onguent qui font disparaitre du teint les taches que la
nature y a déposées. Le pollen de la chair a pris du maquillage ses effets mais déplacés dans |'opération
mentale, dans la symbolicité du faire pictural qui immortalise un instant. L'occasionnel y est associé a
I'absolu du fait méme que la peinture suspend le transitoire. Le pollen de la chair est d’abord cette car-
nation spéciale de la femme, étre de l'intérieur et de la nuit, vue dans la lumiére du jour. C'est la peindre,
telle que son apparition, vive et simple, hante I'imagination. Cela demande a peindre I'air qui I'entoure
alors méme qu’aucune teinte n'existe qui en peigne la transparence. Légéreté ou accentuation de la
pate suppléent au manque dans la mesure ou ils marquent non seulement les traits mais le lieu ou se
tient 'atmosphére.

Le Manet de Mallarmé n’est impressionniste, peintre du plein air et de la soumission de la peinture aux
divisions optiques de la couleur qu’en apparence. |l est moderne parce qu'il soumet la peinture a des
regles qui lui sont propres et dont le visage de la femme est I'incarnation, parce qu’elle est encore so-
cialement I'étre de l'intérieur et de la nuit mais, imaginairement, déja en plein air. Le plein air, c'est-a-dire
le fait de peindre aux moyens de divisions colorées I'atmosphére transparente trouve sa pleine justifi-
cation dans les peintures d'intérieur de Manet. L'opération est mentale, abstraite et géométrique. La
division des couleurs et I'affirmation du matériau pictural se tiennent ensemble dans une réalisation
méditée ou la sélection particularisante du cadre se confond, un instant, avec le mirage d'une scéne
naturelle ou mondaine.

Alors que la peinture classique, grace a la perspective linéaire, me fait entrer dans un monde réglé par
la transcendance opposée a la finitude terrestre, la peinture moderne, avec Manet, semble faire surgir
du monde contemporain et transitoire un infini caché. Ce qui rend si singuliers les tableaux de Manet
dépend moins de leur motif que de leur capacité a fixer un instant. Manet a singularisé la peinture en
son point éphémeére d'apparition. Il peint des illuminations.

Ainsi cette Chanteuse des rues, a la fois représentation d’'un étre que le monde du XIX®™ siécle appa-
rente au chiffonnier, sujet moderne au sens baudelairien par excellence et, par sa robe soignée, coquette
qui sort d'un café. Tout dans ce tableau semble procéder de I'entre-deux, le personnage qui se tient sur
le seuil, sorti mais pas tout a fait dehors puisqu’étrangement une porte est restée ouverte, en chemin
vers la sortie mais arrété puisque ses deux pieds au sol indiquent une posture immobile, la teinte grise
dominante entre chien et loup, et ces mains, la gauche affairée qui soutient a peine des cerises dans un
cornet de papier, enserre une guitare par son manche et pince la jupe pour la soulever opposée a la
droite, délicate, qui porte a sa bouche deux cerises. Sur le visage blafard, trop éclairé, cette tache de
rouge, éclatante. Dans le jour gris et déclinant, la couleur. Le personnage semble cet étre de la nuit que
maquille le rouge des bigarreaux. Mais les sourcils verticaux sont des ombres sous lesquels les yeux
s'excavent.
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Le tableau de Manet transforme un sujet social, peut-étre méme une vignette morale en un sujet pic-
tural, en une legon de couleurs. Ces deux gouttes de rouge qui ont un moment transité du cornet a la
bouche, que la main a prélevé sur une multiplicité chaotique sont comme la translation des couleurs de
la palette au tableau. La main elle-méme semble les appliquer sur le visage. Certainement que comme
I'écrivait Baudelaire a propos des tableaux de Delacroix, I'imagination déja a complété la scéne avant
méme que le tableau n'ait été pergu. Manet, comme Delacroix, provoquent une vision synthétique plutot
gu'analytique, ou I'ensemble des effets du tableau excéde ses parties.

Ily a un travail de la peinture comme il y a un travail du réve selon Freud. Comme la chambre, le tableau
est double : le promeneur y retrouve ce qu'il a déja vu, une scéne de la vie parisienne, mais recomposé,
agencé selon de nouvelles coordonnées. Il lui arrive aussi, s'il prend garde a ce regard que souligne le
geste, d'y rencontrer I'imprévu, ce qui est sans connexion avec sa vie de flaneur. Arrété, il regarde un
travail se faire dans la peinture et en lui.

Le réve ainsi accomplit un double travail. Il malaxe et ressasse ces déchets de la vie diurne et provoque
ces impressions imaginaires, mais lucides, qui éveillent et délivrent de la pesanteur. Le réve, comme la
main sur la palette, comme I'ceil du flaneur sur la toile, sépare et assemble. Le tableau est alors une
surface lacunaire, trouée, qui pourtant déja vous enveloppe. L'intrigant s’y détache du banal. Un hiéro-
glyphe apparait, qu'il faut étudier, suivre, incompréhensible d'abord, soutenu ensuite, et précis dans son
action et ses effets. Les couleurs ont d’abord paru un mélange flatteur qui vous a enveloppé. Ensuite,
la main a fait apparaitre une phrase du visible qui s’adresse a votre imagination sensible. La Chanteuse
des rues n'est pas une existence déclassée, un rebut qui viendrait provoquer la pitié ou I'appel séduisant
d’'une femme équivoque. Elle ne fait pas que récompenser de I'éclat d’une couleur une contemplation
patiente. Elle montre le trajet possible d'une incorporation au visible, elle donne I'élan d’'une avancée.

\La tache colorée et le regard\

Une figure me regarde. Appel silencieux ou mur infranchissable du masque. Etres humains, animaux
ou méme tableaux, celui qui se sent regardé léve les yeux a son tour. Envisagé, il envisage aussi cet
autre. Inversement, la peinture de Manet répond mystérieusement au mouvement des yeux de la foule
par la vibration de la toile.

Walter Benjamin identifiait I'attraction que le regard exerce sur I'autre a I'aura, apparition d'un lointain
aussi proche qu'il puisse étre. Celle-ci désigne un regard indolent, figé ou pétrifié par la présence du
réve naturel, quand I'impassibilité et l'illusion se confondent. Dans les articles précédents, j'ai indiqué
que la CouleurS est le mouvement contraire, une apparition proche aussi lointaine qu’elle puisse étre,
un éclat du lointain. Le regard est alors éveillé, lucide parce que matériellement localisé. Les cerises
que la chanteuse des rues améne a sa bouche nous tirent de I'abime de son regard et animent son
visage blafard, la bouche charnue et rose du portrait de Victorine Meurent, dont le dessin circonflexe
rappelle celui des sourcils et du nceud sur les cheveux, affirme son opiniatre décision.

Cette capacité de la CouleurS a faire apparaitre dans I'ceil un élément imaginaire situé au loin avec le
méme éclat qu'un élément situé au premier plan et éclairé sans pour autant désorganiser tout effet de
relief vient de la division optique des couleurs qui a permis de teinter I'atmosphére. Son initiateur le plus
célebre est Delacroix dont la technique dit du « flochetage » consiste a juxtaposer de petites touches
de couleurs pures pour obtenir par mélange optique une demi-teinte. La peinture en plein air dans lequel
la surface des motifs vibre sous I'effet de la lumiére changeante correspond a la technique de la division
et permet méme son approfondissement. Par cette technique, les teintes se recomposent dans I'ceil et
le mélange optique qui a lieu dans I'air donne des teintes plus éclatantes. L'atmosphére qui entoure le
sujet renforce I'accord entre la technique et le motif peint. Cette technique s’est développée aprées De-
lacroix chez certains Impressionnistes puis les Divisionnistes dont le mérite artistique semble d'avoir
imité le flux des perceptions. La peinture de Manet y est sensible, s’en sert méme parfois en lui donnant
un autre but. Manet ne soumet pas son ceuvre de peintre a une technique.

Cette prolifération des couleurs en un ensemble chatoyant pour I'ceil s’est tellement développé que
méme Ingres, le peintre dont on dit qu'il ne tient qu’au dessin, y a succombé. Toute sa vie il a peint les
portraits des femmes de la haute société et certaines dans des robes ou se multiplient les accords de
couleurs. Quand ce n’est pas le costume, ce sont les tentures, les draps qui environnent ses sujets qui
sont le support de ces exercices de haute couleur.
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Dans son portrait de Madame Moitessier (1856, National Gallery, Londres) (Fig. 5), ou le modéle porte
une robe blanche a fleurs bigarrées de la peinture grise vient ternir les plis dans I'ombre. Ingres n'utilise
pas la technique du « flochetage » mais les bouquets du tissu de la robe juxtaposent quantité de teintes.
Pourtant au premier plan du tableau, Ingres a laissé apparaitre une tache que rien dans la composition
n'explique. La tache est ce qui apparait et stoppe la prolifération infinie des couleurs.
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fig. 5 Ingres, Madame Moitessier, 1856 Fig. 6 Manet, La Lecture, 1879-80
(© National Gallery, Londres) © Art Institute of Chicago)

Dans un tableau comme La Lecture (Fig. 6) une infinie variété de couleurs prolifére que rien ne semble
pouvoir arréter. Les traces de peinture multiplient leur exubérance. Cependant, dans cette variation sans
fin, une touche s'avére plus affirmée, la tache bleue dans le dos du modéle. Prise comme détail, elle
brouille la figure d’ensemble, rend le tableau « illisible ». Elle est localement insignifiante et globalement
structurante : elle se projette sur le journal que tient le modele et se refléte atténuée sur le visage. Elle
ramene un lointain au premier plan. Elle concentre mon imagination sur la face cachée du journal, au
point méme ou le regard de la lectrice se concentre. Ainsi Manet a pu rendre un regard par une tache,
composer dans la couleur matériau et notation, faire une CouleurS. Ainsi dans ce tableau les couleurs
existent selon trois formes, comme élément de liaison, fusionnant le gris du journal au premier plan
avec une tenture ou une vitre derriere, comme division de verts rendant la vibration d’'un feuillage et
comme tracé d’un regard.

La peinture de Manet travaille donc au sein de la CouleurS a diviser et articuler ce qui en elle reléve du
rayonnement et de la vibration de la surface et ce qui dans sa pate matérialise une trace. Celle-ci n'est
pas de l'ordre du dessin, comme ne relévent pas du dessin les coulures de Pollock, les gestes amples
de de Kooning ou les stries de Soulages.

Ainsi s'avére que Manet articule deux moments de la modernité poétique et picturale qui se développe-
ront selon deux orientations, d’'une part le réductionnisme moderniste qui, a force de réduire son champ
s'est saturé, d'autre part la modernité critique dont nous savons aujourd’hui gu’elle méne aux impasses
de la postmodernité. Mais I'ceuvre de Manet elle-méme se tient en amont de cette division, scindant la
couleur selon sa dynamique optique et selon sa capacité matérielle de tracer un regard. Il poursuit donc
cette ceuvre d'émancipation de la CouleurS par rapport a la narration et en complexifie notre
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compréhension. Il inaugure de nouvelles possibilités dans ce qui est d’abord apparu comme une limite
de la peinture, une limite du visible. Pour mieux nous convaincre de la modernité de son ceuvre, il a
concentré ses efforts, de maniére presque exclusive, sur des sujets contemporains et déroutants par
rapport aux grands genres de la peinture. Plus que dirigés contre le dessin, les tableaux de Manet sem-
blent s'attaquer aux genres picturaux avec leur rhétorique. Avec lui, il faut alors conclure que la moder-
nité est la vérité soustraite aux artifices de I'éloquence. |l est ainsi celui qui enseigne a regarder la
peinture, a la regarder pour ce gqu’elle est et comment nous faisons corps avec son apparition.
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Nous publions ici la troisiéme partie de 1'étude architecturale engagée par Guillaume
Nicolas sur les clos-masures de Normandie.

Guillaume NICOLAS : PENSER LE NOUAGE DE
L’HABITAT ET DU TRAVAIL EN AGRICULTURE

Etudier I'agriculture paysanne en France et critiquer I'industrialisation
généralisée des modes de production

Cet article discute des relations que nouent les activités d’habiter et de travailler. Il fait suite aux travaux
du groupe Longues marches qui a initié des enquétes politiques a I'échelle du monde, d'une part sur les
lieux de I'habitat des masses - les bidonvilles — et d'autre part sur leurs lieux de travail - les usines. Il
m’est alors apparu que les lieux sur lesquels je méne mes propres recherches universitaires, les fermes
contemporaines en Normandie, constituent des lieux ou habiter et travailler sont étroitement associés.
En particulier, les fermes qui se situent dans le projet politique néo-paysan internationaliste  me parais-
sent mériter d'étre étudiées.

On pourrait d’'emblée objecter gu'il s’agit d’'une situation d’exception puisque le travail agricole est au-
jourd’hui anecdotique en France 2 et que la situation doit étre envisagée a I'échelle du monde et des
masses. Pourtant, dans un horizon communiste, il me semble que la part du travail agricole (ou plutot
d'un certain type de travail - voir plus loin) devrait étre drastiquement réévaluée a la hausse 3 pour assu-
rer une alimentation juste et saine 4. En ce sens, la question du travail agricole ne devrait pas étre sys-
tématiquement propulsée a l'arriere-plan, derriere celui qui prend place dans les usines, sous couvert
de non-représentativité des masses. Pour un certain nombre d'acteurs, I'avenir des masses en France
est aussi a l'agriculture.

Par ailleurs, la rédaction de cet article, concomitante a la publication d'une “carte des pensées écolo-
giques” %, me conduit a assumer ouvertement un positionnement critique vis-a-vis des modes de pro-
duction industriels. Je touche la a un tabou du marxisme en envisageant une sortie (partielle ?) de
I'agriculture de ce mode de production, en interrogeant la division du travail et en envisageant des pro-
ductions plus artisanales, voire non marchandes, dans une perspective de subsistance non consumé-
riste 6. Ce faisant, je m'expose immédiatement a la critique car cette fagon de voir les choses, idéologie
petite bourgeoise, serait idéaliste. Elle ne pourrait concerner les quartiers populaires : une mére céliba-
taire, cumulant plusieurs emplois précaires, épuisée et croisant a peine ses enfants le matin et le soir,
ne pourrait pas s'adonner a ces pratiques de subsistance. C'est vrai en I'état de I'organisation de notre
société. Cependant d’autres que moi écrivent depuis les quartiers populaires et envisagent la possibilité
d’'une écologie authentiquement populaire dans laquelle la subsistance aurait sa place ’.

1 Projet porté en France par le syndicat de la Confédération paysanne et a l'international par le mouvement Via
Campesina.

2 D'aprés I'INSEE, I'agriculture ne représente que 2,5% de I'emploi en France en 2018. Suivent la construction (6,7%),
I'industrie (13,3%) et le tertiaire (76,1%). La répartition du PIB est similaire en 2022 entre I'agriculture (1,8%), I'indus-
trie (17,8%) et le tertiaire (70,32 %) selon le site statista.com.

3 Je m'inscris la a la suite de I'Atelier paysan et de son manifeste Reprendre la terre aux machines, Manifeste pour
une autonomie paysanne et alimentaire, Le Seuil, 2021.

4Voir la conclusion de l'article d'Alain Rallet “Anatomie de la question paysanne aujourd’hui”, Longues marches,
numéro 2, juin 2024

5 Carte téléchargeable ici et réalisée par la nouvelle revue Fracas (née d’une scission de la revue Socialter, la nou-
velle revue se voulant plus radicale politiquement) et par le journaliste Thomas Wagner, créateur du media Bon
pote.

6 Geneviéve PRUVOST, La subsistance au quotidien : conter ce qui compte, La Découverte, 2024.
7 Fatima OUASSAK, Pour une écologie pirate, Et nous seront libres, La Découverte., 2023.


https://fr.statista.com/statistiques/1047192/distribution-de-produit-brut-pib-dans-secteurs-economiques-en-france/
https://bonpote.com/wp-content/uploads/2024/10/FRACAS_BONPOTE_CARTE_VERSO_V2-OCT2024.pdf

LONGUES MARCHES « [ ARTS ] 64

D’autre part, le mode de production industriel capitaliste associe étroitement deux types d’objectifs :
d’'une part des gains de productivité (que le communisme ne pourrait en effet également que souhaiter),
et d'autre part un accroissement du capital par des investissements dans les outils de production. Ces
placements financiers qui servent a rémunérer le capital exigent des retours sur investissement et une
fuite en avant 8 vers une industrialisation sans fin, dans le double sens du terme : sans limite temporelle
et sans objectif si ce n’est son propre développement. De moyen, I'industrie devient fin en soi. La tech-
nique perd son arraisonnement social et politique.

Mon hypothése est que, si le capitalisme ne constitue pas un horizon indépassable pour I'humanité, il
n'y a pas de raison que le mode de production industriel, qui lui est intimement lié, le soit. Si, contraire-
ment a ce que déclarait un président américain, notre mode de vie doit étre négociable °, alors notre
mode de production doit I'étre. Et nous devrions pouvoir y réfléchir en amitié communiste sans étre
immédiatement taxé de petit bourgeois malthusianiste.

Il est évident que le tournant a opérer vers ces nouveaux modes de production posent des questions
gigantesques. Le socialisme en sait quelque chose. Il est tout aussi évident qu'il ne s’agit pas de tomber
dans un idéalisme abstrait, mais de se baser sur les expériences matérielles et concrétes qui existent,
avec toute la lucidité quant a leurs conditions de réalisation. Mais je crois que nous devons pouvoir
envisager ces voies, ne serait-ce que parce que des paysans d'un type nouveau le revendiquent et le
pratiquent 1°.

Apres ce long, mais nécessaire préambule, venons-en a la question du nouage entre habiter et travailler.

\Le logement est une invention

Si I'habitation est aussi ancienne que I'humanité, le logement est une invention du capitalisme indus-
triel du XIXeéme siécle. Le logement des masses ouvriéres est alors fondé sur le principe d’'une stricte
séparation d’'avec les lieux de travail, incarnés par I'usine 1. Cette conception et cette pratique de I'ha-
bitat se distinguent donc de celles de la société préindustrielle avec ses ateliers d'artisans puis ses
manufactures, ses villes historiques et ses faubourgs, ou les gens habitaient sur leur lieu de travail ou
a proximité. Cette invention du logement s’accompagne de normes sociales issues et promues par la
bourgeoisie, incarnées dans des réglements d’habitation, autorisant et surtout interdisant un certain
nombre d'activités. En ce sens, le logement est outil de prescription sociale, de contrble et possiblement
de sanction. On voit se prolonger ici la logique de la subordination contractuelle du travail salarié, dé-
cidé, controlé et sanctionné par I'employeur.

Si donc habiter et travailler sont spatialement séparés dans le capitalisme industriel, ils sont unis par
une méme logique de subordination du travailleur/locataire a 'employeur/bailleur. Ce constat est parti-
culierement saillant dans le cas des foyers de travailleurs migrants de la Sonacotra, devenues rési-
dences sociales de Adoma '2. Tentons ici un paralléle avec les critéres de la tutelle salariale identifiée
dans l'article de ce méme numéro sur les Communes populaires 3.

8 Sur ce sujet, voir par exemple le livre de Nelo MAGALHAES, Accumuler du béton, tracer des routes, Une histoire
environnementale des grandes infrastructures, éd. La Fabrique, 2024

9 Soulignons au passage que Georges Bush a prononcé cette phrase en 1992 non pas face a la menace commu-
niste mais dans le cadre du “Sommet de la Terre” de Rio, face au risque d’accords internationaux contraignants sur
I'environnement.

10 cf. les organisations déja citées : la Confédération paysanne et a I'Atelier Paysan, en France, la Via Campesina a
I'international

1 Paul LANDAUER, « La fin du logement » dans Habiter. Imaginons I'évidence ! Dominique Carré, 2013, p. 34-38.
12 Judith BALSO, « Du foyer a la “résidence sociale” », d’Architectures, n°251, mars 2017
13 Partie Il : Aliénation et émancipation des travailleurs salariés
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TRAVAILLER HABITER
oppression de le travail est polymorphe habiter est polymorphe et I'oppression
la puissance capitaliste la réduit au logement

exploitation de | contrat de location de la force de | contrat de location d'un logement
la force travail
(via le contrat)

domination de I'employeur : le bailleur :
l'activité :
e pardécision | e décide le travail ; e attribue le logement et décide le

reglement intérieur ;

e parcontréle | e contréle le travail accompli ; e (par le biais du gardien puis de la
télésurveillance) contréle si la fagon
d’habiter est conforme ;

e parsanction | ¢ sanctionne éventuellement. e sanctionne éventuellement.

Poursuivant cette histoire du logement au XXe siécle, I'urbanisme moderne a ensuite érigé cette sépa-
ration spatiale comme norme et appliqué ses principes au moment de la Reconstruction puis dans I'ex-
tension des villes. La Charte d’Athénes, mise au point en 1933 mais publiée en 1943 "4, a prescrit la
séparation des grandes fonctions urbaines : habiter, travailler, se divertir, circuler. La nécessaire sépa-
ration des usages ne se fera donc désormais plus a I'échelle d’'une piéce ou d’'un immeuble ni méme
d’un ilot, mais a I'échelle de zones urbaines qui seront désormais monofonctionnelles. C'est sur ces
principes théoriques que la France a donné naissance a partir des années 1950 aux grands ensembles
construits ex nihilo et aux banlieues-dortoirs, dont le nom reflete la mono-fonctionnalité. C'est cette
idéologie qui est aussi a l'origine de la congestion des transports urbains et de cette perte de temps
individuel et d'énergie collective dépensés pour aller en métro ou en train du boulot au dodo.

En réaction a cette optique fonctionnaliste, le post-modernisme s’est constitué, au tournant des années
1975-80, en invoquant la cohabitation des fonctions de la vie urbaine a I'échelle de chaque quartier :

« Toute intervention sur la ville européenne doit obligatoirement réaliser ce qui toujours fut la ville,
a savoir : des rues, des places, des avenues, des ilots, des jardins... soit des “quartiers”. Toute
intervention sur la ville européenne doit par contre bannir les routes et les autoroutes urbaines,
les zones monofonctionnelles, les espaces verts résiduels. Il ne peut y avoir ni zones “indus-
trielles”, ni zones “commercantes”, ni zones “piétonniéres”... mais seulement des quartiers in-
cluant toutes les fonctions de la vie urbaine. »

Barey André, Culot Maurice, Lefébvre Philippe (1980), Déclaration de Bruxelles

Cette critique a trouvé écho en termes de politiques publiques frangaises dans la création des villes
nouvelles. Mais la désindustrialisation du pays était déja en marche et celles-ci n'ont guére intégré en
termes de travail que I'économie tertiaire des services.

Point nouveau et contemporain, il a fallu attendre encore quarante ans '® pour réaliser que le principe
de séparation des fonctions urbaines avait occulté une autre séparation, celle de I'exclusion progres-
sive des productions agricoles de I'espace des villes. Son corollaire est 'avenement de la spécialisa-
tion agricole d'un monde rural qui, auparavant, connaissait lui aussi une mixité fonctionnelle, comme
le rappellent les sociologues : « En un siécle (XIXe siécle), les campagnes francaises, fourmiliéres démo-
graphiques, artisanales, industrielles et agricoles, vont alors, dans un mouvement d’une grande cohérence

14 issue du Congrés International d’Architecture Moderne de 1933 et publiée par Le Corbusier en 1943

1S André BAREY, Maurice CULOT, Philippe LEFEBVRE, Déclaration de Bruxelles, Ed. AAM,1980. Cité par Geocon-
fluences. https://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/declaration-de-bruxelles-1980

16 en témoigne I'exposition Capital agricole : chantiers pour une ville cultivée au Pavillon de I'Arsenal en 2018
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sur le triple plan économique, politique et idéologique, se constituer en ghetto paysan. » 7 L'nomogénéité
de la sociologie des métiers ruraux a été depuis doublement tempérée. D’une part, la motorisation des
travaux agricoles et le dernier exode rural d’aprés 1945 ont conduit a la disparition des sociétés pay-
sannes '®. D’autre part, depuis les années 1975, la population rurale a commencé a recroitre sous le
coup de la rurbanisation qui a vu se multiplier les zones pavillonnaires dans I'espace rural. Les agricul-
teurs sont donc désormais trés minoritaires en nombre a la campagne. Mais il n’en reste pas moins
que, en surface, les agriculteurs gérent par leur travail la majorité des sols ruraux et que le travail agri-
cole peine a reconquérir les villes.

Nous sommes donc aujourd’hui face a une double séparation spatiale : d’'une part a I'échelle de la ville,
entre le travail et le logement ; d’autre part a I'échelle du territoire, entre la campagne, lieu exclusif du
travail agricole, et la ville, dont le nouveau modéle est celui de la métropole '° et qui ne produirait plus
aucune de ses denrées.

Face a ces tres vastes questions, je propose un petit éclairage par I'étude des fermes normandes tradi-
tionnelles - les clos-masures (pour une présentation détaillée, voir mon article dans le numéro 2 de la
revue).

\Habiter et travailler aujourd’hui dans une ferme normande\

Je propose de procéder en deux temps.

D’abord de livrer quelques éléments recueillis lors de mon enquéte auprés d'une quarantaine
d’agriculteurs. La matiére de ces entretiens n'étant pas encore totalement analysée, il s'agira
donc de quelques thémes soulevés par la situation et qui tendent, pour la plupart, a assumer
une séparation entre habiter et travailler.

Puis de comparer deux fermes différemment transformées, I'une par le président des Jeunes
agriculteurs de Seine-Maritime, syndicat affilié a la FNSEA, I'autre par le porte-parole de la Con-
fédération paysanne du méme département.

Mais auparavant, un éclairage historique permet de contextualiser la situation contemporaine. Pour
cela, une synthése est offerte par Xavier Noulhianne 2°, ancien ingénieur dans l'industrie pharmaceu-
tique, reconverti en éleveur de chévres et de brebis. Dans Le ménage des champs, il analyse, a la lumiére
de sa pratique, le systeme agro-alimentaire dominant. En préambule, il reconstitue I'histoire institution-
nelle de la relation entre la famille et le travail agricole. Cette enquéte historique est stimulée par sa
propre expérience : “la perspective du travail en couple permettait de faire basculer le choix de “travailler
dans l'agriculture” en un choix de “vivre dans I'agriculture”. (...) La surprise fut de découvrir que la mise en
avant du couple comme cellule de base de I'unité agricole, la ferme, datait seulement du début de l'indus-
trialisation de I'agriculture des années cinquante.”

Il nous relate alors en quatre temps I'histoire de cette relation famille/travail :

1) le modéle d’avant la Seconde Guerre mondiale : “une agriculture familiale avec trois a quatre géné-
rations vivant sous le méme toit et participant, chacun selon ses capacités, aux travaux de la ferme” ;

2) le modéle des grandes lois d'orientation agricoles des années 1960 qui structurent I'industrialisa-
tion de la production : “I'exploitation modéle comme une exploitation de deux UTH (unité de travail
humain) : le couple” ;

3) dans les années 1990, “c’est la notion de “chef d’exploitation” qui est mise en avant, dans laquelle le
couple ne travaille plus ensemble mais ou “monsieur” étant exploitant agricole, “madame” travaille a
I'extérieur” car on peut désormais faire le travail seul et qu'il n'y a pas de revenu pour deux ;

17 Bertrand HERVIEU et Frangois PURSEIGLE, Sociologie des mondes agricoles, Armand Colin., 2013, cité par Au-
gustin ROSENSTIEHL, Capital agricole : chantiers pour une ville cultivée, Pavillon de I'Arsenal, 2018, p. 52

8 Henri MENDRAS, La fin des paysans. Suivi d’'une réflexion sur la fin des paysans vingt ans aprés, Actes Sud, 1984
[1967].

19 Voir la critique de la métropole faite par Guillaume FABUREL, géographe se revendiquant d’une culture marxiste,
dans Les métropoles barbares, éd. Le passager clandestin, 2019.

20 Xavier NOULHIANNE, Le ménage des champs : chronique d’un éleveur au XXle siécle, les Editions du Bout de la
ville, 2016.
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4) la derniére tendance depuis la loi d’orientation de 2006 : “la notion “d’entrepreneuriat agricole”. Ces
agriculteurs ne se préoccupent plus vraiment des questions de production sur leur exploitation. Ces
questions sont déléguées a un chef de cultures, quand elles ne sont pas simplement externalisées.
Leurs compétences : la valorisation de leur matiére premiére sur le marché international, I'analyse
des cours mondiaux et les problémes de flux de transactions transnationales.”

Quelques éléments issus de I'enquéte

La majorité des agriculteurs enquétés habitent et travaillent dans leur ferme. Les déclarations qui sui-
vent concernent donc plutét les difficultés que cette réunion souléve et soulignent les intéréts du prin-
cipe de séparation. Il faut noter, non pas un biais, mais une spécificité de ma méthode d’enquéte :
chaque clos-masure enquété est systématiquement un lieu de travail agricole. Le fait de savoir si c’est
également un lieu d’habitat vient en second. La description qui suit est donc organisée selon la situation
de I'habitat. La séparation entre travail et habitat s'opére a trois niveaux spatiaux : a I'échelle du terri-
toire (on habite dans le territoire normand mais hors du village), du village (on habite le village mais
hors du clos-masure) ou du clos-masure (on habite dans le clos-masure mais hors de I'espace dédié
au travail).

Habiter hors du village

Aujourd’hui, le développement des infrastructures routiéres et des machines agricoles permet a une
partie des agriculteurs de ne plus vivre dans le village dont ils exploitent les terres. lls peuvent alors
réaliser des déplacements jusqu'a plus de 50 km de chez eux pour des travaux ponctuels dans les
champs cultivés. La maire d’un village étudié (elle-méme femme d’agriculteur habitant et travaillant sur
place) constate que ce type d’'agriculteur, du fait de son déracinement, a tendance a ne pas prendre soin
du paysage et des arbres en particulier. En cas de conflit avec les riverains, c’est alors la mairie qui sert
d’intermédiaire entre I'agriculteur (travailleur non-habitant) et les habitants (la plupart ne travaillant eux-
mémes pas dans le village ou ils vivent).

Habiter hors du clos-masure

Les clos-masures constituent un cadre de vie privilégié et adapté au milieu (cf. article dans le numéro 2
de la revue). Ce sont par ailleurs des batisses dans lesquelles s’est constituée I'histoire familiale, re-
montant souvent a deux ou trois générations 2'. Les agriculteurs y sont donc attachés et la plupart de
ceux rencontrés vivent dans leur clos-masure et travaillent les terres de la plaine qui y étaient rattachées.
Dans quelques cas pourtant, certains facteurs poussent les agriculteurs a quitter le clos-masure histo-
rique.

La raison la plus générale est que la nouvelle génération d'agriculteurs se réferent a un rythme de vie
qui est de plus en plus aligné sur celui de I'ensemble de la population. Ce rythme est notamment marqué
par la coupure entre les moments de travail et le temps libre. L'époque est aux loisirs (ou activités
associatives) en soirée, week-end et vacances. Ces images sont autant véhiculées par les médias
mainstream, télévision en téte, que par la mixité professionnelle des populations habitant désormais la
campagne. Il est dés lors plus difficile pour les jeunes agriculteurs d’accepter I'idée de travailler sur des
plages horaires durant lesquelles leurs amis employés dans les secteurs secondaires ou tertiaires dis-
posent de ce précieux temps libre. Cette coupure des rythmes de vie s'accompagne logiquement d’'un
désir de coupure spatiale, entre lieux de travail et lieux de vie. Du fait de I'attachement familial au clos-
masure historique, ce désir n'est pas systématiquement réalisé. Mais certains facteurs concourent a
opérer le basculement.

La fin du modeéle du couple constituant deux UTH (unités de travail humain - cf. supra) est sirement un
facteur déterminant. Majoritairement, c’est alors la femme qui travaille en dehors de la ferme, parfois
en restant dans le grand monde du conseil agricole (banque, gestion, etc.), souvent en s'employant dans
le secteur tertiaire. “Madame” n’a alors pas nécessairement envie de vivre au coeur de |'exploitation
agricole, au milieu des aller-retour des tracteurs et des semi-remorques. Les habitations des clos-ma-
sures n'étant par ailleurs pas trés alignées avec les standards du confort “moderne” (en termes de lu-
miére, de chauffage, de taille et distribution des piéces, etc.), elle a t6t fait de convaincre son agriculteur

21 En réalité, I'histoire familiale remonte rarement plus loin car les clos-masures étaient historiquement loués en
fermage par les agriculteurs. Et celui qui prospérait sans étre propriétaire était poussé a changer de clos-masure
pour s’agrandir, et donc a déménager avec femme, enfants et grands-parents.
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de mari de quitter le clos-masure pour vivre dans une maison a proximité. Enfin, elle peut avoir d’'autant
plus envie de sortir de la ferme qu'il lui est parfois difficile d’accepter de vivre dans les murs de sa belle-
meére, qui a elle-méme déménagé a proximité dans la maison neuve qu’elle a faite construire en prévi-
sion de la reprise de la ferme par son fils.

Le dernier verrou a faire sauter pour quitter définitivement le lieu du travail agricole est celui de I'élevage,
notamment laitier (bovin, ovin ou caprin). En effet, ce type de pratique agricole exige des temps de
présence permanents a la ferme pour surveiller le troupeau, traire (7 jours sur 7, 365 jours par an) et
assurer les vélages (souvent nocturnes). L'avénement de la société des loisirs décrite plus haut, conju-
gué aux faibles rémunérations des éleveurs par le systéme agro-industriel, pousse une grande majorité
des agriculteurs a tourner le dos a I'élevage et a se spécialiser dans les grandes cultures de plaine. Ce
type de pratique s'accommode trés bien d’'un éloignement entre le lieu de vie et le lieu de travail (cf.
supra “Habiter hors du village™).

Un autre point, un peu plus anecdotique mais tout de méme significatif, concerne le développement
chez les agriculteurs de I'esprit entrepreneur et gestionnaire. Aguerrie aux tableaux d'amortissements
comptables et soucieuse de la bonne santé de leur entreprise 22, une partie de la nouvelle génération
des chefs d’exploitation envisage désormais la maison comme un bien, un actif, qui pourra, au besoin,
étre vendu. La situation des clos-masures enfermés dans leur talus est alors clairement un obstacle car
une telle maison au milieu de I'exploitation ne serait pas vendable a une tierce personne.

Enfin une derniére raison de quitter le clos-masure survient quand celui-ci se remplit de hangars a me-
sure que l'entreprise se développe, au point que la maison se trouve prise en étau. Un agriculteur en
témoigne : “Les gens, ils s’enferment dans les corps de ferme, ils enferment leur maison dans les bati-
ments.” Faut-il le préciser, la construction de batiments suit la croissance économique et capitalistique
de I'entreprise.

Google Earth
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Clos-masure en voie de remplissage par les hangars.

Séparation opérée a l'intérieur du clos-masure

Le dernier niveau de séparation entre habiter et travailler se situe a l'intérieur du clos-masure. La mise
adistance entre la maison et les activités agricoles avait déja commencé dans les années 1980 23, Mais
un architecte spécialisé dans les constructions agricoles constate que “de plus en plus, il y a un jardin
privatif, il y a des choses autour de la maison pour isoler la maison du reste du corps de ferme.” En entrant

2 A ce sujet, il est significatif de noter que Arnaud Rousseau, le nouveau président de la FNSEA, n'a pas fait des
études d’'agriculture ou d’'agronomie mais de commerce.

23 Christian Moley (dir.), Processus d’évolution de I'habitat rural en Pays de Caux, Plan Construction, 1980.
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dans la société de consommation 24, I'agriculteur s’est détourné de sa capacité d'autoproduction de son
alimentation. De productif, le jardin potager du paysan s’est aligné sur le modéle du pavillon pour devenir
un lieu d’agrément improductif.

Cette mise a distance semble désormais actée et s'articule autour de I'évolution du rapport d'une part
aux machines et d’autre part aux animaux. La mécanisation, ou plus précisément la motorisation 25, a
commencé dés les années 1950 avec l'arrivée des premiers tracteurs. Leur développement a eu pour
corollaire la disparition de la traction animale, principalement réalisée par les chevaux. Ainsi, la proxi-
mité homme-machine a pris de 'ampleur tandis que la relation homme-animal passait d'une relation
de travail a une relation soit d’exploitation (I'animal-matiére de I'élevage intensif), soit purement affec-
tive (I'animal-enfant de compagnie) 26.

L'inflation des machines : “les tracteurs qui passent a 5 meétres, c'est fini”

Concernant le rapport aux machines, ce témoignage d’un agriculteur a la téte d’une exploitation de 330
hectares synthétise l'inflation historique des machines agricoles :

« — Cette haie-Ia, c’est nous qui I'avons créée parce qu’auparavant, tous les tracteurs passaient
devant. Donc on a essayé de recréer un peu le cadre...

— Oui, l'arrivée des machines c¢a fait du bruit ...

— Ca fait de la poussiére. C’était sympa au début, c’était la féte, mais maintenant... Maman avait
déja imposé... pas imposé mais... On avait dévié les chemins pour ne pas que ¢a passe au pied
de la maison. Et quand ma femme est arrivée, elle a dit "non, non, c’est bon, les tracteurs qui
passent a 5 métres, c’est fini I". »

Pour fixer un peu I'échelle du phénomeéne, voici comment I'agriculteur, par ailleurs employeur de quatre
personnes a temps plein, en parle: « On a 7 tracteurs, le pulvérisateur... enfin des machines, on en a
beaucoup. Il y a beaucoup, beaucoup de machines. » L'agriculteur a donc recréé, a l'intérieur de la pre-
miére ceinture végétale du clos-masure, un second enclos pour protéger sa maison des nuisances des
cadences d’'une agriculture intégrée au systéme agro-alimentaire.

Ceinture végétale recrée a l'intérieur du clos-masure pour séparer la partie habitée de la partie travaillée

24 C'est-a-dire la capacité des agriculteurs a acheter non pas leur propre production, mais la production issue de
I'agro-industrie.

25| faut distinguer, d’'une part, la mécanisation, notamment de la culture attelée a traction animale, fruit de la pre-
miére révolution agricole des Temps modernes au XIXe siécle, et d’autre part, la motorisation, avec comme éten-
dard le tracteur, fruit de la deuxiéme révolution agricole diffusée apres la Seconde Guerre mondiale. Cf. Marcel

MAZOYER et Laurence ROUDART, Histoire des agricultures du monde : du néolithique a la crise contemporaine, Seuil,
1997.

26 Charles STEPANOFF, L’animal et la mort : chasses, modernité et crise du sauvage, La Découverte, 2021.
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Les animaux désormais éloignés de la maison

L'autre facteur est la place occupée par les animaux dans la ferme. L'architecte spécialisé déja cité en
témoigne : “Quand j'ai démarré mon activité, je devais approcher ma voiture le plus prés possible de la
maison pour pouvoir rentrer a la maison. Dans certaines exploitations, les animaux tournaient autour de
la maison. C’était de la boue partout.”

Donc outre les machines, les animaux sont désormais tenus a distance de la maison. On peut y lire
I'effet du changement de mentalité imprégné de la culture urbaine aseptisée. Aujourd’hui, la plupart des
agriculteurs sont en effet passés par des écoles d'ingénieurs agronomes - toutes situées en zone ur-
baine dans des campus ou régnent au sol le bitume et le gazon tondu. L'une d’elle a méme pour slogan
“Une école d'ingénieurs au cceur de la ville".

On peut aussi y lire |a rationalisation de I'élevage intensif qui, augmentant la taille des troupeaux, com-
plique la cohabitation avec les humains et nécessite de leur attribuer des lieux spécifiques.

Les facteurs de séparation
Si I'on récapitule, les facteurs qui tendent a séparer I'habiter du travailler dans le monde agricole sont :

1) Le développement de la motorisation qui permet aisément de franchir les distances avec des
machines agricoles

2) Le modeéle de la société de loisirs

3) La cohabitation au sein de la famille d’'une partie qui ne travaille pas dans le monde agricole

4) La disparition progressive de I'élevage

5) Le développement des logiques comptables alignées sur le modeéle de I'agriculteur entrepreneur
6) La croissance de I'entreprise

7) Le modeéle du jardin d’agrément non productif

8) La fin de I'animal-travailleur au profit de I'animal-matiére et I'animal-enfant.

Il est étonnant de constater que chacun de ces facteurs s'oppose point par point a la voie néo-paysanne
promue par la Confédération paysanne et notamment son porte-parole, Mathieu Grenier :

1) La critique de la surpuissance des machines et la défense du low-tech

2) La critique du rapport au temps fixé par le salariat et la réinvention des rythmes : “Faut pas avoir un
modéle un peu monolithique de vie : salarié, temps de travail, temps de loisir, week-end. Faut sortir
de.. faut exploser ce concept-la.” (Mathieu Grenier, porte-parole Confédération paysanne en Seine-
Maritime)

3) La participation ponctuelle des mangeurs a I'effort de production

4) Le maintien de I'élevage extensif comme condition sine qua non de I'équilibre écologique de la
production agricole

5) Le dépassement de la pure logique comptable et la défense d’'une forme de spiritualité du travail
6) Le plafonnement de la taille de I'exploitation pour laisser la possibilité a d’autres de s'installer
7) La non-séparation du beau (I'agrément) et de I'utile

8) La défense du lien entre 'homme et I'animal au travail.

Robot de traite VS travail coopératif

Regardons comment ces oppositions se traduisent dans le travail et I'habitation de deux agriculteurs
aux profils politiques opposés : Pierre-Olivier Etancelin, président des Jeunes Agriculteurs (JA) de Seine-
Maritime, et Mathieu Grenier, porte-parole de la Confédération paysanne (Conf’) en Seine-Maritime.

Le temps de la rédaction et I'espace de I'article me manquent pour développer cela ici. A grands traits,
disons que la position du président des JA se traduit en termes de travail par:

e linvestissement dans un robot de traite (150 000 euros) afin de s’alléger I'astreinte du week-end -
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tout en s'astreignant a répondre continiment aux alertes du robot sur le smartphone ;
e |'augmentation inhérent de la taille du cheptel pour assurer le retour sur investissement du robot ;
e ['éloignement a I'animal-travail pour tendre un peu plus vers I'animal-matiére ;
e |'augmentation de la taille et du nombre de hangars pour assurer le logement des animaux.

En termes d’'habiter, la formule que I'agriculteur emploie pour décrire l'organisation de sa ferme est
symptomatique :

“Vous voyez Ia, le batiment la ? C’était une limite. Tout ce qui était la a I'époque de mon arriére-
grand-pére, c’était de I'herbe et des pommiers. Et en revanche... Avec lui, une volonté de se mettre
assez loin de la maison d’habitation parce qu’elle a quand méme son charme. Et de ne pas la
dénaturer. Donc, on a mis toute la partie un peu industrielle au plus loin, on va dire.”

Il acte |a la contradiction sur le plan esthétique entre les activités de travail, qu'il qualifie lui-méme spon-
tanément d’industrielles, lieu de I'exploitation des bétes, et I'habiter, lieu de la protection. On est typique-
ment dans le principe de I'exploitection (qui fusionne les termes « exploitation » et « protection »), con-
cept mis au point par Charles Stépanoff 27 pour mettre en évidence que la protection et I'exploitation
procédent de la méme logique : il faut (sur)protéger certains spécimens pour mieux détruire par la
(sur)exploitation tout le reste.
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Clos-masure du président des JA : séparation nette entre la partie habitée, a droite, et la partie travaillée « un peu industrielle », a
gauche

De son c6té, le porte-parole de la Conf’ ne dort certes pas avec ses vaches mais assume la cohabitation.

« Il faut garder le truc : I'agroécologie, ¢a fait partie du vivant. C’est fondamental, on vit avec les
animaux. Moi franchement, si on remplace toutes les fermes par des méthaniseurs et puis qu’on
perd ce contact avec les animaux... Enfin, c’est horrible quoi ! Et puis, il y a des gens qui disent
"une ferme sans animaux, c’est pas une ferme" ou " quand tu arrétes I'élevage, il n’y a plus de vie
dans ta ferme". C’est vrai hein, il y a plein de beaux trucs sur les rapports avec les animaux. Il y a
un anthropologue qui a fait sa thése sur les troupeaux humains-bovins 2. En considérant que

27 Charles STEPANOFF, op. cit., 2021 - lui-méme inspiré de Keith THOMAS, Dans le jardin de la nature : La mutation
des sensibilités en Angleterre a I'époque moderne (1500-1800), éd. Gallimard NRD, 1985. On peut aussi regarder sur
le theme de la sure Guillaume B.

28 Jules HERMELIN, La fuite en avant des troupeaux humains-bovins, thése a 'EHESS, 2021
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I'éleveur fait partie du troupeau en fait. Il parle de I'agrandissement des fermes en Bretagne, et
sur la modification du troupeau humain-bovins. Et notamment, I'agrandissement des troupeaux
te force a passer au numérique. Parce que tu n'es pas capable de gérer toutes les informations
tout seul. Tu es obligé d’avoir des outils numériques. Et donc ¢a change ton rapport aux bétes. »

Surtout, a la différence du JA qui est isolé avec son robot de traite, le néo-paysan développe une mé-
thode de travail collective pour surmonter les réelles contraintes de la traite quotidienne :

« Sur le rapport au travail, c’est des choix d’organisation. C’est que tu ne peux pas étre éleveur
tout seul. La aujourd’hui, quand tu es éleveur, tu es forcément associé ou salarié pour ne pas faire
toute I'astreinte. Sinon, pour moi, ce n’est pas vivable. Donc aujourd’hui, nous, onest 6 etilyen a
5 qui traient. Donc on peut partir en vacances. On a un week-end sur deux... »

Anticipons la critique : si dans les statuts, une partie des travailleurs (en réalité des travailleuses) sont
salariés, leur employeur, Mathieu Grenier, cherche a dépasser I'obstacle de la subordination inhérente
au salariat. Par exemple, il accueille volontiers sur sa ferme le projet professionnel de I'un de ses em-
ployés. Celui n’est salarié comme vacher qu'a mi-temps et a développé une activité autonome de bou-
langerie dans un des batiments de la ferme.

\Séparer habiter et travailler a quelle échelle

Pour conclure, partageons ces deux images fortes que propose Sébastien Marot pour imaginer, en for-
cant le trait, 'avenir des relations ville-campagne 2°.

Dans le premier scénario, le travail agricole continue d’étre numérisé, robotisé, transformé génétique-
ment, dans la logique de la troisieme révolution agricole promue par Macron. En un mot, I'agriculture
poursuit sa fuite en avant high-tech. Son corollaire est d’'une part la poursuite de la désertification des
campagnes, et d'autre part le fort niveau de capital investi et contr6lé depuis les métropoles. Le con-
traste visuel de la séparation spatiale de ce scénario fait étonnamment écho a la séparation opérée
dans le clos-masure du président des Jeunes Agriculteurs.
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Scénario « Incorporation », fuite en avant technologique et capitaliste
Dessin de Martin Etienne, issu du livre de Sébastien Marot

Sébastien Marot propose trois autres scénarios. Deux sont des variantes d’'une tentative de fusion de
la ville et de la campagne (I'urbanisme agricole et I'agriculture urbaine). Le dernier scénario,
diamétralement opposé au premier, défend “un degré élevé d’autonomie locale (soit une économie de
subsistance tirant parti des qualités spécifiques du lieu et du milieu).” L'imaginaire de ce scénario est
bien le municipalisme libertaire “qui vise a transformer les territoires en confédérations de mondes ou
de communes autogérées.”

29 Sébastien MAROT, Taking the Country’s Side, Lisbon Architecture Triennale, 2019.
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Scénario « Secession », un degré élevé d’autonomie locale sur le modéle du municipalisme libertaire
Dessin de Martin Etienne, issu du livre de Sébastien Marot

Comme suggéré par la rédaction de Longues marches, I'étude des Communes populaires rurales en
Chine 3° viendrait srement, par contraste, éclairer utilement ce qui est « en partage » avec ce scénario
d’inspiration anarchiste.

Ce saut d'échelle entre les clos-masures et le territoire me conduit a conclure sur une question. Si la
séparation entre le travail et I'habitat semble nécessaire, leur coupure, organisée et accentuée par le
capitalisme, est inhumaine. Dit autrement, si un se divise en deux, I'unité fait partie de la condition de la
dialectique. Des lors qu’elle est la bonne échelle de séparation pour que l'unité (c’est-a-dire la vie
humaine prise dans son ensemble) soit vivable et désirable ?

30 Jan MYRDAL, Un Village de la Chine populaire, suivi de Lieou-lin aprés la Révolution culturelle, éd. Gallimard, 1972
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[ CHOSES VUES |

SERGE PEKER : L'’ESPRIT DU CINEMA (EN QUATRE
FILMS)
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DECLARATION

Lors de la présentation de la revue Longues Marches ', la question a été posée de savoir ce que I'on en
attendait. J'ai pour ma part répondu que la Revue devait cibler les divers éclats de pensée éventuelle-
ment repérables dans les domaines les plus divers.

Me situant dans la rubrique “choses vues” et plus précisément “cinéma”, je dirais que j'attends de moi-
méme de présenter ce que j'appellerais : I'esprit d’'un film dans tous ses éclats. Esprit étant le mot qui
me vient a I'esprit lorsqu’un éclat d’'universalité me parait scintiller dans I'aveuglante compacité d’'un
film.

Cet esprit est ce qui vient me hanter pour en quelque sorte m'ordonner de m'engager dans la trame
aveuglante des images dans laquelle il m’attend pour pouvoir le sortir de son obscurité. Mon engage-
ment n’est réussi que si I'esprit vient se matérialiser dans la présence réelle de I'idée. Ce parcours en
subjectivité me permet autant de faire la découverte de cette précieuse matiére que de moi-méme me
découvrir. Ce trajet et son effet rétroactif de découverte, dont mon propre étonnement en porte toujours
la trace sensible, me semble étre le meilleur moyen de faire parvenir a tous ce qui a moi-méme me
parvient.

1 Voir dans ce numéro la rubrique Autour de la Revue.
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\I/Yta]ma Varela:1'esprit de I'amour

Film de Pedro Costa 2

VITALIN A
VARELA

Un film de PEDRO COSTA

AL L BT

Le film s’ouvre sur un grand écran noir. Mais peut-on parler d’ouverture ? Plutét une chape de noir scel-
Iée sur la lumiére. Dans ce noir plus noir que tout noir, le regard s’enfonce et se perd jusqu’a progressi-
vement discerner une esquisse vague et incertaine qui s'avance dans I'obscurité pour devenir une sil-
houette humaine derriére laguelle émerge une longue grappe d’hommes noirs. Courbés, tétes baissées,
le pas lourd et trainant et handicapés pour certains, ils n'en forment pas moins un cortége qui dans
I'obscurité progresse en longeant le mur d'un cimetiére. De ce mur, dépassent les croix de quelques
pierres tombales d'ou ces silhouettes semblent étre sorties. Le cortege se disperse dans un silence de
mort et tous ces hommes lentement s’égrenent dans les boyaux tortueux d'un réseau de trés sombres
ruelles ol chacun se dirige vers quelque vieille porte en ferraille a I'allure de fermoir de sépulcre. Des
flammes s’élévent d’'un chaudron comme dans une nuit des enfers.

Coupure par I'apparition d’un titre : Vitalina Varela. Ce nom comme un jet de lumiére sur le fond noir de
I'écran.

La nuit, toujours et encore, épaisse, dense et poisseuse. Sur la piste d'un aéroport, on arrime une échelle
a la porte d'un avion. Gros plan sur des pieds nus qui en descendent les marches. Retour sur la piste de
I'aéroport. La femme qui vient de descendre de cet avion ne marche nullement pieds nus. Venue au
Portugal pour retrouver son mari, cette femme est accueillie par un aréopage de femmes noires, em-
ployées de I'aéroport et tenant balais et sceaux a la main. L'une d’elle lui annonce que, depuis trois jours
déja, son époux est mort et enterré. “Ce pays n’est pas pour toi, mieux vaut retourner d'ou tu viens,” lui
dit ce groupe de femmes comme un cheoeur sorti des ténebres. Mais Vitalina Varela ne retourne pas au
Cap Vert, ce pays d’ou elle vient. Elle décide tout au contraire d'investir définitivement cet abri de briques
et de toles ou a vécu son mari et qui est a I'image de ce quartier de Lisbonne ol lamentablement survit
par le deal, le vol, les poubelles ou un salaire de misére pour un emploi d’entretien, de balayage ou de
ménage, tout un monde venu du Cap vert ou d'autres anciennes colonies portugaises.

L'arrivée de Vitalina Varela impose une singuliére lumiére qui fait radicalement rupture avec la sombre
présence silencieuse de cette humanité de migrants. Pareille a une fine lamelle argentée et frisante,
cette lumiére parait irradier du corps méme de Vitalina. Comme par transformation alchimique, le halo
de clarté cerné d’obscurité des photographies de son époux que deux bougies tiennent sous bonne
garde, semble avoir modifié cette lamelle argentée en une ardente lumiere dorée. Si le corps de Vitalina

2 Ce film réalisé par Pedro Costa a été coécrit par Pedro Costa et Vitalina Varela.
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est capable d'irradier cette lumiére, c’est parce qu'un esprit I'habite. Cet esprit est celui de I'amour que
Vitalina conserve pour un homme qui, quarante ans plus t6t, I'a brutalement abandonnée. Mais cet
homme, avant méme d’étre mort de maladie, a été, comme le dira le prétre a Vitalina, immédiatement
corrompu par le poison du Portugal. Ce poison qui fait de cette humanité de migrants autant d’enterrés
vivants dans ce quartier de Lisbonne. C'est cette survie de mort-vivant que refuse Vitalina Varela comme
elle refuse non pas la mort de son époux mais celle de son amour qui, tout comme un esprit, hante le
corps de cette femme. Et c’est par cet esprit que la lumiére irradie du corps méme de Vitalina. Cet esprit
ne parle qu'en chuchotant. La voix en tant qu’organe n’en est que le tenant lieu. “Pourquoi as-tu été
lache ? Pourquoi as-tu disparu sans avoir le courage de m‘avouer ton départ ? Pourquoi as-tu abandonné
cette maison de dix piéces située prées des cimes dentelées du Cap Vert et que, par la seule force de nous
deux, nous étions en train de construire ?” Mais I'esprit de I'aimé, bien évidemment, ne peut que I'écouter
en silence. “Je n’ai rien a faire des laches, de ces hommes ivrognes et soumis et qui végétent sans s’af-
firmer dans ce quartier des migrants,” dira-t-elle au prétre de I'église abandonnée et délabrée de ce quar-
tier de Lisbonne. Cette voix est une voix de l'intérieur et non une voix de I'extérieur, comme celle, par
exemple, qui ordonne aux hommes commeres qui ont investi sa maison de rentrerimmédiatement chez
eux. Cette voix de l'intérieur est celle d'un amour en partage. C'est cet amour en partage que Vitalina
fait revivre en parlant a I'esprit du défunt. Elle en attend un pardon qu’elle ne peut qu’entendre en silence.
Cet esprit de I'amour est aussi ce qui donne a Vitalina la force de retaper cette maison ou son mari a
vécu durant les longues quarante années de leur séparation. Reliés par I'amour mais non moins réelle-
ment séparés, le corps et I'esprit de cette femme sont comme deux instruments distincts opérant har-
moniquement un magnifique chant d’'amour dans le silence d’'un monde emmuré dans la nuit.

Vitalina est une femme qui outrepasse les limites de la misérable condition imposée aux migrants des
anciennes colonies portugaises. Stupéfiante est cette scéne ou seule et debout sur le toit de la maison
du mari, elle remet en place tuiles et bache en affrontant la tempéte. Cela requiert une force a la mesure
de son courage. Méme si le film, par les pieds nus sur les marches de I'avion, prend pour trame de fond
mythologique le credo de la descente du Christ aux enfers, le haut (la maison sur les cimes du Cap Vert
ou Vitalina sur le toit) ne s’oppose pas au bas dans un cadre chrétien ou moral mais comme passage
de l'invisibilité des migrants a I'émergence d’'une vraie vie par le refus de la soumission. En ce sens,
Vitalina Varela est ce que j'appellerais une héroine prolétarienne. Aux damnés de la terre, a ceux qui ne
sont rien que les déchets d’'un ordre de profiteurs, elle affirme par son courage d’agir qu'il n'y a d'autre
possible en ce monde que d’affronter I'impossible comme seule condition d’existence. Ainsi ce n'est
pas tant la foi qu’elle redonne au prétre de ce quartier, congénere de ces hommes du Cap Vert et atteint
d’'un tremblement maladif, mais le courage de vivre, de faire face et de relever la téte. En lui imposant
de dire une messe pour elle et son époux défunt, elle le sort de sa déréliction. Le courage et la force de
Vitalina Varela est un contre poison a ce que le prétre appelle le poison du Portugal et dont son trem-
blement maladif est le symptéme symbolique. Est également malade jusqu'a finir par en mourir, la
femme de ce couple ami de Vitalina et qui se trouve contrainte de glaner sa nourriture dans les pou-
belles des grandes surfaces.

Le film se cl6t en s’ouvrant sur le temps d’un jeune couple retrouvé sur les hauteurs et dans la pleine
clarté des montagnes verdoyantes du Cap Vert ou Vitalina Varela et Joaquim de Brito travaillent tous
deux a construire leur future maison de dix piéces. Dix piéces ! Un chiffre faramineux ! Un véritable pa-
lais de I'amour ou bien encore ce dix comme un nombre extraordinaire qui pourrait aussi bien étre cent,
que mille, dix mille ou un million. C’est qu’en vérité ce dix se substitue a tout nombre pour n’étre que le
chiffre de I'amour.
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\Mambar Plerrette.

Film de Rosine Mfetgo Mbakam

AR
PIERRETTE

Ut oe ROSINE MBAKAM

| LE 31JANVIER AU CINEMA |

A Daoula, ville située dans la région littorale du Cameroun, les familles se préparent pour la rentrée
scolaire. Mambar Pierrette (Pierrette Aboheu Njeuthat), couturiére dans I'une des deux parties les plus
pauvres de la ville ou elle vit avec son fils cadet et sa vieille mere malade, est pressée par les meres de
famille de produire au plus vite les uniformes obligatoires pour la rentrée des classes. Robes de fétes
ou sombres robes de veuvage, elle doit aussi répondre aux commandes de sa clientéle. Par malchance,
les obstacles s'accumulent comme la panne de sa machine a coudre, le vol de ses économies par une
mototaxi, la coupure de I'électricité pour non-paiement et I'inondation de son habitat-atelier par de fortes
pluies diluviennes.

Constamment cadrée par la caméra de Rosine Meftgo Mbakam, Mambar Pierrette est comme une sorte
de monade dans laquelle s’enroulent et s’'emboitent toutes les difficultés a vivre dans ce pays du Ca-
meroun, pays autrefois divisé, aprés colonisation par I'Allemagne, entre protectorat britannique et pro-
tectorat francgais. Le pouvoir est aux mains d’'un Président dictateur qui offre, comme on I'apprend par
le frére de Pierrette, deux mille cing francs a qui participe a ses meetings. Si ce frere, ouvrier démission-
naire d’'une entreprise mensongere qui pendant huit années lui a fait miroiter la possibilité d’'un contrat,
semble intéressé par cet argent, Pierrette au contraire refusera de participer a ce meeting, cet argent ne
compensant en rien les heures de son travail perdu.

Par la clientele de Pierrette et les amis de passage, nous apprenons que le pays est rongé par une
inflation galopante et une grande miseére culturelle. “Il n’y a plus d’art au Cameroun”, dit a Mambar Pier-
rette cet artiste de danse classique qui se trouve désormais contraint a gagner quelques maigres pié-
cettes en faisant le clown pour les enfants de la rue. Aprés ce terrible constat sur la disparition de I'art
au Cameroun, lui-méme disparait dans I'étroit goulot boueux de la ruelle de I'habitat-atelier de Pierrette.
Mais d'ou vient cette disparition ? De quel diabolique docteur Mabuse, le Président dictateur est-il
I'agent servile ? La réaction du clown danseur devant le blanc mannequin posé devant la porte de Mam-
bar Pierrette qui lui sert de présentoir pour ses derniéres créations dévoile I'absent manipulateur du
président dictateur. Par les yeux verts et aveuglants de ce blanc mannequin présentoir perce la présence
prédatrice des blanches puissances impérialistes vampirisant le Cameroun et plus généralement
I'Afrique. La pluie a contraint Pierrette a déshabiller ce mannequin que le clown observait tout en se
disant effrayé par cette chose qui, nous dit-il, lui donne I'impression de disparaitre. “Au Cameroun tout
le monde s’habille”, disent les voisines de Pierrette, choquées par la nudité du mannequin. Ce sentiment
d’'obscénité tout comme I'effroi du danseur proviennent a n'en pas douter d'une méme vérité mise a nu.

Face a tant d'adversité, Mambar Pierrette ni ne désarme, ni ne s’avoue vaincue, ni ne se laisse aller a la
passivité du désespoir. La beauté de ce film tient dans un certain paradoxe entre cette femme cons-
tamment tenue dans le cadre d’'un plan et ce qui, a méme ce cadre, ne cesse d'en déborder par ses
ennuis, malheurs et catastrophes. Cadre dans lequel sa corpulente silhouette s'impose autant qu'elle-
méme en impose par sa ténacité a toujours trouver une issue. Ni I'espoir ni ne le désespoir n'habitent
Mambar Pierrette. Seule I'habite la pensée de devoir constamment trouver une porte de sortie pour
chacune des situations qui semblent a priori la mettre dans une impasse. Aucune larme jamais chez
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Pierrette mais ce superbe sourire qui transforme son visage a la vue de son ami le danseur, faisant le
clown dans la ruelle pour une bande de gamins. Il aura suffi de ce sourire pour transformer son visage
en une résurrection de jeunesse qui nous la rend émouvante. Au comble de ses soucis, elle ira jusqu'a
proposer a l'une de ses clientes, dépitée par un amant qui lui préfére le Canada, d'endosser la robe
spécialement commandée pour le bellatre et d’aller faire la féte avec elle dans un dancing de Daoula.
Pierrette évacue et balaye le malheur comme elle le fait pour I'eau aprés l'inondation de sa maison. Si
la caméra de Rosine Mfetgo Mbakam la tient dans les limites du cadre, Pierrette constamment s’en
délivre en affrontant le réel et ainsi parvenir a exécuter ses commandes.

Contrairement a ce que dit I'ami clown danseur, I'art n'est pas tout a fait mort au Cameroun car il reste
une Mambar Pierrette capable de créer des robes aux couleurs aussi vives que sa vie. Lesquelles robes
tombent si parfaitement juste que les clientes de Pierrette trouvent les essayages inutiles. Traverser le
réel, passer outre et couper juste, tels sont les trois impératifs qui ordonnent la vie de Mambar Pierrette.

“Tu aimes I'argent,” lui disent ses clientes en la payant. Ces mots n'auraient aucun sens si on les com-
prenait comme étant un amour de I'argent pour I'argent. Ce que j'entends par cette phrase, c'est que
Mambar Pierrette aime la vie et que cette vie dépend de I'argent qui seul assure sa survie et sans lequel
elle ne pourrait payer I'électricité nécessaire pour sa machine a coudre. L'homme a la silhouette athlé-
tique qui endosse le paiement et remet le courant ne jette méme un regard sur Pierrette. Pour cet agent
d’'une société électrique privatisée (I'électricité au Cameroun est aux mains d'un groupe américain), seul
existe I'argent qu’on lui verse. Mambar Pierrette reste pour lui invisible. A rebours de cette inexistence
induite par le pillage du pays par des sociétés étrangeéres, le film de Rosine Mfetgo Mbakan parvient a
donner au personnage de Mambar Pierrette une existence aussi intense que les pluies diluviennes qui
inondent Daoula.
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Film documentaire de Maty Diop

wees ATLANTIQUE

DAHOMEY

LE NOUVEAU FILM DE

MATI DIOP

Rendue par la France en 2021, vingt-six trésors royaux du Dahomey s’apprétent a quitter Paris pour
retourner sur leur terre d’origine devenue le Bénin. Ces ceuvres, avec plusieurs milliers d'autres, ont été
pillées lors de 'invasion du Dahomey par les troupes coloniales frangaises en 1892.

I) L'idée
Le documentaire de Maty Diop va s'attacher a suivre leur rapatriement depuis leur départ du quai Branly
jusqu’a leur arrivée a Cotonou. Mais qu’est-ce qu’une restitution d'ceuvres d'art pillées a un pays ancien-
nement colonisé ? Est-ce une simple restitution par un Etat & un autre ou bien est-ce I'occasion de res-
tituer a un peuple son histoire, son passé culturel et sa réalité présente ? L'idée du film de Maty Diop est
que toute véritable restitution inclut I'intégrale restitution a un peuple de sa vérité historique et présente.
C’est alors le peuple qui se trouve restitué a lui-méme.

Par fidélité a I'histoire culturelle du pays, Maty Diop va s'inspirer du Vaudou dont le royaume du Daho-
mey fut le berceau. A I'instar de ce culte, le film va instituer une procédure non pas magique mais artis-
tique permettant de communiquer par I'esprit avec le monde invisible. Cette procédure consiste a gref-
fer un esprit dans la matiére d'un objet. L'objet devient un sujet capable de communiquer par I'esprit
du cinéma avec le monde invisible. L'objet en question est I'ceuvre numéro vingt-six, soit la statuette
représentant Ghézo, grand roi du Dahomey au milieu du dix-neuvieme siécle.

IT) Le quai Branly.

Comme tout sujet, cette ceuvre devient un “je”, celui du numéro vingt-six, encore présent au quai Branly
mais en partance pour le Bénin. En devenant sujet, la statuette sort de sa longue nuit d’'ombre errante
en pays étranger. Du noir, rien qu’'un écran noir, c’est ainsi que le film commence. Un noir qui d'emblée
nous fait pénétrer dans la longue nuit de la statuette. En prenant la parole, elle devient sujet et le noir
prend lumiére, non celle du musée mais celle de I'esprit. Mais son identité a disparu comme celles de
tous ceux et celles venus d’'Afrique et qui ne peuvent travailler en Europe que par I'achat de faux papiers.
Anonyme ce “je” ou cet esprit devient, au-dela du Dahomey, tous les esprits de I'Afrique, expatriés de
force par une puissance coloniale et plongés dans la nuit de leur non-vie. Ce “je” n'est que le fantdme
de ce qu'il aura été quand il fut le roi du Dahomey. Cette présence-absence fantomatique peut étre
éventuellement pergue par le Iéger flottement d'un rideau blanc soulevé par un courant d’'air dans les

couloirs du musée. Sa voix produit un écho caverneux dans lequel semble résonner ces millions de voix
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silencieuses expatriées d’Afrique du temps de I'esclavage, puis de la premiére guerre mondiale et au-
jourd’hui des prolétaires devenus des sans-papiers. Envoutante est cette voix et magnifique est le
poeme de sa vie d'ombre dont le texte a été coécrit par le poéte haitien Makenzy Orcel et Maty Diop.

IIT) Le départ.

Le numéro vingt-six comme les vingt-cing autres numéros sont soigneusement mis en caisse pour leur
départ au Bénin. Allongée dans sa caisse, la statuette a tout I'air d’'un défunt que I'on mettrait en biére
en vue de son retour a son pays natal. Ces vingt-six caisses-cercueils refermées, les ceuvres sont prétes
pour le départ. Comme dans une cérémonie d'enterrement, la caméra suit leur long défilé dans les cou-
loirs du musée. Leur dépdt dans la soute de I'avion évoque les images du retour des cercueils des sol-
dats américains ayant combattu au Vietnam. On pense par superposition a ces soldats africains enr6lés
en 1915 par I'armée frangaise et morts par milliers dans I'affreuse tuerie de Verdun.

IV) L'arrivée au Bénin.

L'avion s’appréte a atterrir et comme un contrepoint aux ceuvres enfermées dans leur caisse, le grand
bleu du ciel béninois les ouvre a la lumiére de leur restitution. Avant de rejoindre le musée historique
du Dahomey, elles font une escale obligée a I'actuel palais présidentiel. Si I'Etat cherche a mettre a son
bénéfice la restitution des ceuvres, il cherche aussi et surtout a les désamorcer de leur capacité a res-
tituer un peuple dans son intégrité. La grande manifestation qui longe leur parcours entre 'aéroport et
le palais est a la fois un festif étatique spectaculaire et la grande féte populaire d’'un peuple retrouvant
son histoire, on pourrait presque dire ces ancétres.

A I'ouverture de la boite-cercueil du numéro 26, les conservateurs du musée, en blouse blanche comme
des médecins légistes ou le docteur Frankenstein, font le point sur I'état de la statuette. A la différence
de Frankenstein, le roi Ghézo est a demi ressuscité avant méme I'ouverture de la boite car en retrouvant
son pays, I'esprit se rapproche de son corps. Il est désormais capable, par le biais d’'un splendide travail
de la photographie, de capter les nouvelles sensations que lui procure sa présence dans son pays
d’'origine. Le sujet-caméra s’enfonce dans I'exubérance de la flore, vagabonde dans les rues, retrouve
I'odeur du port et les visages de son peuple. Mais I'Etat est |a qui guette. Du haut du palais présidentiel,
les militaires surveillent la rue. Quant aux chefs locaux des tribus, ils sont accueillis au palais comme
autant de chefs d’Etat.

V) Le grand débat des étudiants a I'Université d’Abomey, ancienne capitale
du Dahomey.

Maty Diop a réuni des étudiants de I'Université d’Abomey pour débattre de la question de savoir com-
ment ils envisagent la restitution des ceuvres. En écoutant ces étudiants, on arrive trés vite au constat
que toute exposition d'une ceuvre, et plus spécifiquement d'une ceuvre pillée par le colonialisme, ne va
pas sans un choix politique. Le lieu, la mise en place, la scénographie, I'éclairage, les informations four-
nies sont autant d’éléments participants a ce choix. Leur frangais étant créolisé par le multilinguisme
du Bénin, il est difficile de comprendre tout ce que disent ces étudiants. Mais ce “pas tout comprendre”
est aussi important que ce que I'on comprend. Faisant caisse de résonance, on y pergoit ce qui manque,
soit cet invisible en puissance de visibilité pour que le peuple du Bénin puisse par la restitution étre lui-
méme restitué dans son intégrité. Il résonne a I'extérieur des murs de I'Université et s’entend par effet
d’écho dans le silence des visages. |l se refléte par vision scopique ou mise en correspondance, dans
le visage de cette femme contemplant la statuette de Ghézo replacée en vitrine. |l s'associe a la musique
pour rayonner dans une polyphonie d'images-sons.

L'une des dernieres scénes du film montre la silhouette d'un homme fumant une cigarette et marchant
de nuit au bord de I'océan, ce monstre ou cet abime qui prend engloutit et rejette. Une voix off, celle de
la statuette, accompagne la marche de I'homme. L'esprit-sujet a quitté son objet pour prendre chair.
L'incandescence de la cigarette évoque un volcan endormi mais potentiellement en éveil comme I'est
ce roi Ghézo remis dans une vitrine du musée d’Abomey. Les lumiéres s'éteignent une a une, la statuette
retourne a la nuit mais I'esprit toujours est la qui continuera a hanter I'espace clos du musée. Qu'il quitte
son objet pour prendre chair et tout un peuple s’éveillera dans une incandescence volcanique.
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\Viet and Nam\

Film de Minh Quy Truong

FESTIVAL DE CANNES
OFFICIELLE 2024
'UN CERTAIN REGARD

ViétanaNam

UN FILM DE

Trucng Minh Quy

Viet et Nam sont un couple d’'amants. Tous deux, ouvriers mineurs, descendent chaque jour a mille
métres sous terre pour piocher et ramasser dans I'obscurité des centaines de pelletées de charbon.
Cadence, insécurité, geste répétitif, le film commence par nous faire pénétrer dans la dure réalité du
travail de mineur. Vient le moment de leur pause ou Viet et Nam s’étendent cote a cote dans le creux
d’'un boyau charbonneux. La scéne se termine par le plan fixe d'un long baiser ou les deux hommes
couverts de suie ont un aspect si cadavérique qu'ils paraissent unis dans la mort.

Ce début pourrait faire croire que I'on est la dans un film a la mode queer du jour, ayant pour fond une
romantique histoire d’'amour. Je dis d'emblée qu'il n’en est rien. Du genre queer au genre fantastique,
en passant par le surnaturel, le réve et le genre pure beauté formelle, ce film est un patchwork des
genres. Loin d’étre un manque de maitrise, ce mélange auquel il faut ajouter celui des temporalités, a
pour point central la recherche d’une unité par laquelle pouvoir penser I'histoire de I'unification du nord
et du sud du Vietnam.

Nam révéle a Viet qu'il désire quitter le Vietnam pour I'Occident mais non sans avoir au préalable re-
trouvé les restes de son peére. Un ancien combattant Vietcong, vieil ami de la famille, apprend a Nam et
a sa mere que le pére a été enterré a quatre-vingt-dix centimétres sous terre, sur le lieu ou il est tombé.
Nam, Viet, sa mére et le vieil ami de la famille vont ensemble partir a la recherche de ces restes enterrés
du pére. Recherche qui s'associe a celle de la création de cette nouvelle unité apte a reconsidérer I'his-
toire de l'unification du Vietnam. Ou bien encore le “and” comme seul et énigmatique sujet du film.
Cette recherche de I'unité rapproche bien curieusement Viet and Nam de Dahomey, ce trés beau film de
Mati Diop.

Mais comme retrouver l'unité ? Comment s’orienter dans ce Viet and Nam, on ne peut plus désorien-
tant ? Si désorientant que les personnages eux-mémes ont du mal a s’orienter. « Ou est la frontiére ? »
se demandent Viet et Nam en regardant une carte. Et lorsque Nam pense passer celle du Cambodge,
Viet lui apprend qu'il est entré au Laos. Le film nous donne non pas une direction mais un moyen, celui
de la pioche. Il faut creuser car c’est en profondeur et non pas en surface que se trouve le chemin. La
surface est celle de I'unité factice ou de la reconstitution muséale. Ainsi cette surprenante visite dans
ce lieu muséal ou est reconstitué un champ de bataille avec soldats grandeur nature. Cette unité-la est
celle d’'un Vietnam de représentation qui masque et obture le trou ou la fissure par laquelle se faufiler
pour penser une tout autre unité. Plusieurs chemins convergent vers cette fissure ou ce trou. Le premier
est l'unité en tant qu’en absence d'unité. Elle constitue un vide par I'auto-annulation des genres. Nam
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quant a lui, dispose de deux chemins possibles. Le premier est le réve de sa mere. Réve dans lequel elle
dispose d'une image trés précise du lieu ou se tient son mari qui chaque nuit la visite en songe. Le
second est l'indication par une chamane du lieu tout aussi précis ou se trouvent les restes du pére. Nam,
sa mére, Viet et le vieux compagnon d'arme du pére, vont interroger la chamane. « Il faut avoir la foi »
dit-elle a toutes les familles également venues l'interroger pour retrouver les restes des leurs. Ce que
j'entends par ce mot de foi sorti de la bouche de cette chamane, est le courage pour chacun de ne pas
céder sur son désir de retrouver les restes des disparus. Toujours est-il que cette chamane indique
I'endroit ou se trouvent les restes du pére. Nam et Viet prennent alors une pioche, creusent et décou-
vrent des lambeaux de chair humaine mélangés a une terre charbonneuse. Prenant cette terre entre ses
doigts, la chamane retrouvera également la montre gousset du pére. Cette montre, comme symbole
d’'un temps arrété, ou temps mort ou temps zéro, vient se coordonner a I'absence d'unité. Ces restes
étant retrouvés, il leur faut maintenant rechercher le lieu correspondant a ce réve ou la mére revoit le
pére en songe. A noter qu'a chaque fois, ce lieu est donné de facon extrémement précise : c'est la et
pas ailleurs.

Ce lieu du songe, Nam le trouve dans la forét. Tout y est : I'arbre et sa fissure derriére laquelle se tient
le pére et que Nam découvre comme n’étant qu’un trou dans la terre. Un trou noir comme lieu précis du
pére réel, réel bien slr en tant que mort. Cet étre-la du pére en tant que simple trou noir se place exac-
tement au point de ce qui pourrait raturer le “and” de Viet and Nam pour le remplacer par la soudure
d’'un Vietnam uni sous la banniére de I'amour fraternel. Ce renversement de I'amour des amants en
amour fraternel, Viet and Nam le permet par le fait qu’'en dehors du long baiser soudant les bouches de
Viet et de Nam, aucun acte sexuel n’est méme suggéré dans la relation des amants.

Désormais, comme le souhaite Nam, lui et Viet n'ont plus qu'a quitter le pays. Mais le container qui
cache ces deux passagers clandestins n'aura pour seule destination que le rejet dans la mer ou il restera
a flotter comme un flot perdu parmi les sombres flots. ilot sans sud, ni nord, ilot perdu et désorients, ilot
flottant a I'aveugle comme le vieil ami de la famille, pris de panique, a certainement tué le pére en dé-
chargeant a 'aveugle le chargeur de sa mitraillette. Le “and” de Viet and Nam est celui de ce point
aveugle a partir duquel opérer une re-visitation de I'histoire de la guerre du Vietnam. En attendant, tel
OEdipe, nous ne pouvons que marcher a I'aveugle dans un Vietnam aussi flottant et désorienté que
I'ensemble du monde. Dans ce méme container, Nam and Viet, visage et torse couverts de suie sont
allongés cote a cote. Cette scéne, avec une légére variation, reprend la scéne de leur pause de mineurs
avec le méme long baiser ol tous deux semblent unis dans la mort. Derriere eux, un fond charbonneux
ponctué d'infimes particules scintillantes. Ces éclats comme les restes lumineux de ces millions de
morts dans la guerre fratricide, qui durant quarante années a opposé le nord et le sud.

Au-dela de la tragédie des amants, Viet and Nam trace un chemin dans I'actuel confusion de I'au-
jourd’hui. Il passe par une fissure du présent pour penser ce réel impossible que sont ces millions de
chair morte mélangée a la terre charbonneuse et présentées par leur brillance sur fond de nuit souter-
raine. Ces millions de scintillements se superposent a ceux des monstrueuses grenouilles qui, comme
le raconte le vieux combattant Vietcong, recouvraient les cadavres sur la route des combats. L'horreur
est a méme la beauté finale de cette scéne du baiser. Elle marque au fer rouge de I'inhumain gu'il ne
peut y avoir un Vietnam uni par I'amour fraternel qu'a la seule condition d'avoir le courage d’affronter
I'horreur de I'hétérogene.

« Il faut y croire », dit la chamane. Oui, il faut y croire mais au sens de ne pas céder sur son désir d'accé-
der a une autre unité du Vietnam que celle construite sur plus de quatre millions de morts oubliés et
effacés de I'histoire. A la factice mémoire muséale du Vietnam, Viet and Nam oppose comme un impé-
ratif ne pas oublier I'oubli.
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GERD AARON CHTOB : L’ELAN BRISE (1)

\Deux documentaires sur la Chine communiste

Les ateliers Varan sont une école de cinéma documentaire créée a l'aube des années 80 sous I'impul-
sion de I'immense Jean Rouch qui fut « chargé de mission au Musée de 'homme » (Jean-Luc Godard)
et qui proposa en 1978 aux autorités de la République du Mozambique venues l'inviter comme d’autres
cinéastes a filmer les mutations en cours du pays de plutét former a Paris des Mozambicains pour qu'ils
filment eux-mémes la réalité de leur pays.

Le dimanche 15 septembre 2024, vers 10 heures, a lieu dans le cadre des Dimanches de Varan, la séance
inaugurale d’un cinéclub trimestriel dédié au documentaire animé par Samir Ardjoum, ancien directeur
artistique des Rencontres Cinématographiques de Béjaia (de 2011 a 2014) et grand timonier de la chaine
Microciné sur une plateforme tentaculaire de partage de vidéos, superpuissance du capitalisme abso-
lutisé de notre temps.

Pour cette premiére séance, Samir Ardjoum a invité un ancien rédacteur en chef des Cahiers du cinéma
(de 2003 a 2009), ancien collaborateur de Mediapart, Emmanuel Burdeau qui tient désormais chronique
sur le Mediatv et anime un podcast, Spéculations, pour la revue nantaise So film. Pour cette premiére
séance, les deux hommes ont choisi deux documentaires qui montrent, a I'orée des années 70, la Chine
communiste quelques années avant la mort de Mao : Chung Kuo (La Chine) de Michelangelo Antonioni
(1972, sorti le 13 septembre 1973 en France) et Comment Yukong déplaca des montagnes (tourné en
1972 et 1973 et sorti le 10 mars 1973) de Marceline Loridan et Joris Ivens.

S'ils ont fait ce choix, c'est que ces deux films ont compté dans l'itinéraire de Serge Daney, I'un des
phares (aprés et avec André Bazin) de la critique de cinéma en France. Burdeau préparant une biogra-
phie intellectuelle du « cinéfils », choisit donc deux films qu'il ne connait pas tres bien, semble-t-il, mais
qui furent importants pour I'ancien rédacteur en chef des Cahiers du cinéma. Importants pourquoi ?
Parce que Serge Daney prit les commandes de la rédaction en 1974 au moment ou pas grand monde
ne voulait la diriger alors que la revue a failli disparaitre apres I'échec du front culturel lancé au festival
d’Avignon en 1972 alors que s’opérait son grand tournant maoiste et qu’elle vivait une période d'effer-
vescence théorique mais aussi parce que le regard du critique sur les deux films évolua quand il eut des
envies d‘ailleurs a la fin de ce qu'il appela plus tard « nos années non légendaires ». Un ailleurs journa-
listique, stylistique et politique peut-étre ?

\Naissance d'un cinéclub\

La naissance d'un cinéclub est toujours un moment émouvant. Des gens se réunissent pour partager
du/le cinéma. Quand c’est un double programme, les spectateurs font ceuvre collective en établissant
des rapports entre les films. Le programmateur, lui, propose un travail de montage en rapprochant des
ceuvres parfois sans lien évident entre elles. C'est le geste fondateur de Henri Langlois, le pere - né a
Smyrne - de la cinémathéque frangaise. Le méme soir, « le dragon veillant sur nos trésors » (comme
I'appelait Cocteau) montrait un film de Murnau et un autre du jeune Garrel qu'il présentait comme le
nouveau Murnau.

Loin d'étre une pratique surannée, le cinéclub est une idée neuve a reprendre, a étendre et a réinventer
a I'heure du « home cinema » et du « streaming », de ses produits standardisés et sans dme. Qu'y a-t-il
de plus urgent aujourd’hui que de fonder des cinéclubs pour faire renaitre ce qui a été brilé ou oublié et
faire revivre un peuple de spectateurs ?

Ce dimanche matin, le réalisateur Yves de Peretti, qui enseigne aux ateliers Varan, lance - trés bien - la
séance en évoquant a la fois I'élan chinois et le vent d'un immense espoir des années 60 et 70 qu'il a
connus comme d'autres spectateurs présents dans la salle en tant que documentariste militant et un
public plus jeune qui ne connait que la version mondialisée de la Chine et son capitalisme monopoliste
d’Etat et qui vient & Varan pour apprendre a voir et a faire des films.

Ce ciné-club-la prendra une forme particuliére. On y projettera plutot des extraits que des films dans
leur intégralité. Ce choix est peut-étre discutable. Mais, difficile pour cette séance inaugurale de faire
autrement puisqu'il s'agit de deux ceuvres monumentales : le film d’Antonioni découpé en trois parties
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(Pékin, la province du Henan et Shanghai) dure 208 minutes tandis que le couple Loridan-lvens a ramené
de son voyage en Chine en 1972 et 1973 douze films d'une durée de 763 minutes : en 1976, les films
avaient été projetés en quatre séances de trois heures.

\« Deux cinéastes, deux ambiances »\

Avant de montrer deux extraits de chaque film, Samir Ardjoum demande a I'ancien rédacteur en chef
des Cahiers du cinéma - qui forgea dans les années 2000 une étonnante théorie du cinéma subtil - le
rapport qu'il entretient avec chacun des deux cinéastes, lui-méme avouant mieux connaitre Antonioni
gu’lvens et Loridan.

« C’est vraiment deux cinéastes, deux ambiances. », plaisante le second en répondant au premier. Em-
manuel Burdeau déclare bien connaitre le cinéaste italien. Il resitue Chung Kuo dans I'ceuvre d’Antonioni
entre Zabriskie point et Profession reporter, les années de voyage du cinéaste italien initiées par Blow
up. Il connait beaucoup plus mal Joris Ivens et Marceline Loridan dont il dit n’avoir vu que deux films :
Yukong dans une version internationale trouvée « sous le manteau » sur internet avec une voix off un
peu docte en anglais qui recouvre tout et leur dernier film, Histoire de vent (1988), le testament cinéma-
tographique du hollandais volant. « Ma perception, poursuit-il, était celle d'un cinéma trop idéologique-
ment marqué. Un rapport un peu faible donc. »

L’'homme de Microciné relance : « Tu découvres le film de Loridan et d’Ilvens en 2024. Est-ce que tu penses
que ce genre de film peut étre encore fait aujourd’hui ? » « J'ai trouvé que c’était un film tres difficile a
voir. Je narrivais pas a me concentrer. Tout est vraiment recouvert. Pour accéder au film, c’est trés dur
parce que c’est un film qui est a la gloire de la Chine et puis, qu’est-ce que c’est long ! » Rires de la salle.

\Un village chinois et une danse silencieuse\

Les spectateurs sollicités par les animateurs du ciné-club choisissent logiquement de commencer par
le maitre italien de la modernité.

lls découvrent d'abord une séquence tournée dans un village pauvre et reculé de montagne dans la-
quelle des villageois voient pour la premiére fois des Européens et une équipe de cinéma venu les filmer.
Un noir bref et brutal interrompt la séquence. Un carton bleu en lettres jaunes de la RAIl apparait. Une
musique guillerette s’éleve. Off, des écoliers se mettent a chanter en choeur un chant a la gloire de la
place Tienanmen tandis que des Chinois, jeunes et vieux, sur cette méme place, sont montrés, un jour
de mai 1972, en plans serrés tandis que s'affichent le titre du film et le nom du réalisateur et de ses
prestigieux collaborateurs (le grand directeur de la photographie, Luciano Tovoli, et, comme conseiller
musical, Luciano Berio).

On découvre ensuite la place, le coeur du « pays du milieu » (c’est le sens de Chung Kuo), ses figures
tutélaires (Marx et Engels dans un pano, Lénine et Staline, puis Lénine seul et enfin, Mao vu de plus loin
avant que la caméra ne pianote a nouveau) et I'événement historique qu'il traverse, la Révolution cultu-
relle, avant d'étre embarqué dans les avenues adjacentes, de passer - malgré l'interdiction de filmer -
devant la maison de Mao pour aller a I'allure des cyclistes vers les Chinois qui travaillent dur sans que
le travail ne soit pour autant inhumain. Les Pékinois qui circulent a vélo ont I'air pauvre mais pas misé-
rables. lls ne connaissent ni le luxe ni la faim. « Nous sommes frappés par leur qualité de vie si différente
de la n6tr88 », dit la voix off. On ne ressent ni hate, ni stress.

La séquence se termine quand, a I'aube, a 'ombre des anciennes murailles tartares, des hommes prati-
guent en groupes, moment extraordinaire, le Qi Qong (<Z}), une gymnastique, une danse et une céré-
monie qui disciplinent le corps et renforcent I'esprit, une tradition antique que les dirigeants voulaient
abolir comme résidu et superstition du passé. Ces hommes dansent en silence dans la rumeur de la
ville comme s'ils écoutaient une musique intérieure. Maestria documentaire.
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\Un geste politique ?\

C’est alors qu'a la grande surprise des animateurs, un spectateur sourcilleux intervient pour préciser
que l'ordre des séquences n'est pas celui de Chung Kuo. La séquence pékinoise constitue I'ouverture
du film. La visite du village chinois vient bien plus tard dans la deuxiéme partie tournée dans la province
du Henan aprés 94 minutes de film.

Samir Ardjoum s’excuse platement et cite alors le premier texte écrit par Serge Daney a propos du film
d’Antonioni, Une auberge espagnole singuliérement silencieuse. Il se trouve que c’est le premier article
écrit, le jeudi 4 octobre 1973, par le critique pour un tout jeune journal, Libération. Cet article a été aupa-
ravant jugé dogmatique par E. Burdeau qui s’appuie sur ce que dira, quelques années plus tard, Daney
lui-méme.

« La politique, dans un film, ce n’est pas seulement les discours politiques ; c’est aussi et surtout
le choix de ce qui est montré, I'ordre dans lequel c’est montré (monté), le rapport entre ce qui est
montré (par I'image) et dit (par le son), etc. Antonioni pourra toujours dire : je n’ai filmé que ce
que j'ai vu, dans l'ordre ou je I'ai vu ; il n’aurait fait que construire une somptueuse auberge espa-
gnole. »

Les deux hommes tombent d'accord : en 2024, Antonioni montre toujours la Chine communiste mais
ne la juge pas. « C’est un geste politique. »

En octobre 1973, Daney, lui, reproche au cinéaste d'avoir fait un film d’esthete dans lequel on n’entend
pas les Chinois mais la voix off rédigée par Andrea Barbato, un journaliste de la RAI qui présentait le
journal télévisé au moment de I'alunissage américain, membre du PSI travaillant a la Stampa.

\Remettre en scene ?\

Le subtil critique qui collabore au Media lit alors le début de I'article intitulé La remise en scéne (Notes)
que Daney écrivit, trois ans plus tard, en juillet-aolt 1976 dans un numéro spécial des Cahiers du cinéma
(n° 268-269) intitulé Images de marque. Cette ouverture est justement consacrée a celle du film d'Anto-
nioni :

« Intention trompeuse et procédure méprisable »

C'est sous ce titre qu'un commentateur du Renmin Ribao (« Quotidien du Peuple ») fustigea en 1974
Chung Kuo, le film d'Antonioni. Les arguments étaient parfois étranges. Jugez par vous-mémes (il
s'agit de la place Tiananmen)

« Le film ne donne aucune vue d'ensemble de ce lieu et supprime toute la majesté de la porte
de Tiananmen, que les Chinois tiennent si fort. A linverse l'auteur ne sauve aucune pelli-
cule pour filmer de petits groupes de personnes sur la place, parfois de loin, parfois de prés ;
parfois a l'avant, d autres fois a larriere, ici un essaim de visages, la un maillage de pieds.
1] a déelibérément transformé la place Tiananmen en une foire désordonnée. N a-t-il pas
l'intention d'insulter notre grande patrie ?»

(A cette fausse question, la réponse est évidemment : oui)
Deux reproches donc :

e Par une multiplication exagérée des plans et des angles, Antonioni morcelle a plaisir (donc ne
respecte pas, dénigre, insulte).

e Il nereproduit pas I'image officielle, emblématique de la place, son « image de marque ». Il fait la
meéme chose quand il filme le pont Nankin : « £n filmant le grand pont Nankin sur le Yangtse,
ce magnifique pont moderne, il a délibérément choisi de trés mauvais angles, donnant I'impres-
sion quil est de travers et instable » 1.'image qui s'écarte de I'image de marque est censée étre
diffamatoire. Ou : pas filmé = refusé, refusé = contesté.

Il y a des images découpées qui sont supposeées étre entieres, et il y a des images qui sont supposées
étre la mais qui manquent.

Troisieme reproche : « £n ce qui concerne les choix qu’il a faits lors du tournage et du montage, il na
guere filmé les bonnes images, nouvelles et progressistes, et s’il les a filmées, c’est plutot pour la
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frime et les couper aprés coup » : autrement dit, les « images bonnes, nouvelles et progressistes » ne
doivent pas étre construites mais sont déja 13, déja données et a reproduire. Mission du cinéma :
remettre en scéne ?»

Remettre en scéne pour un cinéaste, explique Burdeau avec a-propos, ce n'est pas déplacer mais se
contenter de reproduire, d'attester, de contresigner des images de marque existantes. Antonioni pra-
tique le cinéma comme un art phénoménologique de relevé des signes et des surfaces, un art de calli-
graphe qui répertorie a Londres, a Los Angeles, dans le désert africain puis en Andalousie, les gestes,
les visages et les habitudes.

\Alors, la Chine ?

Décidément inspiré, le futur biographe de Daney rappelle que ce sont des années ou l'intérét pour la
Chine est immense et aussi que, du jeudi 11 avril au samedi 4 mai 1974, pile entre les deux films, Roland
Barthes accompagne la délégation de Tel Quel composée de Sollers, Kristeva, Pleynet et Wahl.

De ce voyage en Chine, Barthes tire un article fameux que publie Le Monde le vendredi 24 mai 1974,
Alors, la Chine ? L’'année suivante, ce texte est repris dans un fascicule des éditions Christian Bourgois
avec une postface :

« On part pour la Chine muni de mille questions pressantes et, semble-t-il, naturelles : qu'en est-1l,
1a-bas, de la sexualite, de la femme, de la famille de la moralité ? Qu'en est-il des sciences humaines,
de la linguistique, de la psychiatrie ? Nous agitons l'arbre du savoir pour que la réponse tombe et que
nous puissions revenir pourvus de ce qui est notre principale nourriture intellectuelle : un secret
déchiffré. Mais rien ne tombe. En un sens, nous revenons (hors la réponse politique) avec . rien ».

Au printemps 1974, la Chine est, pour Barthes qui regrette d’avoir a payer le voyage, une question sans
réponse, un rien qui plonge le visiteur dans I'expectative : « on s’interroge soi-méme », on occupe la fonc-
tion de « sujet herméneutique ». La Chine résiste a l'interprétation, les savoirs sont « silencieusement
déclarés im-pertinents ». Du pays du milieu, il ne raméne qu’un éloge de la fadeur. Dans Les carnets d’'un
voyage en Chine coédités par Bourgois et I'IMEC, il écrit méme : « En relisant mes carnets pour en faire
un index, je m‘apergois que si je les publiais ainsi, ce serait exactement de I'’Antonioni. Mais que faire
d’autre ? »

\L’égo’isme et ses névroses\

« Le cinéaste de « I'i'ncommunicabilité »...

Grand cinéaste, esthéte connu - Chung Kuo est, bien sUr, un beau film a regarder -, Antonioni passe
aussi pour étre le cinéaste de « I'incommunicabilité ». Qu'il filme les paysans de la Plaine du P6 ou la
jeunesse ameéricaine, c'est justement cette mise a distance qui l'intéresse, se tenir a la surface des
choses, les trouver incompréhensibles (c'est-a-dire ne pas se donner les moyens de les comprendre)
et en faire - finalement - de beaux fétiches. L'esthétisme et « I'incommunicabilité » vont souvent de
pair.

Burdeau interrompt sa lecture du premier article de Daney pour caractériser le paragraphe qui vient
comme « des lignes d’époque » :

Or, la Chine, c'est justement le contraire : la communication rétablie, la lutte contre I'égoisme et ses
névroses. Comment le cinéaste de la communication difficile va filmer un pays dont ce n'est pas le
probléme principal ? Est-ce qu'Antonioni nous parle de la Chine ou est-ce que, lui aussi, il la met a
distance ?

\« Tout y est : iIncommunicabilite, exotisme de salle Pleyel,
‘ZOO » (SD)‘

Quand Samir Ardjoum trouve difficile le deuxieme extrait qui montre les habitants d’un village de mon-
tagne et qu'il constate qu’alors le regard d'Antonioni change, son interlocuteur pointe que la séquence
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fait exception dans I'économie du film ou les Chinois sont filmés en passant, ou ils ne font eux-mémes
que passer, s'offrant a la caméra sans vraiment la regarder et en tremblant parfois de fagon impercep-
tible - comme les gens honnétes, disait Godard a propos de Bernard Maris. C'est ici un regard d’ento-
mologiste qui prend les créatures au piege de sa caméra dans un moment - rare chez ce cinéaste - de
pure cruauté. La voix off note que ces villageois sont embarrassés parce qu’ils voient pour la premiére
fois un Occidental. Or, le spectateur sourcilleux ou pas peut aussi se dire que ce qui les géne, c'est la
caméra. Burdeau reléve un moment trés troublant relevant du lapsus ou la voix off fait mine de s’étonner
que les étrangers, ce sont aussi les Italiens, ce qui manifeste une vision largement occidentalo-centrée.

Bonheur du cinéclub : une spectatrice intervient pour faire I'éloge de cette séquence fascinante.

« On est comme dans un film de fantémes. Vous dites qu'ils sont extrémement génés mais ils
sont aussi complétement fascinés par la caméra ou par les Occidentaux qui sont Ia, par I'équipe
un petit peu nombreuse... J'en aurai bien vu dix minutes de plus. Je trouve ¢a trés, tres rare au
cinéma. Silence total et présence-absence. »

Un autre loue I'image splendide de Tovoli. Une ethnologue de métier s’excuse de couper la parole a
Emmanuel qui veut parler de I'importance du regard dans cette séquence :

« Dans la voix off, il est dit que le chef du village a souhaité que les personnes &gées et les per-
sonnes mal vétues ne soient pas la. Je trouve que c’est un élément extrémement intéressant. On
peut en effet en déduire que le chef de village a briefé les habitants. Du coup, dans la crainte qu'on
peut lire sur les visages, il n’y a donc pas seulement la crainte de la caméra. Je vois une sorte de
combat entre la fascination que peuvent exercer les membres d’une équipe de cinéma occidental
qui arrive et aussi la peur de I'autorité qui a dit : “Attention ne peuvent apparaitre a I'image que
certaines personnes !” »

Et la dame d’admirer - trés belle péroraison - quelque chose de magnifique sur les regards que s'échan-
gent I'Occidental et I'étranger et de trés politique sur la peur de l'autorité et le poids du régime.

A suivre.
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[ CHOSES LUES ]

MARC FALLET : UNE ETRANGE DEFAITE. SUR LE
CONSENTEMENT A L ECRASEMENT DE GAZA (D.
FASSIN)

Note sur I'ouvrage de Didier Fassin :
Une étrange défaite. Sur le consentement a I'écrasement de Gaza (La Découverte, 2024)

Didier

Fassin

X L.a Découverte

Il faut commencer par saluer cet ouvrage.

Il ose affronter la chape de plomb occidentale posée sur la destruction du peuple de Gaza et de son
territoire par la folie guerriere et meurtriere d’lsraél qui entend faire le vide régional autour de lui pour y
installer le Grand Israél. Il décortique méthodiquement avec un talent d’écriture certain les ressorts de
la propagande occidentale et de ses médias. Il le fait au moyen d’'une abondante documentation (rap-
ports, articles, déclarations, rappels historiques...) qui appuie et illustre chacun de ses arguments.

L'efficacité des coups portés a la propagande occidentale et a ses médias se mesure aux deux articles
indignes, en partie non signés, du journal Le Monde attaquant ce livre et son auteur a propos de quelques
soi-disantes erreurs factuelles (ou les auteurs de ces articles se sont eux-mémes pris les pieds dans le
tapis) sans prendre position aucunement sur le contenu du livre. Un procédé grossier qui a sans doute
valu de nouveaux lecteurs a Fassin.
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On aura cependant une réserve tenant aux promesses non accomplies du titre et du sous-titre du livre.

Titre : Une étrange défaite

Une étrange défaite d’abord. Le titre fait référence au livre de Marc Bloch examinant les racines de I'ef-
fondrement de la puissance frangaise en mai 1940. Mais dans le cas présent, c’est une étrange défaite
de qui ? Du peuple de Gaza, du peuple palestinien ? Non, nous dit Fassin, c’est une défaite morale et
non militaire. Mais de qui ? Des Etats (pays) occidentaux. Cela introduit un sérieux biais par rapport a
I'analogie faite avec le titre du livre de Marc Bloch. C'est comme si celui-ci avait déploré, au travers de
son titre, la « défaite morale » de ceux qui ont applaudi ou laissé faire I'invasion allemande. Le titre est
donc singuliérement inadéquat.

Sous-titre : Sur le consentement a I'écrasement de Gaza

Cette inadéquation s’explique par le sens donné au sous-titre Sur le consentement a I'écrasement de
Gaza. L'utilisation de la notion de consentement déplace la discussion vers le terrain de la subjectivité.

Premiéere phrase du livre : « Le consentement a I'écrasement de Gaza a créé une immense béance dans
I'ordre moral du monde ». Fassin nous explique ensuite qu'il y a un consentement passif (laisser faire
les bombardements dévastateurs de Gaza par Israél) et un consentement actif (les appuyer au travers
de la reconnaissance du droit d’Israél a se défendre).

Mais un consentement de qui ? Dans le livre, il s'agit des Etats occidentaux et de leur bras non armé,
les médias. Les Etats occidentaux et leurs médias ont laissé faire Israél ou I'ont appuyé. C’est une évi-
dence.

Est-ce que cela trouble « I'ordre moral du monde » ? Pas slr. Méme s'ils ont toujours pris soin de recou-
vrir leurs interventions armées, hier par une mission civilisatrice, aujourd’hui par les droits de 'homme
et la démocratie, ces puissances ne se sont jamais beaucoup préoccupées de morale. Il n'y a pas de
morale dans la géopolitique. Leur consentement a I'écrasement de Gaza fait partie de leur « ordre a-
moral du monde ».

Au demeurant, quelles sont les raisons de ce consentement des Ftats occidentaux a I'écrasement de
Gaza ? Le livre en propose deux a la toute fin. Il y a d'abord I'évidente culpabilité historique des Etats
européens devant I'extermination des juifs d’Europe, au premier chef I'Allemagne. Fassin en avance une
seconde non moins évidente, géopolitique, primordiale pour les Américains : le role pivot joué par Israél
comme instrument avancé de I'impérialisme occidental au Moyen-Orient, dans le cadre d’'une alliance
avec certains Etats arabes (accords d’Abraham) contre I'lran.

Malgré le matraquage de la propagande occidentale et I'interdit qu’elle pose (« antisionisme = antisémi-
tisme »), il 'y a pas eu de consentement des peuples a I'écrasement de Gaza. Mais au contraire une
sympathie accrue a I'égard du peuple palestinien, une indignation grandissante a I'égard des opérations
criminelles menées par I'armée d'Israél, un basculement subjectif qui va laisser des traces profondes
dont Israél aura du mal a se relever. Il y a eu a cet égard des manifestations publiques, des occupations
de fac, des prises de position d'intellectuels contre I'écrasement de Gaza dont Fassin fait d'ailleurs le
compte minutieux dans son livre et qui montrent, quoique minoritaires, qu'il n'y a pas eu « consente-
ment » de ce cOté.

Il'y aeuetil yaautre chose du cété des peuples et qui n'a rien a voir avec un « consentement » : le
sentiment d'impuissance a peser sur le drame du massacre du peuple de Gaza par Israél, a faire face
a des horreurs sans nom, a étre les spectateurs accablés d’'une descente aux enfers orchestrée par une
folie guerriére livrée a elle-méme.

De cette subjectivité de I'impuissance, de ces raisons et de ses formes, le livre n'en traite pas. Ce n'est
pas son propos. Dommage, car la est le point qui fait mal, la est la vraie question subjective. Son trai-
tement requerrait d’'autres méthodes : une enquéte politique sur les formes de subjectivité relatives a
I'écrasement de Gaza.

Ou I'on découvrirait sans doute qu'au-dela du tir de barrage de la propagande occidentale, au-dela de
I'inexistence actuelle de grands mouvements progressistes comme au temps de I'opposition a la guerre
du Vietnam, la vraie racine de I'impuissance, c’est I'absence de forces organisées soutenant en Pales-
tine comme ici la seule orientation stratégique juste (un Etat traitant a égalité Palestiniens et Israéliens).
Orientation que le 7 octobre et I'écrasement de Gaza ont fait considérablement reculer.
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[ ETUDES]

ALAIN RALLET : LA QUESTION DES COMMUNS

Rien n'est devenu plus commun aujourd’hui que I'usage des termes « bien commun », « biens com-
muns », « Communs », « commun »..., a 'heure méme ou la mondialisation capitaliste privatise méthodi-
guement et mondialement I'ensemble des domaines d’activité, matériels comme immatériels, sociaux
comme intimes.

« Communs naturels », « communs de la connaissance », « communs numériques », « communs ur-
bains », « communs de la santé »... : il semble possible de voir aujourd’hui des « communs » partout, y
compris dans les discours d’autorités étatiques. Qu’est-ce qui se joue dans cette prolifération séman-
tique et cette agitation discursive ? Y a-t-il quelque chose a en tirer ?

En particulier quel est son rapport a la question du communisme tel que nous I'entendons ? Est-ce une
maniere de le forclore ?, de l'inactualiser au profit d'une catégorie politiquement dévitalisée du com-
mun ?, un terrain de jeux inoffensif pour la petite bourgeoisie urbaine (« a chacun selon son com-
mun ») ?, un contrefeu existentiel a la liquéfaction de 'humanité par la concurrence de tous contre tous ?
Ou encore une résurgence diabolique du communisme dans un inconscient collectif qui pensait en avoir
fini avec lui ?

Il faut s'intéresser, je crois, a cette irruption du « commun » dans les temps actuels car elle interroge,
méme trés obliquement, les rapports entre communs et communisme.

\Le commun, d'un symptéme réactif a la construction d’une\

\idéologie politique\

C’est un symptome des temps actuels qui vient prendre la place évidente d'un vide, celui laissé par le
double effondrement des Etats socialistes et de I'Etat Providence. Cet effondrement livre toute activité
sociale a son atomisation par le marché, faute d'une capacité étatique a I'en soustraire. Tend alors a
disparaitre toute représentation d'un espace politique qui ferait « commun », c’est a dire qui symbolise-
rait une action politique gérant, au nom d’un intérét commun, des ressources collectives soustraites au
marché.

La problématique du « commun » renait toutefois de ses cendres au début du XXléme siécle.

D’abord subsistent a l'intérieur méme du capitalisme des formes d’organisation collective de res-
sources économiques qui ne sont pas pilotées par le marché ou par I'Etat. Nombre de ces formes ont
disparues ou ont été perverties par le capitalisme (coopératives, mutuelles...) mais un certain de type
de biens, les « biens communs », continuent d’étre I'objet d’'une gestion collective en raison de leurs
caractéristiques.

A I'heure ou I'extension de la privatisation a toute chose ne laisse aucun espace vital entre la concen-
tration du capital et I'individualisation consumériste, I'existence revendiquée de biens communs gérés
collectivement apparut comme la divine renaissance d'une Iégitimité qu’'on croyait perdue. De la surgi-
rent récits, expériences, chartes, justifications théoriques, qui, par émulsion réciproque, autoriserent a
parler d’'un « retour des communs » .

Autre symptome de ce « retour » mais par une voie plus directement politique : la réapparition de mou-
vements de masse a perspective mondiale au début des années 2000 avec d'abord le mouvement
altermondialiste puis les soulévements des années 2010 («révolutions arabes », occupations de
places..).

Ces mouvements n’avaient pas pour embleme une problématique du commun bien qu'ils aient pu étre
associés dans certains pays (Amérique latine, Espagne) a des expériences d’autogestion collective

1 Coriat B. (sous la direction de), Le retour des communs. La crise de l'idéologie propriétaire, Les Liens qui Libérent,
2015
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(Mexico, Barcelone, Madrid). Mais le drapeau du commun a été utilisé par certains idéologues 2 pour
recouvrir ces mouvements de la perspective d’'une nouvelle voie « révolutionnaire » entre la tyrannie ac-
tuelle du marché et les désillusions étatiques du siecle passé. La sublimation politique de ces mouve-
ments par le drapeau du commun a aujourd’hui décliné avec eux de sorte qu'elle enveloppe surtout
maintenant le développement d’expériences populaires d'auto-organisation collective (Chiapas, Mexico,
gestion de I'eau a Naples, ZAD...).

Mais le commun n’est pas qu’'un symptome réactif. C'est aussi une construction idéologique qui inter-
roge pour nous la catégorie du communisme, ici et maintenant, car elle croise des questions avec les
expériences communistes de I'histoire politique (de la Commune de Paris aux Communes Populaires
chinoises) de méme qu’elle pose en creux la question irrésolue de la nature de I'Etat dans sa forme du
dépérissement.

Ce point sera traité dans un prochain article, celui-ci étant surtout consacré a identifier ce qui se pré-
sente a travers la catégorie du commun ou plutot des catégories du « commun », des « communs », des
« biens communs »... C'est en effet particulierement confus.

Il'y a différentes approches et définitions de ces catégories. En taillant a coups de serpe dans le maquis
des communs, on distinguera cinq versions :

e LeBien Commun ou les Biens Communs
e Les communs naturels

e Le commun comme principe politique

e Les communs « modernes »

e Les communs comme construction sociale et projet institutionnel

\Le(s) Bien(s) Commun(s)

Les majuscules indiquent que ce sont des biens de nature supérieure aux intéréts individuels ou de
groupes sociaux. lls appartiennent au Patrimoine de 'Humanité, incarnant son destin biologique com-
mun. C'est en premier lieu I'environnement (la pollution, I'eau, le changement climatique, les pandé-
mies...) auquel s'ajoutent parfois des catégories morales (la Santé, 'Education...).

lIs font référence a une humanité supposée consensuelle et non divisée comme I'orientation commu-
niste I'envisage au regard des questions politiques de I'égalité et de la justice. Pour en faire les Biens
Communs de toute 'humanité, il faut les objectiver par des entités naturelles au caractére indiscutable :
on a tous besoin de respirer, d'avoir accés a I'eau, de ne pas détruire la planéte... La nécessité de proté-
ger les Biens Communs s’entend a toutes les échelles (mondiale, nationale, locale).

Comme leur protection dépasse les intéréts de communautés particuliéres 3, il faut une autorité supra-
communautaire, de fait étatique, pour l'assurer 4. Cette position est toutefois compatible avec le capi-
talisme car il peut s'agir de réguler le jeu des intéréts privés par des incitations ou des réglementations 5.

2 Cf notamment les ouvrages successifs de Michael Hardt et Antonio Negri, notamment Commonwealth (20009,
Harvard U.P.) et de maniére analytiquement plus consistante I'ouvrage de Pierre Dardot et Christian Laval, Commun.
Essai sur la révolution au XXléme siécle, La Découverte, 2014

3 une communauté (écologique par exemple) peut bien vouloir économiser I'eau mais pas les agriculteurs ou l'in-
dustrie touristique du coin.

4 On se lamentera alors sur I'absence d’un Etat mondial qui soit a I'échelle des menaces écologiques sur les biens
communs mondiaux.

S Clest I'optique de Jean Tirole dans son ouvrage Economie du bien commun (PUF, 2018) qui, sous couvert de bien
commun (la qualité de I'air), vend en fait la solution libérale du marché des droits a polluer.
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\Les communs naturels

Cette approche nous concerne déja plus car elle touche a la question de la propriété et a I'action collec-
tive. Ces communs sont des ressources naturelles (foréts, systémes d'irrigation, paturages, péche-
ries...) qui font I'objet d’une gestion collective par une communauté distribuant les régles d’accés et
d'usage. Ces communs ont toujours existé mais ils ont été fortement réduits par le mouvement des
enclosures en Angleterre au 18eme, c’est a dire par I'établissement d’'un droit exclusif de propriété pri-
vée sur les terres communales auparavant d’acceés libre. lls subsistent cependant aujourd’hui comme
I'ont montré les travaux de la politiste américaine Elinor Ostrom 6.

La persistance de communs naturels a généré un débat sur I'extension du droit de propriété a toute
ressource. Pour la théorie économique bourgeoise, I'établissement d'un droit de propriété sur une res-
source est la condition de son exploitation par un capitaliste. En effet si un tel droit n’existe pas, le
capitaliste court le risque de n'avoir pas le monopole de sa jouissance, ce qui affectera négativement
la rentabilité de son exploitation. Il n’investira donc pas. Il faut que des droits de propriété (privée) soient
préalablement attribués pour que I'exploitation d’'une ressource soit possible.

« La tragédie des communs »

L'argument a été utilisé pour proclamer l'inanité de toute propriété commune. C'est ce qu’a fait un éco-
logue Garett Hardin dans un article intitulé « La tragédie des communs » paru dans Science en 1968.

Hardin prend I'exemple de paturages d’accés libre sur des terres communales. Etant en accés libre, les
paturages sont menacés de surexploitation car chaque paysan y ménera son troupeau en satisfaisant
son intérét immédiat sans contribuer a I'entretien des paturages. La propriété commune méne des lors
a une ruine collective. D’'ou la nécessité d’enclore le terrain et d’en confier I'exploitation a un propriétaire
qui aura le souci de I'entretenir car c'est le moyen de production qui lui assure son revenu.

Le raisonnement est spécieux car il ne vient pas a l'idée d’Hardin que les paysans qui ne sont pas des
idiots ont pu, au travers du pouvoir communal, édicter des régles d'usage qui s'imposent a tous et pré-
servent les paturages. La propriété d’'un bien et son mode d'usage sont deux choses différentes. Ce
n'est pas parce que la propriété est commune que l'accés est libre.

La thése de Hardin a réveillé les ardeurs des partisans de la légitimité économique d’une propriété com-
mune. Elinor Ostrom a montré avec force exemples que des ressources peuvent étre mises en commun
de maniére pérenne dés lors qu'une communauté s'autoorganise pour élaborer et faire accepter un en-
semble de régles d'acceés, d'usage, de contrdle, de sanctions, d'aliénation des biens... appelé « faisceau
de droits » (bundle of rights) s’appliquant a ces ressources.

Les communs selon Ostrom
Au départ, Ostrom assigne le « commun » a un type particulier de biens possédant deux propriétés.

La premiére (dite de non-excluabilité) est I'impossibilité ou la difficulté d’exclure quelqu’un de I'usage
d’un bien car il n'existe pas de barriére technique ou tarifaire I'en empéchant 7. Par exemple I'accés a
une nappe phréatique ou aux poissons d’'une pécherie en mer. Si on ne peut exclure quelgu’un de 'usage
d’'un bien, il 'y a pas de marché possible car personne n'acceptera de payer pour I'usage d’'un bien dont
il ne peut étre exclu (phénomeéne du passager clandestin). Exit la solution du marché.

La seconde propriété est la rivalité dans 'usage du bien lorsque la quantité en est limitée : si je préleve
de I'eau dans la nappe phréatique ou des poissons dans la pécherie, il en restera moins pour les autres.
C’est le cas de nombre de ressources naturelles. La gestion partagée de cette ressource peut étre alors
réglée par I'attribution de droits d’'usage s'il existe une autorité collective capable de les distribuer. La
gestion partagée des communs naturels apparait alors comme une solution supérieure a celle du mar-
ché pour ce type de biens.

Ostrom va cependant plus loin car le « commun » est a la fois un type de bien (un bien ayant les deux
propriétés précédentes et, a ce titre, pouvant étre partagé entre les membres d'une communauté) et

6 Elinor Ostrom, Governing the Commons : The Evolution of Institutions for Collective Actions, Cambridge U. P., 1990

7 la non-excluabilité est trés relative. Le capitalisme ne manque pas d'imagination pour rétablir I'excluabilité en
dressant des barrieres techniques ou en créant des artefacts (droits a polluer)
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une maniére de le gérer (une forme ad hoc de « gouvernance », c’est a dire un ensemble de régles mises
en ceuvre par une structure de pouvoir interne a la communauté).

Dans cette dualité du commun qui articule les propriétés objectives d’'un type de bien a la construction
subjective d’'un « agir en commun », I'accent se déplace inévitablement vers le second terme pour re-
connaitre finalement qu’est commun ce qui est sous la gouvernance d’un acteur collectif, au-dela de la
nature objective du bien.

Ce déplacement donne une autre ampleur au commun pour en faire une voie alternative a I'Etat et au
marché a I'échelle sociale, une troisieme voie dont vont s'emparer des idéologues du renouveau révo-
lutionnaire a I'aube du XXléme siécle, bien au-dela du canevas initialement tissé par Ostrom.

Le déplacement du commun d'un type de bien vers I'agir en commun a deux aspects.

Il met d’'une part I'accent sur la construction et le fonctionnement d'une structure démocratique de gou-
vernance. C'est essentiel pour assigner le commun a une voie alternative entre la tyrannie monétaire du
marché et la tyrannie bureaucratique des Etats (Etat Providence ou Etat socialiste).

Il permet d'autre part I'extension des ressources partageables a d'autres biens que les communs natu-
rels. C'est essentiel pour sortir le commun de sa niche naturaliste et en faire le support d’'une alternative
politique teintée de modernité.

La combinaison des deux volets ouvre la voie au commun comme principe politique.

\Le commun comme principe politique

Premier volet : le commun est « une forme institutionnelle de I'autogouvernement, distinct de l'autoges-
tion limitée a I'administration des choses, permettant le déploiement libre de I'agir en commun » dans
I'ensemble des secteurs (Dardot et Laval, 2014).

Autogouvernement veut dire que les utilisateurs du commun participent a la construction des regles qui
s'appliquent a eux et a la structure de pouvoir qui met en ceuvre les régles. |l doit y avoir simultanément
codécision relative aux régles, coobligation relative aux devoirs et coréalisation relative aux usages. Le
commun ainsi entendu est censé ouvrir une troisiéme voie entre marché et Etat, qui ne soit ni celle de
la dissolution de la politique dans I'économie (perspective gestionnaire asservie au marché), ni celle de
I'étatisation tyrannique du social et de I'économie.

Cette voie se présente d’abord comme un bilan tiré des Etats socialistes ou I'étatisation de la propriété
a capturé le commun en séparant les ouvriers et paysans de tout pouvoir réel sur I'usage des biens mis
en commun, sans cependant que Dardot et Laval disent un mot sur I'expérience communiste des Com-
munes populaires chinoises 8. La nécessité de cette troisieme voie s'induit aussi de la critique de I'Etat
Providence ° qui a dessaisi les gens d’une gestion démocratique des besoins sociaux (protection so-
ciale, services publics) en la confiant a des organismes bureaucratisés. Cette voie nécessite de passer
des « services publics » aux « services communs » en impliquant la population dans la construction des
politiques publiques et le pilotage des organismes.

Cette « auto-institutionnalisation de la société » pose de nombreux problémes qui seront discutés a la
fin de I'article. L'intérét de cette discussion touche a I'énigmatique question du dépérissement de I'Etat.

8 La reprise de la vulgate sur la nature criminelle de I'expérience politique maoiste les dispense de tout examen de
ce qu’ont tenté les Communes populaires. La gestion de I'eau a Madrid leur apparait comme une expérience autre-
ment fondatrice.

9 'effacement de I'Etat Providence dans les sociétés occidentales, faute de ressources et d'une menace révolu-
tionnaire, trouble certainement plus aujourd’hui la subjectivité de la classe moyenne et, a coup sar leur adhésion au
parlementarisme, que les échecs déja plus anciens des Etats socialistes.
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Mais passons au second volet qui fonde le commun comme perspective politique contemporaine : I'ex-
tension du domaine des biens communs a d'autres types de biens que les ressources naturelles, a des
biens contemporains de I'étape actuelle du capitalisme.

Les communs « modernes »

Grace a eux, le commun accede a la légitimité d’'une « modernité » dégagée des verts paturages.

Les communs de la connaissance

Il'y a d'abord les « communs de la connaissance ». L'idée n’est pas nouvelle. Elle consiste a dire que la
connaissance (la science) est une ceuvre commune qui opére par agrégation d’idées nouvelles venant
enrichir son état antérieur. Le processus ne peut s'effectuer que si les idées nouvelles circulent libre-
ment sans pouvoir faire 'objet d'une appropriation privative. Le corpus de connaissance constitué par
I'ensemble des contributions qui I'ont produit doit appartenir a I'humanité tout entiere.

On retient ici qu'a la différence des communs naturels, les « communs de la connaissance » ne s’épui-
sent pas avec leur utilisation mais s’enrichissent au contraire de leur libre accés et de leur emploi
intensif. Cette dynamique intrinséque est toutefois menacée par la tentative du capitalisme d’étendre
sans cesse le regne de la marchandise a des activités qui n’en relevaient pas. La connaissance n'y a
pas échappé. Il fallut pour cela lui appliquer un droit de propriété (dit droit de propriété intellectuelle tel
que les brevets pour les inventions ou les droits d’auteurs pour les ceuvres artistiques). Depuis les an-
nées 1980, I'appropriation privative des objets de connaissance qualifiée de « nouvelles enclosures »
n'a cessé de s'étendre sous I'impulsion américaine : brevetabilité du vivant, du logiciel, des bases de
connaissances, marchandisation de I'édition scientifique...

Confrontés a ces « nouvelles enclosures », les militants du commun ont cherché a préserver la nature
inappropriable de la connaissance et des ceuvres, soit en récusant la possibilité d’en faire I'objet d'un
droit de propriété (opposition aux brevets sur les génes), soit en concevant des licences (licence libre
ou open source pour le logiciel, creative commons pour les ceuvres culturelles) qui permettent une cir-
culation plus souple des contenus que les licences propriétaires selon les usages qu'autorisent leurs
producteurs (droits de partager, de modifier, de commercialiser sans ou avec modifications...).

Les communs numériques

La libération de la connaissance de son contrdle par le droit de propriété s'étend a d’autres biens avec
I'avénement du numérique. Celui-ci est producteur de communs d'un nouveau type.

Tout d'abord, dématérialisés, les biens numériques sont reproductibles a faible colit. Pour cette raison,
ce ne sont pas des biens rivaux comme les communs naturels qui sont en quantité limitée et sont dé-
truits par leur consommation. Leur partage permis par leur reproduction sans codt leur confére au con-
traire une plus grande valeur d’'usage tel un fichier musical dupliqué en masse recevant une plus grande
audience.

Les réseaux étendent aussi les possibilités de les co-produire et de les co-utiliser, chacun pouvant étre
d’ailleurs dans certains cas alternativement producteur et utilisateur du bien numérique comme dans
I'exemple de Wikipédia. C'est I'interaction sociale organisée par le réseau qui crée de la valeur d'usage
alors qu’elle la détruisait (via la rivalité) dans le cas des communs naturels.

Cette nouvelle donne a secrété quelques illusions dans les années 2000. Elle a en particulier alimenté
I'idée d’'une modernité du commun refondée par le capitalisme lui-méme tout en fournissant les instru-
ments d'y échapper, réactivant ainsi la fameuse de thése de Marx selon lequel le capitalisme crée lui-
méme les conditions de son dépassement.

Le dépassement vers quoi ? Vers une société interactive du commun opposée a la société prédatrice
du capitalisme.
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\La variante Hardt/Negri du dépassement du capitalisme

\par le commun\

La formulation la plus idéologique en a été donnée par Hardt et Negri dans Commonwealth (2009). Hardt
et Negri y déploient un techno-spinozisme débouchant sur un marxisme vulgaire plongé dans un bain
proudhonien. Dispositif qui permet d’annoncer le dépassement en cours du capitalisme par le « com-
munisme de la multitude ».

¢ Techno-spinozisme : la dynamique du capitalisme et du profit ne serait plus dominée par la pro-
duction matérielle mais par la production immatérielle d’interactions sociales ou I'intersubjectivité
et la créativité collective des individus sont mobilisées au travers d'une connexion généralisée. Déja
a I'ceuvre dans les métiers du soin, de I'éducation, du savoir, de I'échange, de la communication...,
cette tendance a été décuplée par Internet qui établit une société en réseaux. Elle produit ainsi en
commun du commun, i.e. une sociabilité et une intelligence collective fondées sur la puissance d’'un
multiple connecté.

e Spinoziste au sens ou cette tendance vitaliste est une force immanente au capitalisme, surgie de
ses entrailles productives et qui s'auto-développe de maniére irrépressible.

¢ Un marxisme vulgaire comme on disait dans les années 70 pour qualifier une vision antidialectique
du marxisme selon laquelle I'élan vital des forces productives mues par le progres technique niché
dans I'accumulation du capital et engendrant une socialisation croissante de la production fait écla-
ter I'enveloppe des rapports de production capitalistes fondés sur I'appropriation privée des moyens
de production. Au nom de quoi le capitalisme s'avere le fossoyeur de lui-méme en développant les
forces qui organisent son dépassement. Hardt et Negri nous offrent un remake de la thése selon
laquelle I'histoire de toute société est I'histoire de la lutte des forces productives contre les rap-
ports de production. Au prolétariat comme force d’accouchement du communisme succédent les
travailleurs immatériels, vecteurs émancipés de la multitude qui peuple le communisme a la Negri.

e Elle substitue enfin une problématique a la Proudhon (« la propriété c’est le vol ») a la caractérisa-
tion par Marx du capitalisme comme rapport social centré sur I'extorsion d'une plus-value dans la
production. La prédation a remplacé I'exploitation. Hardt et Negri mettent en effet I'accent sur la
captation illégitime par le capital des produits du travail réalisés en commun pour le commun. Cette
captation s’opére par le moyen de la privatisation des moyens de production.

D’ou I'accent mis sur la question du droit de propriété qui s'oppose, tout en éclatant de toute part, a la
subversion du capital par le commun. Un cadre institutionnel fondé sur la propriété commune libérerait
la puissance du commun intrinsequement contenue dans le développement des forces productives.
L'accent mis sur le juridique sera I'occasion de discuter plus loin la signification de la résurgence au-
jourd’hui d'une contestation de la propriété privée qui se trouve aussi dans le Piketty de Capital et idéo-
logie 1°.

Mais il existe une autre approche politique du commun que cette fresque idéologique d’'un nouveau
sujet social (I'étre-en-commun) surgi des entrailles technologiques du capitalisme pour annoncer I'ére
d’un communisme de la multitude.

19 Thomas Piketty, Capital et idéologie, Seuil, 2019
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\Une vision constructiviste du commun : de I'usage social

\des communs a leur couronnement institutionnel par une\

\Fédération

Il'y a au départ de I'approche politique par les communs la volonté d'établir une possibilité : celle de la
capacité des individus a mener une action collective de partage ou de co-construction de ressources
communes au moyen d'un systéme de régles et d'une « structure de gouvernance » ad hoc contre la
double fermeture que constituent I'atomisation marchande du commun d’une part et son étatisation
d’autre part.

Les militants du commun le vivent comme une alternative a ce qu'il y a, une reconquéte de l'initiative
collective assumée subjectivement comme telle dans un monde qui en ferme la possibilité.

Mais il y a plusieurs fagons de la vivre. Une maniére sociale, une maniére plus politique.

La construction d'un espace social

Une premiére fagon est de se contenter de créer un espace social « libéré » qui se suffit a lu-méme en
profitant des opportunités offertes par le numérique pour faciliter la coordination nécessaire a la trans-
formation de contributions individuelles en un objet collectif (produit, service).

Les initiatives se sont déployées aussi bien a I'échelle locale que globale. C'est ce qui a été appelé
(faussement) « économie du partage » ou « économie collaborative » dans les années 2010.

A l'échelle locale

A I'échelle locale (ou trans-locale avec un support fédérateur), elles correspondent en fait a la logique
ancienne du monde associatif mais en lui donnant davantage d’ampleur : jardins partagés, créche pa-
rentale, épiceries coopératives, co-voiturage de proximité, échange de services et de savoirs, trocs di-
vers, entraides, circuits courts agriculteurs/consommateurs, ateliers coopératifs de réparation...

Bien gu’elles ne menacent pas I'ordre marchand, certaines de ces initiatives ont été concurrencées par
des plateformes (Airbnb, Le Bon Coin, plateformes de formation, de services de proximité...) qui ont vu
la I'occasion de déployer un business en marchandisant I'interaction sociale.

A l'échelle globale

La subversion par le capital est encore plus forte dans les domaines investis par les opérateurs de
communs a I'échelle globale : logiciels comme Linux, Framasoft, LibreOffice, Firefox (Mozilla), bases de
données (Open Food Facts) ou cartographiques (OpenStreetMap), encyclopédies (Wikipédia)... Ces opé-
rateurs occupent une place non négligeable dans leur domaine ' mais résistent difficilement a leur
infiltration par le capital en raison de leurs besoins de financement. En effet, méme si ces plateformes
reposent sur des contributions (partiellement) bénévoles, elles requiérent de lourds investissements
d’infrastructure et de maintenance qu’elles ne peuvent financer par les seuls dons recueillis par les Fon-
dations a but non lucratif qui les chapeautent.

L'infiltration prend différentes formes : contributions venant majoritairement de développeurs salariés
par les GAFAM (cas du logiciel open source), transformation d’'organisations a but non lucratif en orga-
nisations a but lucratif, rachat de plateformes (comme la plateforme Github de développement de logi-
ciels rachetée par Microsoft), entrée dans les conseils d’administration, dons tres généreux. Wikipédia
fait de la résistance en n'acceptant que des dons individuels mais a récemment développé une branche
professionnelle de services payants d'acces rapide a sa base de données pour les grands acteurs du
Net (dont Google) qui ré-utilisent ses contenus.

11 Une partie importante de l'infrastructure logicielle d’Internet est supportée par des logiciels open source.
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Les Communs du Capital

Bref, la pénétration par le capital de ce qui se présentait comme des « communs numériques » apparait
inévitable. A tel point qu'il devient d'usage de parler des « Communs du Capital » '2 et d’'une nouvelle
« tragédie des communs » qui intervient cette fois non par épuisement du commun lui-méme comme
dans le cas des paturages (Wikipédia et Firefox se portent au contraire d’autant mieux qu'ils sont inten-
sément utilisés) mais par épuisement de son financement.

Le « capitalisme de plateforme » '3 peut ainsi développer a son profit une économie de « coopération »
et de « partage » en se faisant le collecteur et I'agrégateur de multiples contributions plus ou moins
bénévoles qu'il exploite 4. La multitude n’est plus alors le sujet vibrionnant d’'un dépassement du capi-
talisme mais le facteur de production d'une forme spécifique de capitalisme, le « crowd-based capita-
lism » 15

Une construction politico-institutionnelle : la Fédération des Communs

On voit que le commun envisagé comme pure expression sociale finit englué dans les rets du capita-
lisme €.

Mais il existe une vision plus politique, consciente des impasses précisées ci-dessus et cherchant a
énoncer les conditions et les formes d'une Société généralisée du Commun, issue d'initiatives sociales
certes (la diversité des communs) mais qui ne soit absorbée ni par le capital, ni par I'Etat, « auto-gou-
vernée » a tous les étages, du local au mondial et pensée comme une révolution de notre temps.

On la trouve formulée dans Dardot et Laval (2014) .

C’est une vision exclusivement théorique, de nature constructiviste, qui vise a dégager une cohérence
générale en s’attaquant aux difficultés soulevées par la volonté de faire du commun un projet alternatif
au capitalisme.

A la base, il y a une multiplication des communs et leur extension a tous les domaines d’activité y
compris I'entreprise et les services publics. Commun veut dire co-production ou partage de ressources
communes décidées par les utilisateurs eux-mémes dans le cadre d’'une structure de gouvernance qui
allouent les régles d’'usage par la délibération collective. Il n'y a pas de droit de propriété exclusive qui
serait celui de la structure commune ou d’un propriétaire mais une décomposition du droit de propriété
en régles diverses d’'usage 8.

Cette multiplication des communs pose des probléemes bien connus. Poursuivant chacun leur intérét
propre, ils peuvent porter préjudice a celui des autres et entrer en contradiction avec un intérét d'ordre
supérieur, celui d'une communauté plus large (régionale, nationale, mondiale). lls doivent donc s’insérer
dans une structuration hiérarchisée mais auto-instituée de communs aux différentes échelles pos-
sibles, jusqu’a une Fédération des communs mondiaux, en évitant a chaque niveau toute tentation éta-
tique pour ne pas dessaisir les « commoners » '° de leur pouvoir. L'inspiration fédérative est explicite-
ment proudhonienne (une fédération d’associations libres).

Le plus remarquable de cette construction utopique est qu’elle ne traite jamais de I'antagonisme. Pour
cela, elle fait I'impasse sur la transformation des rapports sociaux de production a laquelle devrait étre
lié 'échafaudage institutionnel de la Fédération des Communs.

A commencer par le rapport capital/travail et ses différentes dimensions (travail manuel/travail intel-
lectuel, travail de conception/travail d’exécution) qui doivent étre révolutionnés pour que les travailleurs
s’émancipent des rapports de domination et d'oppression. L'antagonisme qui est au coeur de cette

2 | jonel Maurel, Les Communs numériques sont-ils condamnés a devenir des "Communs du Capital”?.
https://hal.science/hal-01964963/document

13 Nick Srnicek, Platform Capitalism, John Wiley & Sons, 2016

14 S.M. Petersen, « Loser generated content: From participation to exploitation », First Monday, Vol. 13, 3, 2018

1S Arun Sundararajan, The Sharing Economy, MIT Press, 2016

16 Ce fut déja le sort des coopératives et mutuelles créées au XIXeme.

17 Voir notamment leurs neuf propositions et leur conclusion sur « retrouver la grandeur de I'idée de révolution ».
18 e commun est pensé comme « inappropriable ».

19 communautés d’'usagers


https://hal.science/hal-01964963/document
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transformation est évacué au profit de la constitution de I'entreprise comme « institution démocra-
tique », les travailleurs prenant part aux décisions qui les affectent. Rien sur les divisions politiques
gu’'entraine la perspective d'une telle transformation et sur leur traitement. Ni non plus sur les questions
de I'habiter et des contradictions au sein du peuple.

C'est la ou se révélent les limites linguistiques de la notion de « commun » car il n'y a rien de commun
a priori dans la division subjective des prises de position au regard de situations d’antagonisme ou de
contradictions au sein du peuple. Ce recouvrement par le fétiche du commun de la division de I'huma-
nité dans les situations qu’elle doit affronter conduit a 'occultation du travail politique au profit de la
fétichisation d’une forme délibérative déliée des enjeux réels. La délibération collective n’est plus un
travail politique, celui de I'émancipation, mais une forme, une procédure dont le respect symbolise la
troisiéme voie entre marché et étatisation.

De la que le commun se présente avant tout comme une construction institutionnelle. Lorsque Dardot
et Laval veulent retrouver « la grandeur de I'idée de révolution », ils I'assignent a une « auto-institution-
nalisation de la société » et non a une transformation des rapports de production a laquelle « I'auto-
institutionnalisation » serait subordonnée.

De maniére générale, la littérature sur les communs met principalement en scéne la construction variée
des dispositifs institutionnels, I'importance des régles d’'usage et la capacité du droit a les accueillir. Il
s’en dégage une obsession institutionnelle tournant sur elle-méme, c’est a dire sur ses procédures in-
ternes, détachée en tous cas de la nature divisée des enjeux réels de transformation politique.

\Conclusion\

Cela conduit la littérature sur les communs a un paradoxe car ol méne sa polarisation sur l'institution-
nel fat-il « auto-institué » ?

A se jeter dans les bras d’une étatisation implicite, pas celle abhorrée de feu les Etats socialistes mais
celle perméable de I'Etat parlementaire. Car qui peut garantir la sculpture mobile emboitée d’'une Fédé-
ration des Communs suspendue en l'air, I'arrimer au réel sinon son inscription dans le droit étatique ?
D'ailleurs les seuls gestes « politiques » cités dans cette littérature, en sus des initiatives fondatrices
des communs, consistent a faire admettre les communs dans le droit 2°.

Ainsi, en ltalie, suite a une expérience collective de gestion de I'eau a Naples dans les années 2000, une
réflexion s’en est suivie sur la possibilité d'incorporer la notion de « biens communs » au Code Civil et
de donner un statut juridique a la gestion participative des habitants dans certains segments des poli-
tiques urbaines.

Les juridictions de I'Etat parlementaire sont en filigrane de I'auto-institutionnalisation des communs
comme la banque centrale dans les billets de banque. La ou il n'y a plus d’Etat, comme & I'échelle mon-
diale, les communs mondiaux auto-institués flottent dans le vide. La recherche d’'une complémentarité
des communs avec I'Etat parlementaire est reconnue et pratiquée de fait comme le seul débouché po-
litique.

20 tentatives aux succes limités car on ne plaisante pas avec le droit de propriété.
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[ RESSOURCES MATHEMATIQUES ]

FRANCOIS NICOLAS : LE CONCEPT MATHEMATIQUE
DEMERGENCE

Pour éclairer mathématiquement la notion d'émergence, je repartirai d'une legon de mathématiques
dispensée il y a dix ans dans le cadre des séances Qui-vive coorganisées avec Rudolf di Stefano au ciné
104 de Pantin de 2012 a 2016 : La notion d’émergence, éclairée par un théoréme d’A. Ehresmann (1996)

\Une question\

A quelles conditions une nouvelle structure peut-elle émerger sur la base d’une premiére structure ? Non
pas comment une nouvelle structure peut-elle remplacer une structure ancienne, mais plutét comment
peut-elle s'y superposer et s'y intriquer de maniére (relativement) autonome ? Autrement dit, comment
une superstructure peut-elle émerger au-dessus d'une infrastructure ?

Cette question, abstraitement formulée, peut se décliner de bien des fagons.

e Pensons au marxisme traditionnel qui stratifiait infrastructure socio-économique et superstructure
idéologico-politique.

e Pensons a la maniére dont une conscience individuelle peut émerger dans un cerveau sur la base
des échanges neuronaux.

e Pensons a ces phénoménes proprement collectifs — groupes, foules, équipes, organisations... - dont
la logique propre émerge sur la base de comportements individuels.

A chaque fois, la notion d'émergence va reposer sur I'idée que I'ordre supérieur n'est pas transitif &
I'ordre inférieur, n’est pas réductible a la combinaison de ce qui se passe en-dessous : on ne peut plus
comprendre les phénoménes de la superstructure collective par simple décomposition dans son infras-
tructure. 2

Comme nous allons le vair, il en va ici d'une conception de I'émancipation par intrication d'un niveau
supérieur, d’'une nouvelle échelle, non par détachement du niveau inférieur.

Un lexique...

Fixons-nous un petit lexique : on dira que les acteurs de l'infrastructure sont des individus et que ceux
de la superstructure sont des collectifs.

Dire qu'un ordre propre émerge dans la superstructure, c’est dire que les rapports entre collectifs peu-
vent étre (relativement) autonomes des rapports entre individus. Et dire qu'ils sont autonomes, c’est
dire non seulement qu'ils sont différents mais qu'ils ne se composent pas comme les premiers, qu’'on
ne peut déduire les rapports entre collectifs a partir des rapports entre individus (constituant les collec-
tifs en question).

e Par exemple, bien des rapports entre deux équipes sportives ne seront plus intelligibles par décom-
position de ces équipes en leurs ensembles d'individus mais procéderont d'une logique de groupe,

1 Qui-vive, 26 septembre 2013 - Ciné 104 de Pantin. Cette legon est parue dans la revue Quadrature n°106 (octobre-
novembre-décembre 2017) : http://www.quadrature.info/produit/numero-106/

2 La notion d'émergence vient ainsi barrer la méthode cartésienne de réduction consistant & décomposer un pro-
bléme en constituants simples : comme on va le voir, la superstructure émergente n'est pas intelligible par simple
décomposition en éléments de l'infrastructure.


http://www.quadrature.info/produit/numero-106/

LONGUES MARCHES * [ RESSOURCES MATHEMATIQUES ] 104

non réductible a la combinaison de comportements individuels.

¢ De méme bien des rapports entre différents phénoménes de conscience dans le méme cerveau ne
seront plus intelligibles comme simples rapports entre zones neuronales concernées : les phéno-
meénes de conscience conserveront bien leur base neuronale mais leur logique propre ne sera plus
analysable selon une simple logique neuronale.

La notion d’émergence vient ainsi fixer une (relative) séparation entre ordres hiérarchiquement corré-
Iés : la superstructure a beau étre I'affaire de collectifs constitués d’individus, les rapports entre ces
collectifs s’émancipent des rapports entre individus pour composer un nouvel espace doté de sa lo-
gique (relativement) autonome.

Notre question va étre : dans quelles conditions une telle émergence peut-elle se produire ?

Nous traiterons ici d'une seule d’entre elles : une condition nécessaire pour qu’il puisse y avoir un tel
type d’émergence, une condition que la mathématique contemporaine vient clarifier sous la forme d’'un
théoréme di a Andrée Ehresmann.

\Un théoréme\

Ce théoréme est récent — il date de 1996 — et il est I'ceuvre ® d'une mathématicienne frangaise 4 spécia-
lisée dans la théorie des catégories.

Présentons ici son idée directrice sans entrer dans son détail technique, au demeurant intuitivement
accessible.

Formulations et formalisation

Techniqguement formulé, ce théoréme dit trés exactement ceci (en la langue technique de la mathéma-
tique concernée) :

« Dans une catégorie hiérarchique, le Principe de Multiplicité est une condition nécessaire pour qu'il
existe des objets d’ordre de complexité strictement supérieur a 1. »

Reformulons cela dans notre lexique : pour que les relations superstructurelles entre collectifs soient
(relativement) émancipées des relations infrastructurelles entre individus, il faut qu’il y ait des collectifs
qui collectivisent, sous le méme nom, des groupes entiérement différents et disjoints d'individus ; il faut
que des groupes, entierement indépendants dans l'infrastructure, soient « représentés », dans la supers-
tructure, par un méme (super)-élément.

Formalisons tout ceci.

Partons d'une situation de départ — notre future infrastructure — faite d'individus reliés entre eux par
différents rapports °.

Admettons que, dans cette situation, toute partie a un élément qui va la représenter : disons un élément
qui exemplifie les propriétés communes aux différents éléments de cette partie, un élément spécifié qui
concentre le trait différenciant cette partie de tout autre — pour suivre la métaphore sportive, une sorte
de capitaine d'équipe, témoignant exemplairement des qualités sportives propres a cette équipe. Appe-
lons cet élément-phare qui résume la partie concernée son élément-limite .

Construisons maintenant une nouvelle situation qui ne sera composée que de ces éléments-limites et
de leurs rapports réciproques — dans notre image sportive, un rassemblement des capitaines d'équipe.
Ce sera la notre nouvelle superstructure.

Dessinons ainsi cette superposition hiérarchique - l'infrastructure est en bas et la superstructure s’édi-
fie sur cette base :

3 en collaboration avec un médecin biologiste J.-P. Vanbremeersch
4 Andrée Ehresmann, née Andrée Bastiani (1935)
5 1Is sont normalement orientés, mais on peut, a notre niveau élémentaire, négliger dans un premier temps ce point.

6 ou colimite, mais on ne rentrera pas ici dans cette distinction (qui renvoie a l'orientation des rapports — « mor-
phismes » - concernés).
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A priori, les relations superstructurelles entre éléments-limite restent décomposables selon les relations
infrastructurelles gu’entretiennent les éléments concernés. Ainsi, dans notre schéma, les éléments-li-
mites A et B sont reliés (dans la superstructure) car leurs bases collectives le sont (dans l'infrastruc-
ture) ; tout de méme pour C et D. Par contre, A et B d'un c6té, C et D de l'autre sont ici sans rapport (dans
la superstructure) car leurs bases respectives sont sans rapports (dans l'infrastructure).

A priori donc, la superstructure reste transitive a l'infrastructure puisque les relations d’en-haut restent
décomposables et analysables dans des relations d’en-bas. ?

Ce que nous dit alors notre théoreme, c’est que la situation change du tout au tout s'il se trouve des
éléments-limite qui se trouvent étre limite a la fois de deux parties entiérement disjointes dans l'infras-
tructure, ce qui pourra se dessiner ainsi :

Les éléments B et C sont ici devenus confondus (dans la superstructure) alors méme que leurs bases
collectives sont restées disjointes (dans l'infrastructure).

Imaginez pour cela un rassemblement des 50.000 personnes qui en France aiment a se parer du
titre de Président (cela va du Président de la République au Président d’'un quelconque conseil syn-
dical) et imaginez qu'une méme personne de ce rassemblement se trouve, par le plus grand hasard,
étre deux fois présidents, plus précisément étre simultanément président de deux collectifs sans
aucuns rapports entre eux : par exemple président d’'un immeuble d’'un cété et président d'une asso-
ciation 1901 a I'autre bout du pays. Voila un exemple de ce qu’'on appellera un élément-limite poly-
valent ou, pour parler comme le théoréme, un élément-limite multiple.

Que se passe-t-il alors ? Il se passe que le réseau des relations superstructurelles entre éléments-limites

va ipso facto se trouver doté de relations spécifiques qui n'auront plus d'équivalent strict dans l'infras-
tructure.

Ainsi, dans notre diagramme précédent, non seulement dans la superstructure, A reste relié a BC (par

7 On se trouve donc ici dans une organisation intelligible selon les principes cartésiens de réduction par décompo-
sition en éléments simples.

8 Le méme élément de la superstructure est limite de deux parties disjointes dans l'infrastructure.
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B) et BC a D (par C) mais A s’y trouve désormais relié a D par la composition des deux liens précédents
(A—BC et BC—~D = A—D) lors méme que, dans l'infrastructure, les bases collectives concernées con-
tinuent de s'ignorer.

Le théoréme nous dit alors que I'existence de tels éléments-limites dits multiples est une condition né-
cessaire pour qu’'une superstructure (relativement) autonome émerge, (relativement) émancipée de I'in-
frastructure et rendue alors (relativement) incompréhensible a partir de sa seule base.

Trois images

1) On peut se figurer cette émergence sous l'effet d’'un froissement : imaginons un patchwork fait de
tissus disparates et donnons a chacune de ses pieces la forme d’'un céne en étirant son centre vers
le haut. Rapprochons maintenant certains de ces sommets au point de les confondre et de connec-
ter ainsi, par leurs seuls sommets, des piéces entierement disjointes dans le tissu de départ. La
superstructure obtenue, composée des différentes pointes, ressemblera a notre ordre émergent
puisque de nouvelles relations y apparaitront qui n'auront plus d’équivalent dans le patchwork de
base.

2) Tout de méme, notre assemblée de Présidents va rapporter tel collectif sportif et tel collectif d’ha-
bitants par leur sommet lors méme qu’'a leur base, les individus concernés ne partagent aucune
activité et ne se connaissent méme gueére.

3) Prenons une troisieme image : celle d'un champ de roseaux. L'extrémité de chaque roseau peut étre
vue comme faisant limite du bout de terrain qui enserre la racine de chacun pour le fertiliser et
I'hydrater. Tant que chaque roseau reste bien droit ou tant que tous les roseaux gardent la méme
inclinaison, la superstructure du champ - cette surface supérieure que I'on pergoit globalement
faute de discerner le sol : sa « canopée » — va refléter fidélement I'infrastructure du sol. Mais si le
vent y met du sien et vient froisser ce champ, alors I'apparence de cette surface fera émerger des
formes qui ne seront plus rapportables a celles du sol - le cinéma japonais aime a jouer de ces
images :

(Onibaba, Kaneto Shindd — 1964)

On pourrait multiplier les images, par exemple musicales : si un collectif de notes est un accord, alors
la hauteur supérieure de cet accord pourra étre en position d’élément-limite et la mélodie qui découlera
des rapports entre ces notes supérieures occupera la position de superstructure par rapport a l'infras-
tructure harmonique, et, dans certaines conditions, cette mélodie pourra en effet (relativement) s’auto-
nomiser des enchainements harmoniques qui continuent pourtant de la générer.
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On peut résumer ce processus en disant que ce type d’émergence ouvre I'accés a une nouvelle struc-
ture par le fait méme de fermer I'accés a I'ancienne. Ainsi pour ouvrir d’'un c6té — ici vers le haut -, il faut
payer le prix en fermant d’'un autre — ici vers le bas.

Pour ouvrir @ une nouvelle situation, il faut refermer I'ancienne situation sur elle-méme; il faut en
quelque sorte briler une partie de ses vaisseaux pour pouvoir émerger, sans retour, dans la nouvelle
situation.

Dans le cas d'une forét donnée, pour qu’a sa créte une canopée s’autonomise (relativement), il faut
en contrepartie qu'a sa base le terrain se replie en partie sur ses propres secrets.
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\Un matérialisme de I'émergence

Ce théoréme — c'est son intérét - engage un matérialisme de I'émergence : il y a bien une hiérarchie
rationnelle des ordres emboités et ce n’est pas parce qu’'un ordre repose sur une base matérielle donnée
que sa logique propre se déduira strictement de la premiére.

e Ainsi la musique repose sur l'acoustique sans que pour autant ses lois propres en découlent stric-
tement.

e Tout de méme pour la politique par rapport aux collectifs sociaux qu’elle mobilise.

e Tout de méme, plus généralement entre sujets composés de collectifs d'individus : les lois psycho-
logiques, sociologiques, anthropologiques qui prévalent entre individus humains concernés (ceux
qui appartiennent aux collectifs considérés) ne rendent plus intégralement compte de ce qui passe
dans la sphére des sujets collectifs proprement dits, en particulier en matiere d’intersubjectivité.

Autonomie relative !

Point essentiel : 'autonomie dont il a été ici constamment question n’est pas absolue mais relative car
les lois propres de la superstructure ne sont pas pour autant indépendantes des lois propres de l'infras-
tructure. Il va en effet de soi qu'il ne saurait exister de superstructure s'il n'existait pas une infrastructure
pour en étre la base porteuse, le soubassement ! Et toute une série de lois infrastructurelles continuent
bien sdr d'avoir une influence — une projection — dans la superstructure.

Prenons I'image de la canopée d’une forét tropicale. Celle-ci ne reflétera plus exactement le systéme
des rivieres qui irrigue le sol mais pour autant gardera trace par exemple d'un large fleuve qui le
traverse.

Ce théoréme dégage donc un matérialisme de I'autonomie relative, certes une autonomie restant dé-
pendante de ses conditions d'émergence (de son infrastructure, de sa base matérielle) — c’est en cela
qu'il ne s’agit pas d'une autonomie absolue, ni d’'une indépendance — mais cependant apte a imbriquer
ces conditions a un autre monde, organisé selon ses lois propres.

Niveau supérieur

PASDE
- AUTONOMIE DU
DEDUCTION N/ ik
/’ SUPERIEUR PAR
Niveau inférieur \ RAPPORT AU

NIVEAU INFERIEUR

Figure 3. Emergence et autonomie du niveau supérieur.

Sébastien Poinat : Mécanique quantique.
(Hermann ; coll. Visions des sciences ; 2014)

Rétroaction ?

Un tel matérialisme engage alors une question sur laquelle notre théoréme n'apporte pas de réponse
immédiate : comment les lois relativement autonomes de la superstructure rétroagissent-elles sur les
lois premieres de l'infrastructure ? L'autonomie de ces lois n'étant pas absolue - la superstructure res-
tant dépendante de l'infrastructure -, comment l'infrastructure est-elle ou non affectée en retour par
cette émergence ?

Pour reprendre nos exemples,

¢ comment le sol de la forét est-il affecté en retour par les échanges autonomes internes a la cano-
pée ?

¢ comment les rapports internes a un collectif humain peuvent-ils étre affectés en retour par le fait
que leur représentant est également le représentant d'un tout autre type de collectif ?
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e concernant le corps humain, comment I'esprit qui émerge rétroagit-il sur le fonctionnement endo-
géne du corps, non seulement bien sdr en lui commandant ouvertement telle ou telle activité mais
aussi par quelque phénoméne subconscient ou inconscient d’ordre psychosomatique ?

L'intelligence de ces rétroactions nécessiterait une autre étude mathématique, détaillant cette fois la
théorie mathématique des catégories hiérarchiques élaborée par Andrée Ehresmann.

\Deux prolongements

Cette approche mathématique de I'émergence peut étre mise en rapport avec deux approches phy-
siques qui lui sont complémentaires et qui éclairent les phénomenes d'émergence a échelle humaine
sous deux faces : vers le haut (astrophysique) et a partir du bas (mécanique quantique).

Contentons-nous ici d’indiquer leur logique de pensée.

Relativité d’échelle

La théorie de la relativité d’échelle ° prend en compte le fait qu'entre phénomeénes imbriqués a diffé-
rentes échelles (s'étendant du microscopique au macroscopique en passant par le mésoscopique —
notre échelle), il n'y a pas continuité mais des sauts (de part et d'autre de seuils pouvant étre indiqués
par une constante universelle).

Les seuils en question relévent-ils d’'une stricte logique d’émergence (telle celle esquissée plus haut) ou
engagent-ils également d'autres logiques ? C’est la question que la mécanique quantique vient éclairer
a I'échelle subatomique.

Intrication quantique

Le phénomeéne, étrange mais désormais bien établi expérimentalement 9, de ['intrication quantique in-
dique gqu'a I'échelle subatomique, la logique de I'émergence n’est pas la seule a se distinguer de celle
dite de réduction.

La logique réductionniste peut s'illustrer de la deuxiéme régle cartésienne de méthode " : « di-
viser chacune des difficultés que j'examinerais, en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il
serait requis pour les mieux résoudre ».

L'émergence s'oppose a cette logique puisque le phénoméne émergent ne sera pas « réductible » par
« division » selon les composantes qui le supportent, la synthése qu’il constitue ne pouvant étre com-
prise analytiquement par sommation de ses constituants.

La mécanique quantique vient ici dégager que la partie intellectuelle se joue a trois puisque, comme
I'’émergence, l'intrication vient s'opposer a la réduction tout en se distinguant de la premiére.

Pour le dire simplement, intrication vient nommer une interaction étroite et durable qui n'est pas
la simple confusion (de co-limites) au principe de I'émergence. Autrement dit, I'intrication n’est
pas, comme I'’émergence, un « deux fusionne en un » mais un entrelacement, une imbrication,
un ajointement, un enchevétrement ou chaque composante ne perd pas son individualité tout
en perdant son indépendance '2. Ainsi le phénoméne multidimensionnel engendré par intrica-
tion de différentes composantes ne sera plus intelligible par « factorisation » en « dimensions »
séparées 3.

9 Voir les travaux de I'astrophysicien Laurent Nottale : La relativité dans tous ses états (Hachette, 1998) ; Des fleurs
pour Schrédinger. La relativité d’échelle et ses applications (avec J. Chaline et P. Grou ; Ellipses, 2009)

10 Voir le Prix Nobel décerné en 2022 a Alain Aspect
1 Discours de la méthode, deuxiéme partie.

12 Ce type d'intrication se formalise mathématiquement par un produit tensoriel (®), qui différe du produit cartésien
(%) lequel autorise une réduction par factorisation du produit selon les différentes dimensions qui le composent.

13 Voir pp. 255 et suivantes du livre mentionné de Sébastien Poinat : Mécanique quantique. Du formalisme mathé-
matique au concept philosophique (éd. Hermann ; coll. Visions des sciences ; 2014).
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On a donc affaire ici a une dialectique a trois termes, que I'on formalisera selon un hexagone logique
des oppositions :

séparation
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Intrication

L'enjeu intellectuel de tout cela est vaste, tout spécialement pour nous communistes concernant les
relations entre rapports sociaux et rapports politiques.

e Le « classisme » marxiste-léniniste reléve clairement d’'une problématique de la réduction (I'analyse
des rapports politiques de classe peut s'y décomposer — s’y « réduire » - en celle des rapports so-
ciaux de classe).

e Par contre, I'orientation communiste contemporaine soutiendra que les rapports politiques sont
irréductibles aux rapports sociaux (ceux-la méme que la politique communiste vise pourtant a ré-
volutionner) . En conséquence, la politique communiste relévera d'une logique d’émergence ou
d’'une logique d'intrication selon qu’elle nommera un point militant (qui émerge des rapports so-
ciaux) ou une région de la culture révolutionnaire (laquelle intrique différents types de rapports so-
ciaux).

A suivre donc.

14 La politique communiste moderne bute sur l'irréductibilité de ses rapports comme I'algébre classique a pu buter
sur l'irrésolubilité de ses équations et ''nnommabilité de leurs racines.

Reste alors aux communistes a dégager la reléve affirmative de cette obstruction comme Galois a pu relever I'al-
gebre par le concept de groupe (qui nomme l'infrastructure solidarisant les racines et par la les rendant individuel-
lement innommables).

Retenons ainsi la legon moderne de Galois : on peut précisément nommer I'innommabilité !
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[ AUTOUR DE LA REVUE |

RENCONTRE PARISIENNE DU 4 JUIN 2024

Mardi 4 juin 19h30
LONGUES

63, Rue Raymond Losserand 75014 Paris

CONFERENCE DEBAT MAOISTE (non spontanéiste)

Vidéo : https://youtu.be/IkDNdYRAyuU

\Introduction ala soirée\

Il s'agit d'introduire a nos échanges de ce soir plus que de faire une présentation exhaustive de la Revue.

Nature de la Revue

Nous commencerons par dire ce qu’elle n’est pas pour lever tout malentendu et mieux cerner son objet

Ce n’est pas une revue d'organisation soutenant une ligne politique avec ses mots d'ordre, son travail
de masse, ses formes organisées. Nous n'en sommes pas la. Son objectif est de contribuer a reconsti-
tuer une intellectualité politique communiste créatrice permettant de s’orienter dans les dramatiques
temps présents en créant I'entour réflexif et subjectif nécessaire a la résurgence d’'une politique d’éman-
cipation. La Revue constitue un appel a la production de cette intellectualité.

Ce n'est pas évidemment une revue académique développant une théorie séparée des enjeux poli-
tiques.

Ce n’est pas une revue qui aurait pour finalité de critiquer le capitalisme contemporain ou commenter
les turpitudes du parlementarisme. Nous ne nous interdisons pas de développer une intelligibilité cri-
tique du capitalisme mondialisé et de ses aventures politiques tant elle est nécessaire a I'affirmation
d’'une politique d’émancipation s’énongant politique contre politique. Tant elle fait défaut aussi sur bien
des points ou nous avons en termes de pensée accumulé un retard considérable. Mais la critique n’est
pas la finalité, toute critique restant prise dans les rets de la politique qu’elle dénonce tant qu'elle n'a
pas servi a construire I'énoncé positif qui lui permet d'y échapper.

Ce n'est pas non plus une revue dogmatique s'exergant a ressasser des cadres intellectuels anciens
plaqués sur une situation politique qui n'est plus celle pour laquelle ils ont été élaborés. Nous sommes
clairement dans une nouvelle étape de I'orientation communiste apreés celle fondatrice du 19 et celle
des révolutions ayant enfanté des Etats socialistes au 20°™ Cette nouvelle étape implique de nouveaux
référents intellectuels, de nouvelles questions, de nouveaux concepts.


https://youtu.be/IkDNdYRAyuU
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Trois convictions

Trois convictions ont justifié le passage a I'acte de la création de cette Revue : un sentiment d'urgence,
I'impératif de I'effort, I'existence de points d'appui.

L'urgence

Nul besoin de dresser un long tableau du monde actuel pour justifier le sentiment d’urgence nous ayant
conduit a la création de la Revue. Une impuissance collective ayant de profonds effets sur les subjecti-
vités individuelles est dramatiquement exposée a des politiques criminelles (Gaza, prémisses d'une
guerre mondiale) et a la privatisation bestiale et sans limites du monde. On connait les raisons de cette
situation : la disparition de tout horizon politique émancipateur organisé. Ne rencontrant aucun obs-
tacle, 'embrasement réactionnaire s'alimente de lui-méme jusqu’a des ivresses dangereuses. Il ne reste
vraiment pas beaucoup de temps pour espérer contenir ces ivresses en réouvrant I'horizon mobilisateur
d’'une politique d’émancipation. Nous nous sommes sentis requis par cette tache. Sortir de la déplora-
tion et du commentaire géopolitique qui restent internes a I'état des choses. Penser que cette tache
peut mobiliser d’autres ardeurs que la nétre.

L'effort

Redéployer une orientation communiste propre a ce siecle est un immense travail auquel 'humanité
doit se confronter. Nous n’en sommes qu’a I'amorce mais nous mesurons déja I'effort et les ressources
que cette amorce suppose. D’autant que nous avons, comme souligné plus haut, accumulé un retard.

Un retard tout d'abord sur le bilan de ce qu'a été I'expérience communiste au 20°™ siécle, non pas tant
la caractérisation critique de cette expérience (I'étatisation de la politique révolutionnaire et I'absence
de perspectives communistes dans I'édification du socialisme en Union soviétique et en Chine) que
I'absence de bilan des éléments communistes ayant été expérimentés dans la séquence communiste
(1958-1976) de la révolution chinoise .

Un retard ensuite sur une orientation communiste opposable aux orientations politiques du capitalisme
contemporain. Un retard sur un travail produisant son orientation propre sur I'écologie, la guerre, les
nouvelles formes d’exploitation, la division sociale de I'espace, les rapports entre les peuples... Qu'est-
ce qu’une orientation émancipatrice sur ces points ? La Revue se propose de travailler et d'inviter a
travailler a cela, sous toutes les formes possibles : contributions, discussions, rubriques nouvelles.
Construire pas a pas un outil pour une nouvelle réflexivité communiste.

Cing points d’appui
L'effort peut paraitre prométhéen mais nous ne partons pas de rien.

1

Renouvelant les fameuses trois sources du marxisme, nous avons proposé d'adosser l'intellectualité
politique communiste a trois ressources contemporaines : I'histoire politique, nommément I'invention
communiste des communes populaires en Chine ; la philosophie frangaise du sujet, de Bachelard a Ba-
diou ; la pensée mathématique moderne, ignorée par le marxisme mais productrice de concepts dialec-
tiques pertinents.

2

Deuxiéme point d’appui : tirer parti de toutes les modalités existantes de pensée (sciences arts, poli-
tique, amour). D’'ou la diversité des rubriques allant de la modernité picturale a 'examen serré d’événe-
ments politiques.

3

Troisiéme point d'appui : la dimension internationale de la Revue. C'est un point vital que d'inscrire d'em-
blée le travail d’élaboration d’'une nouvelle orientation communiste dans un cadre international non seu-
lement par les sujets abordés mais aussi par la nature des contributions, I'organisation de discussions

T A I'exception notable de quelques travaux remarquables comme celui d’A. Russo discuté dans les trois premiers
numéros de la Revue.
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comme nous avons commencé de le faire avec A. Russo, un focus sur les situations brilantes ou por-
teuses d’enseignements et enfin I'audience, la Revue étant traduite en quatre langues.

4
Quatrieme point d'appui : I'indispensable travail d’étude.

5
Dernier point d'appui : placer la Revue sous le signe d’'une exploration du subjectif. Développons-le.

D’une subjectivité communiste contemporaine

Que peut étre aujourd’hui une subjectivité communiste ? On sait que c’est un facteur décisif de I'enga-
gement et la condition d'apparition de militants de cette cause, particulierement dans la jeune généra-
tion qui n'a pas traversé I'étape précédente de I'orientation communiste.

La subjectivité communiste a différentes dimensions.

Une dimension stratégique qui donne sens a I'engagement et passe par la reconstitution du commu-
nisme comme espace des possibles ici et maintenant et non comme une douteuse utopie. Il faut en
trouver les contenus et les formes.

Une dimension collective également ou le collectif n'est pas assigné a un contenu objectif, I'intérét de
classe comme dans la tradition marxiste, ni ne procéde d’une garantie organisationnelle mais consiste
en une forme de subjectivité particuliére. Quelles pourraient étre aujourd’hui les formes de subjectivité
collective ? Quelles seraient les voies de leur émergence ?

Nous avons sur ce point une hypothése de travail qui a trouvé dans la Revue sa rubrique « Echapper aux
nihilismes », rubrique que nous conseillons de suivre attentivement. Dans une situation qui n'est pas
portée par une espérance collective, si forte auparavant mais aujourd’hui défaite par I'échec de la pé-
riode des Etats socialistes et 'absence de son bilan, laissant sur le sable une humanité désorientée, il
est vain d'attendre une réponse d’ensemble qui soit a la hauteur de la dévastation subjective que connait
le monde contemporain. Il n'y a aujourd’hui ni les forces, ni I'organisation, ni méme la confiance collec-
tive qui soutiendraient la capacité de I'humanité a s’affirmer a nouveau comme une puissance émanci-
patrice.

Il faut dés lors changer I'échelle de la manifestation de cette puissance. Soyons matérialistes : cette
puissance s’enracine aujourd’hui dans les subjectivités individuelles. Car il y a toujours et parfois plus
que jamais des personnes qui tiennent, dans une situation donnée, une position subjective affirmative
de portée émancipatrice dans leur vie, leur travail ou leurs activités diverses. C'est ce que nous appe-
lons « tenir un point ». Sa particularité est d'étre tenu par une personne particuliere dans une situation
singuliére mais reconnu par d’autres pour sa puissance émancipatrice méme s'ils ne sont pas eux-
mémes dans cette situation. Le point tenu cristallise une universalité singuliere qui, manifestant une
capacité de s’excepter du « il n'y a que ce qu'il y a », encourage ceux qui se reconnaissent dans ce point
a tenir a leur tour leur propre point. Ainsi se crée par résonance d'une subjectivité sur I'autre non un
programme qu'il s’agirait de réaliser mais un réseau dynamique de points qui permet de faire face de
maniere créatrice au vent mauvais du nihilisme, un réseau de points qui permet d’ek-sister dans un
rapport de confiance collective fondé sur 'engagement de subjectivités individuelles. Nous avons a ce
sujet parlé d’'une « acupuncture militante ».

Urgence, effort, points d’appui : il s'agit de batir quelque chose qui sera le résultat contingent de contri-
butions, d'interpellations, de discussions, d'ouvertures intellectuelles qui se révéleront certaines produc-
tives et d'autres improductives, ce que Lévi-Strauss appelle un bricolage intellectuel par opposition au
bel ordonnancement de I'ingénieur. Faire avec les moyens du bord mais le faire.

Bricolons ensemble.
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\Reine Cohen

Pour dire ce que j'attends de la revue Longues Marches, il me faut partir de ce que je saisis et de ce qui
me saisit dans I'idée communiste : I'idée de I'humanité telle que nous la considérons, telle que nous la
désirons, dans sa capacité a s'émanciper des rapports de domination.

Ces rapports de domination comme seul mode d’organisation caractérisent I'espece humaine et non
ce qui mérite, a nos yeux, d'étre appelé « humanité ».

Espéce humaine : une espéce animale parmi d’autres, et dont la surpuissance, qui s’exerce sans horizon
autre que la loi « naturelle » du plus fort, en fait I'espéce la plus redoutable, la plus prédatrice, la plus
destructrice. Espéce animale, donc entierement déterminée par son étre biologique.

Ce qui organise le passage entre le « je » et le « nous » définit I'humanité selon des orientations incom-
patibles, entre lesquelles il faut choisir.

J. Chapoutot, dans son livre La révolution culturelle nazie, soutient la thése forte, et qui permet de penser
le nazisme comme orientation politique, que le geste nazi est le remplacement du paradigme culturel
par le paradigme biologique.

Le paradigme biologique rabat 'humanité sur I'espéce humaine, espéce animale répartie selon des
sous-especes, des races, dont les spécimens, les individus, ne sont que les exemplaires identiques de
la réalisation de leur programme génétique. L’histoire de ce désastre devient lisible a partir de cette
these, hors la thématique pétrifiante et stérile pour la pensée, du Mal Absolu.

Contre le paradigme biologique, qui décrit I'humanité comme définie par la réalisation des processus
biologiques de sa permanence comme reproduction (ou de sa reproduction comme permanence), on
soutiendra le caractére déterminant des processus de symbolisation psychiques et politiques (qu’'on
pourra dire aussi « processus de ‘dé-naturation’ ou de ‘dé-naturalisation’ »), dont se soutiennent :

e d'une part, ’humanisation du petit « animal humain » (animal fictif d'un état préhumain antérieur a
I'entrée dans le langage), qui permet I'émergence des sujets, tissés en écart, entre l'identité et I'al-
térité qui les lient a eux-mémes et aux autres ;

e d'autre part, I'apparition d'un pluriel composé, tissé de liens singuliers (distinct du pluriel-de-I'es-
péce, « nous » constitué de et réduit a I'addition des spécimens équivalents), pluriel constituant d’ou
s’énonce un « nous » d'une autre nature, celui qui soutient, par exemple, Frangois Villon et son Freres
humains qui aprés nous vivez.

Me revient le souvenir de propos entendus, dans ma sphére professionnelle, adossant le pluriel a la
référence biologique (au moment ou la « psychiatrie biologique » - véritable oxymore - commengait
d’étendre son emprise dans les discours). Deux interlocuteurs distincts ont prononcé ces phrases inou-
bliables : « Il n’y a pas d’incompatibilité entre la psychanalyse et les neurosciences, nous sommes tous
d’accord, nous parlons avec des molécules » (dit par un psychiatre, professeur d'université, se disant
psychanalyste) ; et « De toute fagon, c’est reconnu, nous sommes de grands primates » (dit par un jeune
interne, nourri a la psychiatrie biologique). Je me souviens de leur perplexité génée, quand je leur ai
demandé, a chaque fois, s'ils pouvaient dire la méme phrase a la premiére personne du singulier. Expé-
rience langagiére probante : ils ne pouvaient pas.

Le devenir-Humanité de 'humanité, c’est le processus (interminable ?) par lequel elle surmonte son étre
animal, condition pour que sa puissance ne se voue pas a la destruction.

Que l'idée communiste, dans son sens le plus large, ait fait sens pour 'humanité tout entiére a permis
des victoires, celles de I'époque des révolutions.

Cette époque (coincide-t-elle avec I'époque moderne, dont il se dit qu'elle aussi s'achéve ?) a été celle
oU, a échelle générale, I'nypothése d'une sortie des rapports de domination était soutenue ; méme dans
des processus d’émancipation localisés et limités dans le temps, ce qui est advenu (grandes et petites
révolutions, mouvements populaires, guerres de libération, etc.) a fait sens pour I'humanité tout entiére.
Cette époque est pour l'instant close. Sans doute les problemes posés par les victoires n‘ont-ils pu étre
résolus, peut-étre la victoire entraine-t-elle, « naturellement », « spontanément », une ivresse qui inter-
rompt, par l'installation dans I'excés de la jouissance, voire dans la jouissance de 'excés (serait-ce une
désignation acceptable de la domination ?), le processus interminable du devenir-humain (en minuscule
et ridicule, on se souvient du « on a gagné ! » de mai 81, chanté la par beaucoup qui n’avaient pas mené
grand combat et se réjouissaient de ne plus avoir a le faire). Un livre, écrit en 1984 par Jadwiga
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Staniszkis, a propos de ce qui se passait dans la Pologne de Solidarnosc, avait pour titre La Révolution
autolimitée. Autant que je me souvienne, il y était plutét question de la tactique du mouvement pour ne
pas venir en conflit frontal avec le pouvoir, pour tenir compte de la dissymétrie de puissance. Mais le
titre me revient, comme en fond sonore de la question qui, me semble-t-il, est restée en souffrance « que
faire de la victoire ? ». Comme me revient aussi ce passage de I'Echarpe Rouge d’'Alain Badiou, dans le
chapitre/mouvement/scéne titré Cheeur de la divisible défaite :

Encore une fois, notre effort n'a pu forcer les termes du litige a franchir
Le seuil du renversement de leurs places

Ce renversement des places, est-ce le nom de cette « étape nécessaire » de I'Etat Socialiste, dont I'ins-
tallation vient faire, au nom du marxisme, obstacle & I'abolition des classes et de I'Etat ? Est-ce ce qui
conduit a ce que Mao appellera « la bourgeoisie dans le Parti » ; est-ce la cause interne de I'échec, que
la Révolution Culturelle ne parviendra pas a défaire durablement et a échelle suffisante ? J'avoue ici
(aprés tout nous sommes entre amis, entre presque amis, entre futurs amis, peut-étre) qu'il m’a fallu un
temps ridiculement long pour comprendre ce nom « Révolution Culturelle », prise que j'étais dans le
sens historique habituel du mot Révolution, qui convoquait I'affrontement violent, armé ; « culturelle »
se dit de la révolution qui mobilise en premier lieu les moyens de la pensée, qui soutient, la ou elle
passait pour inexistante, la ou elle n’était pas reconnue, dans le peuple, chez les « pas éduqués », I'exis-
tence d'une pensée, qui peut devenir collective, articulée, transformatrice. Peut-étre 13, la source de la
méfiance hostile, imputée a la GRCP, a I'égard des intellectuels, des lettrés : ceux pour qui la pensée,
plus qu’'une capacité de 'hnumanité générique, instituait un statut et une place privilégiés dans I'organi-
sation des rapports de pouvoir.

Mais aujourd’hui, pas de victoire en vue. Plus loin, dans le méme Chceur de la divisible défaite, on lit :

C’est I'heure partagée du compte et de la connaissance, le temps de la tension par quoi, pour les
vaincus,

La mauvaise chose d’échouer se change en I'excellence combattive d’'un savoir.
Et plus loin encore, a la toute fin de ce Cheeur :

C’est la mémoire populaire tenace qui fait dans le monde ce grand trou au travers duquel est
planté, de siécle en siécle, le sémaphore du communisme !

Peuples de tous les temps ! De tous les lieux ! Vous étes parmi nous !

Il faut faire bilan de I'échec des révolutions sans céder sur I'hnumanité comme se constituant dans son
propre mouvement d’émancipation.

A échelle mondiale, la situation des rapports de force entre les orientations quant a ce qu’on appelle
humanité parait aujourd’hui désespérante. Regnent presque exclusivement, presque partout, la « loi na-
turelle » de la force et ses ravages : ravage des individus de I'espéce humaine que leur « faiblesse » rend
sans valeur aux yeux des dominants (il y a ceux qui ont réussi et ceux qui ne sont rien, a dit Macron, un
mois aprés son intronisation) ; ravage des autres espéces et plus globalement de la nature, que les
maitres de 'espéce-des-maitres-du-monde s'approprient ou détruisent sans limites. Cependant, I'huma-
nité, comme subjectivité individuelle et collective se distinguant de son déterminisme biologique (s’en
distinguer n'est pas le nier), consiste justement dans la capacité de soutenir et d’ceuvrer a la possibilité
de ce qui est déclaré « objectivement » impossible.

Hugo écrit, dans le Tome IV des Misérables (I'Epopée rue Saint-Denis) :

Il (Marius) était obligé de faire un effort d’esprit pour se rappeler que tout ce qui I'entourait était
réel. Marius avait trop peu vécu encore pour savoir que rien n’est plus imminent que I'impossible,
et que ce qu'il faut toujours prévoir, c'est I'imprévu. Il assistait a son propre drame comme a une
piéce qu’on ne comprend pas.

Il'y a aujourd’hui, dans ce monde dévasté par la violence de la domination, des lieux, des pratiques, des
sujets, qui constituent, parfois a leur insu, sans référence explicite a I'ildée communiste, des « éclats de
communisme ». Ces éclats, créations en excés sur leurs conditions objectives, témoignent pour I'huma-
nité vouée a la vie au-dela de la survie, c’est-a-dire au surpassement du destin biologique de I'espece.
Art et science adressés a tous, enseignement et soin sous I'axiome de I'égalité en humanité, ces éclats,
entre autres, manifestent que tout geste de création en exces sur son auteur ouvre, pour le destinataire
de ce geste, la perspective d’'un exces sur lui-méme.
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Humanité, c’est aussi le nom de I'histoire de ce nom. Dans le monde de I'espéce humaine, monde sans
histoire, monde consumé dans un présent désorienté, ou le devoir de mémoire est en réalité le sarco-
phage ol git I'histoire momifiée, mortifiée, d'une humanité absentée, il y a des traces de ce dont I'hu-
manité a été, et donc est toujours, capable. Traces des tentatives, des réussites, des retournements,
des impasses. Enseignements nécessaires pour les recommencements a venir. Chacun de nous, seul,
a trop peu vécu pour savoir, mais le savoir que détiennent les traces est gigantesque.

Voila donc ce que j'attends de la revue Longues Marches. Que, dans la précarité d'un présent balbutiant
I'imminence de I'impossible, soient recueillis les éclats de communisme. Que s'y inscrivent, revivifiées,
les traces éparses, dont les enseignements nous permettent de ne pas assister a notre propre drame
comme a une piece que I'on ne comprend pas.
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[ ANNONCES |

Le groupe Longues marches (2019-2023) a décidé de se transformer en Cercle
communiste. La revue se réjouit de répercuter 'annonce de cette initiative
collective, venant s'adjoindre a ses propres perspectives communistes.

CERCLE COMMUNISTE LONGUES MARCHES

Lancement, jeudi 31 octobre 2024 (Paris, 20h)

- Marion Bottollier, Camille Duquesne, Frangois Nicolas -

Dans notre monde contemporain, les perspectives politiques communistes sont partagées entre doc-
trine toujours assumable et ancienne stratégie mise en pieces. Ainsi qui veut maintenir aujourd’hui une
détermination subjective communiste se trouve écartelé entre deux types d’héritage :

e un héritage affirmatif : celui [éniniste de la révolution socialiste russe et celui maoiste de la révolu-
tion communiste chinoise ;

 unhéritage négatif : celui marxiste du « classisme » ', de I'hypothése du « prolétariat » et de sa « dic-
tature », puis du tandem « Parti communiste / Etat socialiste ».

D’ou un abime entre perspectives révolutionnaires maintenues et obstructions stratégiques, abime d’'au-
tant plus angoissant qu'il ne releve pas d’'un fossé entre fins et moyens mais d'un gouffre entre possi-
bilités et effectivités : comment envisager des « possibilités » révolutionnaires (dont I'urgence est ma-
nifeste) quand les forces sociales « effectives » pour les engager apparaissent inexistantes, non par
simple aléa historique mais par conséquence structurale ?

Ainsi, qui veut aujourd’hui relever le gant militant du communisme se retrouve tel un voyageur, équipé
d’'une boussole et doté d'un sextant, se découvrant perdu en territoire inconnu et dépourvu de toute
carte!

2

Presque tout est donc a reprendre : immense chantier pour I'humanité qui devrait I'occuper pendant
quelques dizaines d'années, dans un monde par ailleurs livré aux brigandages, aux guerres, aux catas-
trophes naturelles et aux vautours nihilistes.

Mais le « presque » nous importe ici au plus haut point : en effet, nous ne repartons pas de rien !

e |l est possible a tout un chacun de repartir des héritages qu'il aura le courage d’assumer : héritages
militants venus de deux siécles de communisme politique, héritages intellectuels (philosophiques
et culturels), héritages existentiels (figures et références personnelles)...

e Concernant spécifiquement les personnes a l'initiative de cet appel, elles repartent également d’'une
expérience porteuse : celle du Groupe Longues marches (2019-2023) qui, enquétant dans le monde
contemporain auprés des femmes de bidonvilles (Maroc) et douvriers de grandes usines

T Le « classisme » est I'idée que la lutte sociale entre les différentes classes sociales s’exprimerait (se représente-
rait ou se refleterait) politiqguement en lutte politique entre deux classes politiques : la bourgeoisie et le prolétariat.

A rebours, on posera que les deux voies politiquement antagoniques du capitalisme et du communisme émergent
en autonomie relative de leurs bases sociales, une voie proprement politique s’avangant par définition comme por-
teuse d’une vision d’ensemble de I'humanité, irréductible aux intéréts particuliers des différentes forces sociales
qui les supportent.
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(Tchéquie), a pu ainsi vérifier 1) I'existence d'immenses ressources subjectives d’émancipation
parmi les masses populaires et 2) pour les intellectuels, la pertinence politique toujours maintenue
d’une liaison militante aux femmes du peuple, aux ouvriers et aux paysans des cing continents.

Autant dire, qu’au bord de I'abime, nous ne sommes pas entiérement démunis. Et ce dont il s'agit, dans
ce Cercle communiste, est précisément de repartir de ces points d’appui.

Certes, un point d’appui est un point, autant dire qu'il est un epsilon microscopique. Mais un point infi-
nitésimal peut étre doublement saisi comme ressource a portée globale :

e statiquement, comme solide point de levier a partir duquel, tel Archiméde, soulever, si ce n'est le
monde entier, du moins le couvercle qui obstrue ses trésors potentiels ;

e dynamiquement, comme point différentiel (fleche minuscule) apte a opérer comme sel de la Terre,
clinamen de I'espérance, tangente d'élans révolutionnaires, germe de fonctions émancipatrices...

De tels points, peuvent ainsi constituer, en toute rationalité moderne, de fermes points de connaissance
militante au lieu méme ou tous les anciens savoirs se sont effondrés — Kurt Godel ne disait-il pas que,
depuis les années 1960 2, I'on était devenu capable de connaitre et parler en vérité de quelque chose
dont, par ailleurs, on ne sait rien : « le » communisme n’est-il pas devenu un tel type de « chose » que
I'on peut connaitre subjectivement lors méme qu'objectivement, on n'en sait pas grand-chose ?

4

Pour cela, I'ambitieuse modestie du Cercle communiste Longues marches est d’engager collectivement
un travail de réflexions, d'études et d'interventions ponctuelles en vue de faire vivre dans le monde
contemporain la question d'une orientation politique communiste.

1) Réflexions collectives sur les questions politiques d’actualité (mouvements de différentes classes
sociales, guerres locales-régionales-mondiale, questions écologiques, courants idéologiques et cul-
turels, etc.)

2) Etudes (revue communiste Longues marches, nouvelles publications, questions théoriques et in-
tellectuelles de tous ordres)

3) Interventions ponctuelles dans des mouvements existants pour y faire vivre nos questions (priori-
tairement sans doute dans les mouvements écologiques de masse, en France et en Europe mais
aussi en Afrique, pour y constituer un point de vue politique proprement communiste sur les ques-
tions écologiques de I'heure).

Travail collectif d’'un tel cercle ne veut pas dire organisation politique stricte.

Il s'agira ainsi, trés pratiquement, de se réunir une fois par mois - a jour fixe (du genre premier jeudi du
mois), a heure fixe (par exemple 20h-22h) et en un lieu fixe (a priori le lieu parisien de la premiére réu-
nion) — selon un mode trés ouvert de participation (sur libre invitation) et une régularité restant a la libre
discrétion de chacun (selon ses centres d'intéréts et ses disponibilités personnelles).

2| faisait alors (1975) référence a la méthode du forcing inventée par Paul Cohen en 1963 : « Forcing is a method
to make true statements about something of which we know nothing. » (Le forcing est une méthode qui permet d’éta-
blir des propositions vraies sur quelque chose dont on ne sait rien.)
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SEMINAIRE MAMUPHI2024-2025

MA

mathématiques - musique — philosophie

Le séminaire se tient a L'IRcam (1 Place Igor Stravinsky, 75004 Paris).

Saison 2024-2025
http://www.entretemps.asso.fr/2024-2025

Chaine Youtube

12 octobre 2024 Karim Haddad
9 novembre 2024 Petra Cini
14 décembre 2024 | Camille Lienhard
11 janvier 2025 Martin Gonzalez | Guillaume Laplante-Anfossi

8 février 2025 Catégories ® Philosophies
8 mars 2025 Marc Saint-Paul Frederico Lyra

5 avril 2025 Francois Nicolas Clément Arlotti
10 mai 2025 A l'occasion du troisiéme volume mamuphi :
(salle Stravinsky) rencontre avec les cafés mathématiques

\Samedi 12 octobre 2024

Karim HADDAD

Michel Tombroff
Martin Kaltenecker
Alain Franco

L’'UNITE TEMPORELLE

UNE APPROCHE POUR L’ECRITURE
DE LA DUREE ET DE SA QUANTIFICATION

KARIM HADDAD



http://www.entretemps.asso.fr/2024-2025
https://www.youtube.com/playlist?list=PLfaS0zIQOD6QwQzWk6slLV-LUVjhZaYyn
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Cet ouvrage propose d’étudier une nouvelle approche pour la pratique de I'écriture du temps
musical & partir d'un concept de notation dédié a I'écriture de la durée, du rythme et de la
forme musicale.

Ce nouveau concept d’Unité Temporelle ouvre plusieurs interrogations et problématiques se
déclinant sur trois axes : la notation, I'opérabilité et la quantification. Il s'agit ici de penser
une grammaire du temps musical portant sur la syntaxe, la représentation, un dispositif rhé-
torique de transformation rythmique propre, une « mise-en-temporalité » en relation a
I'« unité compositionnelle » et ses implications dans le domaine formel.

Cette étude exhaustive sur les structures d’'Unités Temporelles se fait au regard de certaines
ceuvres personnelles. Elle explore le chemin de la conception d’'une ceuvre, de son esquisse
a sa réalisation finale, par une quantification « juste », préservant l'intégrité du discours mu-
sical.

Michel TOMBROFF

Michel Tombroff

Zéro diese existe
Art, mathématiques, inesthétique

Préface de Giovanni Minozzi

\

\

\

®

EDITIONS MIMESIS
PHILOSOPHIE

Art et mathématiques entretiennent depuis les temps les plus reculés une relation intime
comme en témoignent les ceuvres de Léonard de Vinci, Béla Bartdk, Bernar Venet, Roman
Opalka, Manfred Mobhr, Ryoji Ikeda, Hollis Frampton, Shigeru Onishi et bien d’autres.

On remarque cependant que depuis le milieu des années soixante cette relation a commencé
a s’affaiblir et qu’'une certaine distance s’est installée entre ces deux champs de la création.
L’auteur nous emmeéne a la découverte des raisons de cette bifurcation entre art et mathé-
matiques a I'ére postmoderne, et identifie un suspect principal : I'infini.

Il s’inspire pour cette enquéte de la pensée du philosophe Alain Badiou, en particulier du
concept d’inesthétique, nouage original entre art et pensée centré sur ceux d’étre, d’événe-
ment, de vérité, de sujet et ... d'infini.
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\Samedi 9 novembre 2024

Petra CINI

De nombreux compositeurs ont utilisé les mathématiques dans leurs ceuvres, mais que se passe-
t-il lorsqu’un compositeur décide de représenter le sens des objets mathématiques et les sensa-
tions que I'on peut trouver en eux, au lieu de se concentrer sur leur application directe ou leur
transposition ? Mon travail répond a cette question en créant un pont entre les métaphores des
mathématiques et celles de la musique.

Dans ce séminaire, je présenterai ma méthodologie de composition, qui se concentre sur la créa-
tion de métaphores musicales de groupes mathématiques analysés sous le prisme des notions
de violence et de pureté.

Je discuterai ainsi du processus de travail pour les piéces Etude No. 4, commandée par I'En-
semble Klang, et SO(3) ETUDES, dont le cadre métamathématique a été développé en collabora-
tion avec les mathématiciens Raf Bocklandt et Eric Opdam de I'Université d’Amsterdam. En outre,
je donnerai un apergu du développement d’une nouvelle piéce pour le collectif néerlandais Nieuw
Amsterdams Peil, dont la premiére est prévue pour la saison NAPzak 2025-2026 au Muziekge-
bouw-Amsterdam.

Martin KALTENECKER

MARTIN KALTENECKER

2+ I'EXPERIENCI
MELODIQUI
AU XX° SIECLE

S
w4

CONTRECHAMPS £DITIONS

La question de la mélodie est peu abordée dans les commentaires sur la musique, et moins
encore lorsqu’il s’agit du XX¢ et du XXI® siecles, ot on lui dénie jusqu’au fait d’exister. Il est
vrai que l'objet lui-méme est difficile a cerner ou a faire entrer dans des schémas : on l'asso-
cie a un don qui ne serait pas également partagé... Wagner lui-méme n’avait-il pas lancé par
avance a ses détracteurs que « c'en était fini des belles mélodies » ?

Dans cet ouvrage, Martin Kaltenecker commence par dégager quatre types d’approche -
phraséologique, énergétique, gestaltiste et thymique — et esquisse une bréve généalogie de
la mélodie avant de parcourir le répertoire du XX¢ siécle et de détailler les différentes con-
ceptions et les différentes formes mélodiques qui y ont été développées. Il s'attache aussi
bien aux compositeurs « progressistes » qu‘a ceux plus « conservateurs », aux tendances
« centrales » qu‘a celles plus « périphériques », offrant ainsi, a travers le prisme de la mélodie,
une histoire de la musique moderne et contemporaine. Les différents chapitres incluent des
encarts au sein desquels une ceuvre est plus particuliérement détaillée.

Cette étude est fondée sur une riche bibliographie en différentes langues et comporte de
nombreux exemples musicaux. Elle offre une synthése sans équivalent dans la littérature sur
la musique.
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\Samedi 14 décembre 2024

Camille LIENHARD

Camille Lienhard

Le devenir
WCRE] hauteur-note

Epistémologie historique
et enjeux contemporains
de Iécriture musicale

‘‘‘‘‘

Dans la seconde moitié du XX¢ siécle, la modernité musicale savante occidentale a étendu
sa pensée a I'échelle du timbre, renversant apparemment I’hégémonie du paramétre de la
hauteur. Pourtant, ce bouleversement s’est opéré a plus d’un titre de fagon détournée, sans
renoncer au corrélat de la note et de la lutherie classique. Si la hauteur-note — concept his-
torique associant un paramétre acoustique a une représentation symbolique — demeure, en
quels termes logiques et perceptifs s’attache-t-elle désormais au phénoméne sonore ? Que
dit le parti pris d’une telle médiation du timbre par I'écriture du rapport de ce modernisme a
son ambition essentielle de rationalisation avancée du matériau ?

Ce questionnement est le point de départ d’une enquéte épistémologique sur les liens de la
hauteur-note, en tant que fondement opératoire de I'écriture musicale occidentale, a la ratio-
nalité sonore de la modernité musicale et a son cheminement, au travers des enjeux évolutifs
de la philosophie, des sciences et de I'histoire culturelle. Une telle investigation interroge le
devenir de la rationalité occidentale elle-méme. Ce livre propose une généalogie des fonc-
tions structurantes acquises par la hauteur-note au cours d’'un processus de saisie logique
du champ sonore, depuis le Moyen Age jusqu’au XXe siécle. L'écriture instrumentale du son
complexe est ensuite définie par la subversion perceptive de la hauteur-note classique et
I'émergence de fonctions dites médiatrices. Cette mutation touche alors une problématique
esthétique et métaphysique : le dépassement du matériau par une dialectique de la non-
identité, envisagée a partir de la pensée de Theodor W. Adorno.

Alain FRANCO
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DEUX EXPOSITIONS PARISIENNES

Eric Brunier : Dé-figurer la modernité

\Exposition Orangerie\

Il s'agit d’exposer quelques raisons d‘aller voir I'exposition qui se tient a I'Orangerie des Tuileries
jusqu’au 27 janvier 2025. Il y en a trois.

La premiére, la plus simple, est que cette exposition rassemble quelques ceuvres importantes de la
premiére moitié du XXe siécle et donne un apergu synthétique de I'art moderne compris entre Cézanne
et Picasso, de 1880 a 1950. Son mérite, concentré autour de quelques chefs d'ceuvre, est de ne déve-
lopper ni discours bavard, ni pléthore de documents qui en perturbent la rencontre. C'est une exposition
autour de six noms : Cézanne, Matisse, Braque, Picasso, Klee, Giacometti. Méme si seules les ceuvres
de Picasso, Klee et Giacometti sont présentes en nombre, il importe de les articuler avec celles de Cé-
zanne et de Braque. De Cézanne, il y a deux ceuvres, un portrait et une nature morte. A elles deux, elles
définissent la situation que la peinture a eu a affronter : la réduction de la profondeur illusoire et la
figuration. Ces deux aspects forment les deux faces d’'un méme point. Réduire l'illusion de profondeur,
c'est amener peu a peu le tableau a renoncer a I'effet de ronde-bosse pour donner le sentiment d'un
bas-relief ; et concernant la figure, c’est remplacer le portrait d'une téte par un masque.

La seconde raison est que cette exposition, grace aux ceuvres rassemblées, tient un discours sur la
modernité. Ce discours est le fait du choix d’Heinz Berggruen. Celui-ci est d’abord un marchand d’art,
immigré allemand, qui ouvre une galerie a Paris en 1947. Sa collection personnelle se fait a partir des
ceuvres des artistes avec qui il travaille. Elle n’est pas directement liée aux ceuvres qu'il vend comme
marchand. Il I'élabore au fil des ans, vendant certaines ceuvres, achetant de nouvelles pour la compléter,
lui donnant ainsi la cohérence, non de I'exhaustivité mais d’'une vision de la modernité. Dans I'exposi-
tion, nous pouvons deviner qu'il regardait dans un tableau son rapport a la figuration.

La troisieme est une conséquence des deux premiéres : cette exposition tient une proposition forte
quant a I'art moderne, extrémement partielle, mais percutante. Ce n'est pas un discours historique. La
collection et I'exposition sont faites de parti pris. Ce dernier point, on I'aura compris tourne autour de la
figuration.

Avant d’essayer d'énoncer comment I'exposition articule concrétement les deux aspects de la figure et
de la spatialité et comment ils transforment la peinture, je résume son caractére exceptionnel : il y a peu
d’ceuvres (une centaine), elles montrent essentiellement deux artistes, chacun absolument concentré
par ce qui le traverse, et c'est une chance rare en cette période d'expositions fleuves ; enfin elle présente
une diagonale a travers la modernité picturale tendue par les deux thémes de I'espace et de la figure.

Pour les lecteurs patients, j'approfondis ci-dessous les deux points saillants de cette exposition, autour
de trois noms : Klee, puis Picasso et enfin Cézanne.

L'espace : perspective et all-over : Klee

A travers les variations de la peinture de Klee, I'exposition montre que 'un des enjeux de la peinture
moderne est de basculer de la création d'une illusion des trois dimensions dans le plan grace a la pers-
pective linéaire a la grille et au all-over. Rappelons que I'on nomme ainsi le procédé qui consiste a couvrir
la toile de maniere continue par des modules que I'on peut répéter a l'infini. La technique est associée
a I'expressionnisme abstrait américain et en particulier a Pollock a partir de 1947. A partir de I'ceuvre de
Klee, je suggére une autre approche de cette nouvelle construction spatiale en peinture. L'important
n'est pas que l'on ait dans le tableau un module qui semble infini mais, d’'une part la rature de la pers-
pective linéaire qui est inopérante quant a ce qu'elle présente, d’autre part la production d'un espace
aux orientations multiples.

Dans Perspective de la salle a la porte sombre, 1921 (Fig.1) Klee, avec une technique délicate de report
de peinture a I'huile sur papier et aquarelle, suggere, par des lignes convergentes vers un point de fuite
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unique, un espace en profondeur. Mais cet espace imaginaire n'accueille que le squelette d’'objets sté-
réométriques. La chambre n'est pas habitable et la ligne du centre qui aboutit dans un cercle avec cinqg
rayons intérieurs est moins une fuyante en profondeur qu'une verticale paralléle au plan du tableau. Le
halo d’aquarelle brune qui entoure la piéce dessinée crée par ailleurs le sentiment de regarder une scéne
atravers le trou d’'une serrure, alors méme qu'il n'y a qu’un plan sombre et brun a I'autre bout de la visée.
La encore I'ceil est ramené au plan. Mon hypothése est qu'il ne s’agit pas seulement la d'une démons-
tration de la vacuité de la perspective linéaire. Ce petit tableau substitue a la projection des lignes de
fuite, le tracé, par la technique du report, de lignes de surfaces.

La technique, proche de la lithographie, consiste a appliquer une feuille sur une surface préala-
blement encrée puis a dessiner avec un stylet. Le contact plus marqué va donc imprimer sa
forme a I'envers ; ce sont les lignes noires qui nous apparaissent. L'aquarelle brune est passée
ensuite sur le dessin.

Dans cette ceuvre, I'imaginaire lié a la projection perspective est évidé de tout contenu. Le rectangle
brun du fond dresse son obtuse fermeture et sa frontale verticalité. Il est le sujet de I'ceuvre et son vide.
Ce que la peinture classique a longtemps caché (le vide central dont son espace illusoire procéde), la
peinture moderne le montre. Le dispositif perspectif est un théatre de marionnettes. Pour autant, je ne
limiterai pas I'ceuvre de Klee a cette habile dénonciation. Il substitue une projection réelle a la projection
imaginaire et a y regarder de pres, ce sont les opérations du corps du peintre qui sont projetées sur le
dessin. Celui-ci non seulement s’est fait a I'envers et posé a plat, mais I'on voit que Klee tournait sa
feuille dans son format horizontal pour dessiner et écrire certaines parties avec la fleche au sol et les
lettrages.

Il faut mettre ce type de recherches en lien avec Cave dans la roche, 1929 (Fig.2) qui concilie a la fois
une construction centrifuge et une dynamique centripéte. Centrifuge parce que les superpositions des
bandes colorées horizontales ont des longueurs différentes et qu'elles se réduisent de la gauche vers
la droite. Ces bandes sont de la largeur d'un pinceau et elles varient d'un jaune péle a un vert sombre.
On peut remarquer six teintes. Leur rétrécissement horizontal aboutit a trois bandes verticales de plus
en plus sombres et de moins en moins hautes qui ameénent I'ceil vers le rectangle le plus sombre. Cette
construction rigoureuse est toutefois contrariée par la variation des teintes qui ouvrent la surface et
jouent d'un effet de chatoiement. La encore notre regard est divisé entre la fusion optique des couleurs,
leur infinie variation et I'architecture abstraite du tableau qui sert de point d'arrét a cette variation. Ainsi,
le tableau est bien all-over, mais il ne propose pas un motif variable a I'infini, qui s'étendrait par répétition
juxtaposée. Ce n'est pas un motif décoratif. Un élément vide, peut-étre neutre, vient tenir de l'intérieur
et contraindre la couleur diffuse.

Fig. 1 — Klee : Perspective de la salle a la porte sombre Fig. 2 — Klee : Cave dans la roche (1929)
(1921)
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Figure et masque : Picasso

L'exposition comporte un superbe mur de portraits de Picasso peints entre 1930 et 1950. Tous ces
visages sont défigurés et nous regardent étrangement. lls peignent I'inquiétude picturale, I'inconnue
qui certainement a mis indéfiniment Picasso au travail. Dans Le Mystére Picasso de Clouzot, on voit
comment un tableau en contient plusieurs avant de parvenir a sa forme définitive. On dit alors que le
tableau terminé est une « somme de destructions ». Il ne faut pas se laisser abuser par I'expression : le
tableau n'est pas le cumul des tableaux en-dessous, des hésitations, des repentirs. Il en est I'aboutis-
sement, le sommet. C'est, si I'on veut, une pointe éruptive, apparente qui fait du tableau un état de ses
métamorphoses. Ainsi, ces tétes sont défigurées par la peinture, non par la vision que Picasso aurait
des femmes, encore moins par les atrocités du XXe siecle. Elles sont défigurées par cela méme qui est
au principe de I'ceuvre de Klee : I'impuissance opérationnelle de la perspective et la nécessité d'une
construction nouvelle qui se cherche une image. Avec la figure humaine Picasso continue d'affirmer
en peinture l'illusion du relief, et c’'est ce relief qui défigure les tétes. C'est un point qui va a contre-
courant des discours sur la modernité picturale et qu'il faudra approfondir. Ici je tente seulement une
compréhension du phénoméne par comparaison.

Lors des tableaux cubistes, essentiellement des natures mortes et des tétes, I'effet de relief était produit
par I'enchevétrement de plans colorés, de moins en moins colorés d'ailleurs afin de réduire toujours
plus l'illusion de profondeur, I'effet de ronde-bosse autour de laquelle on peut mentalement tourner
comme autour d’'une sculpture. Il se peut qu’a ce moment, la capacité de la peinture a rendre l'intégrité
du visible ait été menacé.

Il faut comparer dans I'exposition la Nature morte sur un piano, 1911-12 (Fig.3) et le Grand nu couché,
1942 (Fig.4). Les deux tableaux sont de format horizontal et font sentir I'emprise de la structure géomé-
trique et linéaire sur I'ensemble de la surface. Dans la Nature morte toutefois le corps, par exemple le
corps du piano, est fragmenté. Dans le Nu au contraire, malgré I'exces de géométrisation, le corps pré-
sente une unité. Je comprends ainsi que dans la logique picturale de Picasso I'unité figurale est néces-
saire parce qu'elle met en relief I'effet de relief. Dans la Nature morte on peut sentir que la structure en
relief tend a s’effacer pour laisser place a des relations de matiére, ce que poursuivront les différents
procédés de collages. Le probleme est que ces relations ne s’arrétent pas, elles s’'estompent. Or, pour
que quelque chose se passe, le tableau doit étre tenu de l'intérieur, c’est-a-dire limité, défini. La force,
I'audace méme de Picasso est de revenir a la figure bien avant le retour a I'ordre des années 30, afin de
tenir de l'intérieur du tableau ses plans qui s’enchevétrent.

Voici comment j'explique cette exigence de relief et de figure : peindre un visage ou une téte, c’est
peindre un relief et donc une orientation dans I'espace. Longtemps le corps dans I'espace a été traité
par le modelé, par les effets de I'éclairage interne au tableau qui répartissait les ombres et la lumiére.
C’est en partie ce qui opére dans la Nature morte. Peu a peu, la peinture a voulu que le relief des corps
soit traité par I'orientation (d'ou la présentation du visage de face et de profil). On a voulu faire exister
le corps peint pour un autre corps, celui du spectateur et non seulement pour la lumiére interne au ta-
bleau. L'enjeu est donc non seulement de faire exister un corps en peinture, mais de faire que le corps
méme du spectateur soit requis par le regard du tableau.

Fig. 4 — Picasso : Grand nu couché (1942)

’

Fig. 3 — Picasso : Nature morte sur un piano (1911-12
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Cézanne et I'inachevement

Les deux tableaux de Cézanne, une étude de nature morte a I'aquarelle, 1885-95 (Fig.5) et un Portrait de
Mme Cézanne, 1885 (Fig.6), imposent la double évidence de ce qui est peint et de 'inachévement. Selon
certains, Cézanne aurait peint le « drame de l'intégration picturale », c’est-a-dire les décisions touche par
touche afin de terminer le tableau. Toutefois, les deux tableaux témoignent d’une autre forme d'inaché-
vement, avant la dramatisation du doute. Il s’agit ici de peindre avec la réserve, d'affirmer la réserve
comme puissance qui arréte la peinture. Son efficacité est liée a I'aspect stupéfiant qu'une méme teinte,
celle du papier beige ou de la toile écrue, peut produire la saillie (pour la pomme) ou, dépassant I'impas-
sibilité d'un masque, le volume d'un chignon. Ainsi, I'inachévement est moins un doute, une hésitation,
gu'une évidence.

Fig. 5 — Cézanne : étude de nature morte (1885-95) Fig. 6 — Cézanne : Portrait de Mme Cézanne (1885

Cette exposition montre a la fois le démélé de la peinture moderne avec la figuration et I'excés de cette
derniére par rapport a la construction picturale. Parce que la figuration n'est pas entiérement construc-
tible, elle impose le désir d'un travail pictural toujours renouvelé. Plutét qu’opposer abstraction (la cons-
truction, la géométrie) et figuration (la ressemblance) elle les lie de maniére dynamique. Elle avance
cette idée que la peinture moderne explore la contradiction entre I'espace et le relief dont I'enjeu est
d'impliquer le corps réel du peintre et du spectateur, pour mieux 'amener dans son Monde.

\Exposition Pollock

Hasard de calendrier, le musée Picasso accueille jusqu'au 19 janvier un ensemble de tableaux des
débuts de Jackson Pollock, ou justement cette méme dialectique est a I'ceuvre et qui 'améneront a la
brillante solution que I'on connait. Il faut donc comprendre que la peinture, pas plus que d'autres do-
maines, n'évolue en trouvant des solutions techniques a des problémes. Au principe de chaque chan-
gement, il y a un désir, et le désir de peinture, méme dans la situation moderne et abstraite, semble bien
étre celui du relief en vérité d'une figure.
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PARUTION : COFFRET HETEROPHONIES (TRITON)

HETEROPHONIES

Frangois Nicolas TRITEN

2 CD (Duelle et Petrograd 1918 de F. Nicolas) + 1 DVD (Cantus Firmus de J. Seban)
Editions Triton : https://disques-triton.fr

PRESENTATION A L'IRCAM
Samedi 4 mai 2024

Projection du film Cantus firmus (2024 ; 25 mn)
Diffusion de 'oratorio Petrograd 1918 (2021 ; 80 mn) :
1. Nuits de Petrograd (15 mn)

2. Soulévements (13 mn)

3. Paroles (12 mn)

Partition - Diapositives * Vidéo 1

Suite de la diffusion de Petrograd 1918

4. Longue marche (18 mn)

5. Aube (16 mn)

6. Postlude (6 mn)

Nouvelle projection de Cantus firmus
Vidéo 2


https://disques-triton.fr/
http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/Petrograd1918.pdf
http://www.entretemps.asso.fr/2023-2024/Petrograd1918.pdf
https://medias.ircam.fr/x0c8b5e
https://medias.ircam.fr/xfe7292

LONGUES MARCHES « [ ANNONCES ] 128

LIVRET

\Hétérophonies\

En musique contemporaine, hétérophonie désigne un collectif de voix alternant coopération polypho-
nique, émulation antiphonique et simple juxtaposition. Ce faisant, I'hétérophonie s’oppose a la rivalité
et a la cacophonie de voix concurrentes comme a leur uniformisation en 'unique voix d’'une homopho-
nie.

Cette forme moderne de collectif étend le discours musical : aussi bien celui de la polyphonie baroque
(collectif porteur d’'une idée partagée, dans la fugue monothématique) et de I'émulation classique (dis-
cours se divisant en deux, selon le bithématisme de la sonate) que celui de la coexistence romantique
entre nouvelles formes collectives de conscience.

Dans ce coffret, le regroupement de deux ceuvres musicales et d’'un film reléeve de cette orientation
hétérophonique, a trois titres au moins.

D’abord chacune des deux compositions Petrograd 19178 et Duelle compose une hétérophonie musicale
interne.

Ensuite chacune étend cette hétérophonique musicale de deux fagons :

a) par hétérophonie spatiale entre la musique interprétée en temps réel et une musique préenregistrée
projetée par une source sonore regroupant différents haut-parleurs (vingt — l'icosaédre /KO - ou six —
le cube Timée) ;

IKO Timée

b) par hétérophonie artistique entre le discours musical et un discours poétique (ici récité).

Enfin le coffret lui-méme, juxtaposant ces deux ceuvres musicales et un film Cantus firmus prenant Pe-
trograd 19718 comme sujet, propose une antiphonie artistiquement étendue entre discours musical et
discours cinématographique.

Au total, le titre de ce coffret voudrait suggérer les possibles résonances artistiques et les éventuels
retentissements extra-artistiques de cette notion musicale d’hétérophonie. Puisse ainsi cette initiative
féconder la prolifération de collectifs humains de type nouveau !

\Deux ceuvres musicales\

Les deux commandes de I'lrcam, Petrograd 1918 et Duelle, composées a vingt ans d’écart (2001-2021),
poursuivent une méme recherche compositionnelle.

Trois décisions communes

Enlacer un long poéme

Les deux ceuvres partent chacune d’'un long poéme (respectivement Douze d’Alexandre Blok et Creuse
espérance de Geneviéve Lloret) pour s'y enlacer, non en les chantant mais en épousant musicalement
le flux sonore du poéme récité.

Pourquoi ainsi mobiliser musicalement un poéme ?
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En raison des ressources créatrices d'une « communion des arts », entendue ici, a rebours de
leur fusion wagnérienne en un seul Art total, comme collectif d'arts en fécondes coopérations
et émulations qui autorise de « concevoir un art dans la forme d’un autre » (Proust) et d'« at-
teindre un art par un autre » (Roland Barthes).

Dans notre cas, il s'agit pour le compositeur de concevoir une musique dans la forme d’'un poéme
préalablement donné en sorte que l'auditeur puisse atteindre cette musique par le poéme en
question.

Source électroacoustique

Ce faisant, il ne s’agit pas de réactiver le vieux genre du mélodrame mais plutot de s'adosser musicale-
ment a une parole poétique préenregistrée pour intégrer a la musique instrumentale traditionnelle ce
nouveau type de source sonore (icosaédre-/KO ou cube-Timée) que I'électroacoustique informatisée
fournit désormais a la musique contemporaine.

L'enjeu compositionnel est ainsi d'étendre le discours musical en lui adjoignant des images sonores
de musique (celles que cette source rayonne), un peu comme un monde se trouve étendu par projection
en son sein d'images de lui-méme (images dessinées, peintes, photographiées ou cinématographiées).

En effet une telle source acoustique ne constitue pas a proprement parler un nouvel instrument de mu-
sique susceptible de discourir mais configure un projecteur rayonnant des images acoustiques de dis-
cours, et ce via deux opérations :

e d'une part en regroupant les haut-parleurs (qui, d’'ordinaire, encerclent la salle) en un seul point du
plateau en sorte de pouvoir dialoguer, en égalité spatiale, avec les instruments de musique ;

e d'autre part en étant informatiquement piloté en sorte de rayonner le son autour de lui dans des
directions variées (a I'image d’un instrument de musique) et non plus de seulement projeter unifor-
mément le son face a lui (tel un simple haut-parleur d’amplification sonore).

Ainsi, I'action sonore de cette source électroacoustique peut-elle étre subordonnée a la logique musi-
cale des instruments (quand, a I'inverse, des haut-parleurs ceinturant une salle viennent subordonner le
discours musical a une logique purement acoustique d’amplification).

Formation instrumentale élémentaire

Les deux compositions adoptent une formation instrumentale réduite a minima (piano live et piano mé-
canique - disklavier — pour Petrograd 1918 ; piano, violon et chant pour Duelle) qui épure ainsi I'hétéro-
phonie entre voix poétique préenregistrée, voix acoustique des images musicales projetées (/KO ou Ti-
mée) et voix musicale des instruments traditionnels.

Des orientations compositionnelles semblables

Petrograd 19718 comme Duelle relevent d’'orientations compositionnelles communes.

Discours musical

D’abord la musique est — doit étre — discours et non pas atmosphére, climat ou environnement. En effet,
la musique est existence subjective (ek-sistence donc) qui discourt et converse. L’énonciation musicale
procede donc d'une subjectivation, nullement de la présentation objectivante d'une situation acousti-
guement « naturelle ». Et c’est bien parce qu’elle est discours subjectivé que la musique s’adresse a
une écoute potentielle qu'elle suscite et appelle, non en vue d’'une intégration physiologique de 'auditeur
a un phénomeéne naturel mais de son incorporation motivée a un collectif de voix.

Par ailleurs, discours musical ne veut pas automatiquement dire narration : la musique ne s’ancre pas
dans une signification extramusicale ; et si le discours poétique restitué greffe bien des référents extra-
musicaux sur la musique (en particulier via les interventions du récitant dans Petrograd 1918), c’est,
comme précédemment indiqué, pour mieux « atteindre la musique par le poéme ».

Discours hétérophonique

Dans ces deux ceuvres, le discours musical est hétérophonique : il mobilise de nombreuses voix en les
rendant musicalement compatibles par intrication variée de polyphonies, d'antiphonies et de simples
adjacences - cf. les documents filmiques C et E.
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Discours harmonique

Cette compatibilisation musicale est non seulement assurée par un contréle rythmique global mais sur-
tout, et c’est la un parti plus spécifique dans un contexte d'écriture sérielle, par un controle harmonique
d’ensemble.

Deux techniques pour cela: la structuration du discours musical par de vastes champs harmoniques
ou par des chorals tel ceux a cing voix qui concluent la partie Aube (V) :
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Séries arc-en-ciel
Ces deux domaines harmoniques sont par ailleurs structurés par des séries « arc-en-ciel » (séries do-
décaphoniques comportant les onze intervalles chromatiques) dont le potentiel harmonique est per-
ceptivement majoré par un gel de leurs hauteurs (la ou un traitement usuel des séries, par transposition
comme par renversement et rétrogradation des intervalles, tend a dissoudre la perception auditive de
ce potentiel).

Comment écouter ces deux enregistrements

Restituer la spatialité de ces hétérophonies dans un simple enregistrement stéréophonique est une ga-
geure. Les ingénieurs du son de I'lrcam (Sylvain Cadars et Olivier Warusfel) s’y sont attaqués, tirant parti
du logiciel SPAT. QU'ils soient chaleureusement remerciés pour leur précieux travail de restitution sté-
réophonique !

A - Petrograd 1918 (2021)

Cette commande de I'lrcam (pour piano et récitant, disklavier et dispositif électro-acoustique projeté
par I'lKO ; 80 minutes) sur un texte d’Alexandre Blok (Douze, 1918) a été enregistrée a I'lrcam (Espace
de projection) par Florence Millet et Inés Nicolas (assistant musical : Carlo Laurenzi ; directrice artis-
tique : Cécile Lenoir ; ingénieur du son : Sylvain Cadars).

Composée de six parties (I. Nuits ; Il. Soulévements ; lll. Paroles ; IV. Longue marche ; V. Aube ; VI. Pos-
tlude), cette ceuvre a été congue a partir d’'un album musical plus vaste, esquissé en douze tableaux
correspondant aux douze poémes composant la large fresque poétique Douze écrite par Alexandre Blok
début 1918.

Petrograd 1918 s’avére ainsi le recueil, initialement imprévu, de six feuillets tirés d’'un album inachevé
(album qui n'a pu voir le jour car il participait d’'un vaste projet théatral, impliquant le cinéma, qui n'a pu
aboutir - voir le document filmique C). Dans ce projet, chacun des douze poemes de Blok était intriqué
a une des douze études préalablement réalisées sur les Notations pour piano du jeune Boulez (1945),
études qui réharmonisaient et hétérophonisaient la logique trop strictement dodécaphonique de ces
Notations (au total, Petrograd 71978 et ses six feuillets ne mobilisent finalement que la premiére et la
dixieme de ces douze études).

Poéme Douze

Le long poéme d’Alexandre Blok, en douze parties de dimensions trés inégales, présente douze Gardes
rouges, presque tous anonymes, traversant de nuit Petrograd fin janvier 1918. La situation de la Russie,
trois mois apres le succés de l'insurrection bolchévigue d’Octobre 1917, devient alors chaotique, grosse
d’'une guerre civile (entretenue par une coalition antibolchevique de toutes les Etats européens) qui allait
ravager la Russie pendant trois ans. Les interventions du récitant viennent exposer la portée subjective
contemporaine de cette séquence historiquement incertaine.
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Pour les raisons rappelées ci-dessus, Petrograd 1918 ne mobilise explicitement que deux (le premier et
le troisiéme) des douze poémes assemblés par Blok. Chacun d’eux est alors présenté en un assemblage
hétérophonique de quatre langues : russe, frangais, allemand et anglais.

Un rondeau

La forme générale de Petrograd 1918 en six parties est celle d'un Rondeau alternant trois couplets et
trois refrains :

e les couplets sont centrés sur I'idée d’hétérophonie : hétérophonies de musiques russes (I — Nuits
de Petrograd), de voix langagiéeres (Ill — Paroles) et de voix instrumentales (V — Aube) ;

e les refrains (Il - Soulévements ; IV — Longue marche ; VI — Postlude) présentent une forme étendue
de l'instrument-piano, forme qu’on appellera « piano glorieux » (la Gloire d’'une chose n’'est-elle pas
la manifestation de son étre ?) puisque l'intrication musicale d’'un piano-live, d’un piano mécanique
(disklavier) et d'un piano enregistré (diffusé par I''lKO) manifeste un Corps pianistique de type nou-
veau.

lll. Paroles

|. Nuits V. Aube

Un oratorio

Au total, Petrograd 1918 compose une modalité laique d’oratorio, dont la priére s’adresse a I'humanité
comme telle — voir I'adresse du récitant en ouverture du Postlude : « Fréres humains qui avant nous
vécurent, nous vous prions de nous encourager ». Somme toute, I'espérance musicale a I'ceuvre dans
Petrograd 1918 n'est-elle pas d’encourager I'auditeur d'aujourd’hui en une confiance active dans les ca-
pacités hétérophoniques de 'humanité contemporaine ?

Documentation

Pour une documentation sur Petrograd 1918, voir le site: http://www.entretemps.asso.fr/Petro-
grad1918

Voir également, sur le DVD, les huit documents suivants.

Huit documents filmiques

Si le film Cantus firmus compose la canopée d’une immense forét de rushs (des centaines d’heures !),
les images de tournage ajoutés dans ce coffret ne visent pas a en documenter la genése : le minutieux
travail cinématographique de Jean Seban efface les traces de son dur labeur pour mieux exhausser
I'épiphanie de chacun de ses plans.

Les huit documents, prélevés dans les rushs auxquels Jean Seban a eu I'amitié de nous donner acces,
visent a renseigner le travail musical de composition, d’interprétation, d'enregistrement et de montage
dans Petrograd 1918 en vue d'en intensifier la compréhension musicale.

A ce titre, deux documents (A et B) présentent la pianiste Florence Millet et la récitante Inés Nicolas ;
deux documents (C et D) présentent ce que rondeau et cantus firmus veulent dire dans Petrograd 1918 ;
les quatre derniers (E, F, G et H) détaillent le travail musical collectif pour les trois « couplets hétéropho-
niques » (I. Nuits ; lll. Paroles ; V. Aube) du rondeau.


http://www.entretemps.asso.fr/Petrograd1918
http://www.entretemps.asso.fr/Petrograd1918
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« Priére a 'lhumanité »

Fréres humains qui avant nous vécurent,
N’ayez les coeurs contre nous endurcis,
Car poursuivons tout seuls votre aventure
Et vous saurez de nous avoir merci.
Vous nous voyez attachés sans répit,
Tous au labeur, d’espérance nourris,

Et ce présent dévoré et pourri.
Toutes nos vies, étouffées, saccagées.
De notre état, personne ne s'en rie;

Et vous prions de nous encourager !

Si freres vous clamons, pas n’en devez
Avoir dédain, quoique sommes assis
Sur vos cendres. Toutefois, vous savez
Que tous hommes n’ont pas repos acquis;
Excusez-nous, puisque sommes transis
Par angoisse de nous trouver marris.
Que votre appui ne soit pour nous tari,
Nous préservant d’'un dépiteux fossé.
Nous sommes droits, ame ne nous harie,
Et vous prions de nous encourager !

La nuit voudrait nos espoirs replier,
Un sort obscur rendre nos bras flétris ;
Et 'ennemi tous nous désespérer,
Nous arracher retraites et abris.

A nulle paix nous ne sommes admis ;
Puis ¢a, puis la, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charrie,
Tout acharné a nous désorienter.
Soyez amis de notre confrérie,

Et vous prions de nous encourager !

Humanité, qui sur tous a maistrie,
Garde que peur n'ait de nous seigneurie ;
Sur I'abandon n’avons rien a gager.
Hommes, ici n'a point de moquerie ;
Et vous prions de nous encourager !

B - Duelle (2001)

Cette commande de I'lrcam (pour mezzo-soprano, violon, piano et dispositif électro-acoustique projeté
par la Timée ; 45 minutes) sur un texte de Genevieve Lloret (Creuse espérance, 2000) et des poémes de
N. Sachs, A. Akhmatova et E. Dickinson, a été créée le 13 juin 2021 a I'lrcam dans le cadre du festival
Agora par Marie Kobayashi, Nicolas Miribel et Fuminori Tanada (assistant musical : Eric Daubresse).

L'enregistrement qui figure dans ce coffret est celui de cette création.

Poeme Creuse espérance

Ce poéme d’'une meére faisant face aux angoisses de son fils autiste déploie une dualité de positions, la
mére se dédoublant pour mieux penser ce qui lui arrive sous la forme d’une interlocution, d’'un dialogue,
d’'un duel. Les Grecs nommaient duel ce pluriel singulier qui rassemblait deux personnes (le « nous »
d’un « toi et moi » ou le «ils » d'un « elle et lui »), le véritable pluriel, I'universel, s'inaugurant pour eux du
nombre trois.
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Une meére duelle donc, mais aussi un choeur de méres puisque le texte de G. Lloret est associé a des
poemes de Nelly Sachs, Anna Akhmatova et Emily Dickinson respectivement lus en allemand, russe et
anglais par trois autres femmes. « Wir Miitter » (nous [les] méres) : ce leitmotiv d'un poéme de Nelly
Sachs ligature ce bouquet de textes.

Le poéme Creuse espérance se trouve ici présenté selon la lecture enregistrée qu'en a fait son auteur :
lecture simple, sans sensiblerie et pathos, sans effets et intentions expressives, restituant d'autant
mieux la force propre du texte, son énergie intérieure le faisant consister comme pensée sensible, non
comme épanchement autobiographique.

Un rondeau

L'ceuvre est en douze parties : apres une bréve introduction, un vaste rondeau alterne quatre « refrains »
(voyant leur densité polyphonique régulierement croitre en méme temps que leur durée se réduire) et
trois « couplets » pivotant chacun autour du couple d’'un instrument et d’'une langue étrangeére (succes-
sivement le clavecin et I'anglais, la fl(te et le russe, le violon et I'allemand).

L'apogée de I'ceuvre se donne alors en une « crux » (partie 9) ol achévent de se nouer-dénouer chant et
paroles, instruments et Timée. Cette partie débouche sur un climax (partie 10) ou la voix récitante s'in-
corpore a l'instrument violon puis sur une cadence électroacoustique de la Timée (partie 11) qui réca-
pitule les instruments (piano, clavecin, flite et violon) avec lesquels elle s'est jusque-la entretenue pour
en dresser une série de « portraits » — signalons que le début de cette cadence est repris dans Petrograd
1918 en ouverture de sa cinquiéme partie (Aube) en sorte d'arrimer, vingt ans plus tard, cette nouvelle
ceuvre a la précédente.

Duelle s'acheve alors (partie 12) en un collier lyrique des quatre langues, monté sur la petite formation
instrumentale et éventé d'un tourbillon de souffles.

7 8 9 10 1 12
Refrains
Couplets c1 c2 c3 Crux, Cadence de la Timée

Documentation

Pour une documentation supplémentaire sur Duelle, voir le site : http://www.entretemps.asso.fr/Duelle
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