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ÉDITORIAL 

-1-  
De funestes nuages ne cessent de s’accumuler. La guerre n’est plus un horizon mais un processus. Ce 
n’est plus une possibilité lointaine ou théorique mais une angoisse qui monte. Bombardements massifs, 
populations martyrisées, infrastructures détruites, armements exhibés, terres dévastées, le sombre pay-
sage des guerres injustes s’est réinstallé et s’étend. 

-2-  
La guerre : plutôt les guerres car elles sont multiples. À la manœuvre, des acteurs libérés de l’ordre 
juridique établi au lendemain de la Seconde Guerre mondiale mènent leur propre jeu et dictent leurs 
agendas guerriers. La force nue s’affiche sans fard. Occasion unique de conquérir des territoires ou/et 
de soumettre des peuples. 

-3-  
Les guerres ne sont pas seulement multiples mais aussi interdépendantes. Situation dangereuse car 
elles s’enchaînent et forment une dynamique de guerre qui dépasse chacune d’elles, portant un peu plus 
loin le risque d’une guerre mondiale. 

-4-  
La guerre de Poutine en Ukraine est clairement un affrontement avec l’OTAN, le peuple ukrainien dispa-
raissant dans l’affaire. Après avoir titillé l’empire russe jusqu’à ses frontières, l’OTAN recule, menacé 
d’implosion, incapable d’assumer ses promesses auprès des Ukrainiens, révélant qu’il a fait son temps. 
Le peuple ukrainien divisé se trouve pris au piège d’un affrontement interimpérialiste qui, pour son mal-
heur, l’a préempté. Poutine ne cesse militairement d’avancer alors qu’aucune négociation n’est en vue. 

Interdépendances : le jour même de l’offensive israélienne contre l’Iran, Trump a renvoyé aux calendes 
grecques toute promesse d’armement à Zelenski tandis que Poutine en profitait pour bombarder Kiev. 

-5-  
La guerre d’extermination menée par Israël à Gaza s’avérera sans doute plus tard la matrice subjective 
originelle de la guerre qui vient, jouant, dans un tout autre contexte et d’une autre manière, le rôle de la 
guerre d’Espagne avant la Seconde Guerre mondiale.  

Fort de l’impunité acquise en martyrisant les Gazaouis, fort aussi de notre dramatique impuissance, 
Israël a reçu un blanc-seing pour bombarder le Liban, la Syrie et maintenant l’Iran. Il est à lui seul un 
foyer de guerre mondiale, entraînant le colosse aux pieds d’argile américain dans l’aventure d’une nou-
velle guerre avec l’Iran dont il ne maîtrise pas les effets. 

Il ne manque qu’une accroche avec la Chine, trop loin aujourd’hui du théâtre politique du Moyen-Orient, 
pour que l’étincelle mette le feu à la plaine. Sauf en cas d’escalade : fermeture du détroit d’Ormuz, at-
taques contre des bases ou des actifs américains... L’entrée des États-Unis dans la guerre avec l’Iran 
ne peut être réduite à une frappe. Elle en a changé la dimension. 



LONGUES MARCHES • [ ÉDITORIAL ]  2 

 

 

-6-  
À Gaza, la situation ne cesse de franchir les échelons de l’horreur. 

Après les bombardements incessants et meurtriers, les destructions d’hôpitaux, les déplacements for-
cés incessants de la population, le massacre de 56 000 personnes dont plus de 15 000 enfants, le poi-
son destructeur d’une famine programmée, le ciblage des intellectuels, des médecins, des journalistes 
et des photographes, voici venue la dernière invention israélienne : utiliser la parcimonieuse aide ali-
mentaire (confiée à une société américaine !) pour tuer des Gazaouis dans les files d’attente. 

Il faut vraiment remonter loin pour trouver un tel monceau d’horreurs. 

-7-  
Tout cela au nom du peuple israélien. 

Car si Netanyahou et sa bande de suprémacistes sont parfois qualifiés de « corrompus » et de « néo-
fascistes » à l’intérieur d’Israël, il n’en reste pas moins que leur danse macabre à Gaza est soutenue par 
un très fort consensus interne. De même pour mener la guerre d’agression contre l’Iran. 

C’est que l’adhésion politique à une logique de colonisation ne laisse pas le choix aux Israéliens. Toute 
entreprise de colonisation implique une conquête sanglante pour faire main basse sur les terres en 
chassant ou exterminant leurs occupants. La terre est l’enjeu central, les colonies le mode de construc-
tion d’Israël, et Gaza son paroxysme. 

-8-  
Notre société aurait un problème de « rapport à la réalité ». 

Que dire alors de l’inversion des images et du langage à laquelle procède la « réalité » guerrière ? Dans 
ces guerres, l’agresseur devient l’agressé devant se défendre contre le supposé agresseur. Au mépris 
des faits et même du « droit ». 

Ainsi Israël agressant l’Iran devient l’agressé en situation de légitime défense et l’agresseur américain 
le défenseur préventif de tous les agressés potentiels d’une bombe iranienne qui n’existe pas mais qui 
aurait pu exister, bref le défenseur du genre humain. 

Il n’y a pas que les adolescents scotchés à leur écran qui ont un problème de « rapport à la réalité ». 

-9-  
La position face à la guerre est une affaire d’orientation politique (voir les tracts sur l’Ukraine et 
Israël/Palestine du Cercle communiste Longues Marches dans ce numéro). 

Mais elle est aussi affaire de subjectivité. On voit poindre actuellement un intérêt pour la subjectivation 
de la guerre à partir du moment où celle-ci n’est plus un horizon théorique mais une menace ressentie. 
L’abord de la guerre par les subjectivités qu’elle alimente est une entrée intéressante pour commencer 
à traiter la difficile question de la guerre. 

Dans ce numéro, nous ouvrons la rubrique « Guerres » par une proposition : étudier les relations entre 
modernité littéraire et guerre. Une entrée par la littérature donc (cf. l’article de Robert Bruman). 
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-10-  
À ce tableau sur les guerres, ajoutons une guerre qui vient : la « guerre intérieure ». 

On est en effet frappé par la militarisation du rapport étatique aux sans-papiers. C’est le cas aux États-
Unis où Trump a envoyé la garde nationale et les marines à Los Angeles pour contrer les manifestations 
et l’opposition populaire aux rafles de travailleurs sans-papiers organisées par la police de l’immigration 
(ICE pour Immigration Customs Enforcement) sur leurs lieux de travail. Ces rafles se sont étendues à 
d’autres villes, notamment Chicago. 

En France, Retailleau, ministre de l’Intérieur, joue sa propre partition en procédant à des contrôles mas-
sifs visant les travailleurs étrangers dans les gares et les trains sur l’ensemble du territoire. Ces opéra-
tions préfigurent l’organisation de rafles massives. Cela rappelle le triste début des entrées 30 où des 
expulsions massives de travailleurs étrangers ont eu lieu. 

-11-  
En contrepoint, ce numéro spécifie les caractéristiques attendues des militants communistes capables 
de relever les défis d’une période aussi sombre sous condition d’un héritage créatif de leur histoire, 
d’une espérance confiante dans l’Humanité et d’interventions appropriées à ce type de situation. La 
Revue prolongera cette réflexion dans les numéros suivants à partir de figures émergentes et 
diversifiées de ces militants du siècle nouveau. De sa position de militant communiste au Brésil, Diego 
Fala Fagundes nous offre sa propre vision des dilemmes que nous avons à surmonter pour être 
pleinement de ce siècle.  

-12-  
Nous poursuivons nos enquêtes minutieuses sur le travail paysan avec Étienne, néo-agriculteur et 
maraîcher pratiquant l’agriculture de conservation, adepte des circuits courts et porteur d’un projet 
social. 

-13-  
Une nouvelle rubrique Éclats est consacrée à la présentation de deux films qui ont retenu l’attention de 
nos chroniqueurs Gérard Bochaton et Serge Peker. Tandis que dans Choses Vues, Eric Brunier continue 
son exploration de la modernité en peinture en présentant deux expositions. 

-14-  
À la rubrique Études figure une caractérisation par Alain Rallet du temps présent comme étant la « fin 
d’un monde » purement régressif dont la spécificité est de n’ouvrir sur aucun monde nouveau. De son 
côté, en appui de nos enquêtes sur le travail paysan, Guillaume Nicolas présente une étude détaillée de 
la constitution d’une alternative qualifiée de « voie néo-paysanne » au modèle dominant de l’agriculture 
industrielle. 
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-15-  
Au titre des ressources intellectuelles pour l’intellectualité politique des militants communistes, et plus 
précisément celles offertes par les mathématiques modernes, François Nicolas expose une conception 
matérialiste des situations qui dialectise effectivités objectives et possibilités subjectives à partir des 
grandeurs dites « complexes ». 

Le Comité de Rédaction annonce par ailleurs un travail sur les ressources offertes par la philosophie 
contemporaine autour de la notion de sujet chez Lacan, Sartre et Badiou. 

On trouvera par ailleurs Revue de Presse et Annonces. 

 

••• 
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[ CERCLE COMMUNISTE LONGUES MARCHES ] 

L’article qui suit est un rapport discuté au sein du Cercle Communiste Longues 
Marches. Il s’interroge sur ce peuvent être des militants communistes pour le 
XXIème siècle, héritiers d’une histoire dans une période crépusculaire qu’ils 
s’acharnent à rendre féconde, porteurs d’une espérance confiante en l’Humanité et 
calibrant leurs interventions aux spécificités d’un monde durablement plongé dans 
une nuit opaque. 
 

QUELS MILITANTS COMMUNISTES POUR LE XXI° 
SIÈCLE ? 

PROBLÉMATISATION  
Quelle place dans le monde contemporain pour des militants communistes ? Et, s’il y en a une, quelles 
seraient alors leurs tâches politiques ? 

Fil conducteur 
Résumons les étapes de cette exploration. 

1) Partons de l’implacable diagnostic politique suivant. 

• Le communisme marxiste a politiquement implosé à la fin de la Révolution communiste chinoise 
(1958-1976). 

• Ce faisant, ont politiquement implosé, dans l’ordre : le Prolétariat classiste 1, le Parti communiste 
et l’État socialiste. 

• Le monde contemporain, privé de toutes perspectives stratégiques communistes et dépourvu de 
toute politique communiste, se trouve ainsi livré à la nuit obscure des nihilismes capitalistes et 
impérialistes (avec toutes les conséquences dramatiques qui s’accumulent). 

• Vue depuis cette nuit, la Révolution communiste chinoise s’avère avoir été un crépuscule 2 plutôt 
qu’une aurore. 3 

• Désormais, le communisme n’existe plus aujourd’hui qu’essentiellement replié sur les vieilles 
idéologies communistes qui ont précédé Marx et Engels : celles des croyances (religieuses), des 
annonces (messianiques) et des attentes (communautaires). 

2) En cette situation, notre mobilisation subjective - notre mobile donc – tient à la constitution com-
muniste d’une politique populaire. 

Un des points politiques dont nous héritons est précisément que la politique communiste doit 
désormais procéder du peuple pour aller ensuite vers ses ennemis, non plus l’inverse (comme 

 
1 C’est-à-dire entendu comme classe politique, sans pour autant récuser l’existence d’une classe sociale des prolé-
taires. 
2 Mao, il est vrai, avait pressenti une telle perspective : voir le chapitre 4 (Une défaite probable) du livre d’Alessandro 
Russo : Cultural Revolution and Revolutionary Culture. 
3 La méprise n’est pas nouvelle : voir Victor Hugo (Notre-Dame de Paris) : « l’architecture de la Renaissance, ce soleil 
couchant que nous prenons pour une aurore », et Claude Debussy (Monsieur Croche) : « Wagner fut un beau coucher 
de soleil que l’on a pris pour une aurore. ». Il est vrai qu’ici les deux couchers de soleil sont différemment saisis : le 
crépuscule est vu positivement par Hugo comme une féconde promesse (« Tout crépuscule est double, aurore et 
soir. ») quand Debussy l’épingle négativement, comme une stérile clôture (celle, pour lui bienheureuse, de cette 
« influence de la musique allemande sur la musique française » qu’il combattait en 1903, s’incorporant ainsi à cette 
désastreuse rivalité impériale France-Allemagne qui allait dévaster le XX° siècle). 
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l’a longtemps conçu le marxisme-léninisme) : à partir de la Révolution communiste chinoise, 
l’antagonisme n’est plus politiquement constituant mais constitué par une résolution politique 
de contradictions non-antagoniques qui configure un peuple, et corrélativement ses ennemis 4. 

 

Basculement de polarisation politique 

Peut-être n’avons-nous pas encore pris mesure exacte de cette inversion politique des deux 
pôles 5 : le pôle de l’antagonisme et celui du non-antagonisme. Si, depuis le Néolithique (inven-
tant la propriété privée, la famille, l’État et par là les guerres), le pôle constituant de l’Humanité 
est bien l’antagonisme, alors le basculement engagé par la Révolution communiste a mis à 
l’ordre du jour de l’Humanité une toute nouvelle ère politique. 

Le paradoxe est bien sûr que cette inversion conduise aujourd’hui, non à des élans populaires 
apaisants mais à une extension proprement inouïe des guerres ! C’est sans doute que l’inver-
sion engagée ne peut être qu’un très long processus (et non pas un basculement instantané), 
qui passe alors, comme le processus géologique mentionné en note, par une longue « excur-
sion » des pôles pour atteindre leur nouveau point de stabilisation. Longue marche donc ! 

À nous d’en saisir politiquement les conséquences stratégiques. 
 

3) Pour matérialiser cette mobilisation dans le monde contemporain, notre point – notre cible, notre 
objectif, autrement dit notre motif 6 –, est de constituer des petits cercles de militants commu-
nistes. 

• Nous entendrons ici par militants communistes les communistes qui non seulement étudient 
(nécessité qui va de soi pour tout communiste) mais également se lient aux masses, aux gens 
du peuple par quelques enquêtes politiques 7. 

Nos enquêtes pourront, a minima, porter sur les points politiques (ou politisables), individuelle-
ment ou collectivement tenus, par des ouvriers, des paysans, des femmes du peuple, des jeunes 
ou des intellectuels de notre monde. 

• Pour ce faire, ces militants communistes peuvent s’organiser en petits cercles communistes : 
trois militants y suffisent. 8 

Comment articuler ce motif des cercles militants à notre mobile d’une politique communiste cons-
tituante d’un peuple ? Nous allons pour cela examiner ce qu’a voulu dire être militant communiste 
pendant un siècle et demi : des années 1840 (Marx) aux années 1960 (Mao) en passant par les 
années 1910 (Lénine). 

4) Ne nous le cachons pas : notre motif (former des Cercles d’études et d’enquêtes communistes) 
constitue une résolution provisoire (au sens où, dans son Discours de la méthode, Descartes parlait 
de morale par provision pour désigner une ligne de conduite en attendant de trouver mieux 9). 

Ce « provisoire faute de mieux » se décline pour nous en trois volets : 

 
4 Autrement dit : le camp du peuple est désormais à constituer par le travail communiste. Voir Cécile Winter : « La 
Révolution culturelle a pensé la lutte de classes avant tout comme discussion au sein du peuple entre la voie capita-
liste et la voie communiste, en termes d’enjeux et de mots d’ordre pratiques, ceci déterminant les questions d’affron-
tement et d’antagonisme, et non l’inverse » (La grande éclaircie de la Révolution culturelle chinoise). 
5 Les géologues nous apprennent que l’inversion du champ magnétique de la Terre (par basculement des pôles 
magnétiques Nord et Sud) intervient régulièrement : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Inversion_du_champ_magn%C3%A9tique_terrestre  
6 Empruntons ici librement la dialectique des mobiles (ou subjectivités constituantes) et des motifs (ou objectifs 
constitués) au Sartre de L’être et le néant… 
7 Songeons au jeune Engels enquêtant sur ses propres forces, dès 1843 à Manchester, dans la classe ouvrière des 
filatures anglaises – au demeurant, il y rencontrera sa femme. 
8 Trois points d’un espace y déterminent un cercle, doté donc d’un centre c’est-à-dire d’un repère commun, d’une 
référence partagée. Ces mêmes trois points, intérieurement saisis comme circonférence d’un cercle, déterminent 
également un triangle, alors susceptible de s’articuler, cette fois extérieurement, à d’autres triangles en sorte de 
« trianguler » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Triangulation) politiquement le monde contemporain. 
9 Rappelons les trois maximes de cette morale cartésienne : conformation modératrice au sens commun ; fermeté 
de la résolution une fois prise ; agir sur soi faute de pouvoir agir sur le monde. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Inversion_du_champ_magn%C3%A9tique_terrestre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Triangulation
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• Faute de pouvoir révolutionner politiquement le monde contemporain, constituons-nous en mili-
tants communistes portant la question d’une politique communiste de type nouveau dans le 
monde contemporain. 10 

« Les communistes […]  doivent attacher une attention soutenue à l’éducation et à la formation 
des continuateurs de la cause révolutionnaire. » Mao (1943) 

• Faute de pouvoir intervenir et organiser politiquement à échelle de masse, enquêtons du moins, 
à la lumière de l’orientation communiste, sur les foyers émancipateurs du monde contemporain. 

• Faute de pouvoir constituer de véritables organisations politiques communistes de type nouveau, 
formons de petits Cercles communistes d’études et d’enquêtes. 

5) Ce faisant, ces perspectives militantes d’« action restreinte » resteront ancrées dans des affirma-
tions communistes puisque, tout de même que 

- le mobile du marin (son désir subjectivant) est la mer mais son motif (son opérateur objectivant) 
est son bateau (avec le corps à corps afférent que le marin en question engage alors avec lui), 

- le désir du paysan est la nourriture à produire, mais son opérateur est sa terre (avec la coopé-
ration afférente que le paysan en question engage alors avec elle), 

- le désir du musicien est la musique mais son opérateur est son instrument (avec le corps-ac-
cord afférent que le musicien en question engage alors avec lui), 11 

tout de même le mobile subjectivant du militant communiste est une politique révolutionnaire mais 
son motif objectivant, ce sont les masses populaires (avec la liaison afférente que le militant en 
question engage avec elles). 

Histoire en quatre étapes 
Examinons donc comment les tâches spécifiques des militants communistes ont été historiquement 
caractérisées dans l’ère moderne de la politique. Distinguons pour cela trois étapes, en indexant cha-
cune d’elles d’un « Classique » de la littérature communiste, avant de revenir plus spécifiquement sur 
notre monde et nos propres perspectives de travail. Soit le plan suivant : 

I. 1848 - Marx et Engels : Le Manifeste du parti communiste 

II. 1902 – Lénine : Que faire ? 

III. 1966 – Mao : Le Petit Livre rouge 

IV. Aujourd’hui ? 

  

 
10 Par analogie avec l’UCF-ml s’organisant, après 1968, pour « porter la question d’un Parti de type nouveau au sein 
des masses »… 
11 On pourrait ajouter : le désir du chrétien est Dieu mais son opérateur est sa foi (avec la prière afférente que le 
chrétien en question engage alors avec Lui). 
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I. MARX ET ENGELS : LE MANIFESTE DU PARTI COMMUNISTE  

(1848)  

Le monde capitaliste 
Marx et Engels ont affaire au nouveau monde capitaliste européen, économiquement et socialement 
émergent depuis le XIII° siècle mais étatiquement et politiquement configuré à partir de la Révolution 
française. 

Féodalisme, aristocratie et servage désormais dépassés, ce monde est celui d’une nouvelle lutte de 
classe entre les différentes bourgeoisies nationales constituées en « classes politiques » dirigeant les 
nouveaux États-nation (voir les révolutions nationales dans l’Europe de 1848) et un nouveau prolétariat 
international réparti entre les différents pays européens. 

L’antagonisme politique est alors moteur : contre les bourgeoisies imposant leur voie capitaliste aux 
différents peuples de l’humanité, il s’agit de constituer antagoniquement le Prolétariat en classe poli-
tique, porteuse d’une voie communiste alternative. 

Le parti pris organisé des militants communistes 
C’est dans ce contexte de 1848 qu’on trouve dans Le Manifeste une première caractérisation de ce que 
sont les militants communistes : après un premier chapitre examinant les rapports entre bourgeois et 
prolétaires, le deuxième chapitre examine les rapports entre prolétaires et communistes. 

Remarquons déjà que les rapports entre bourgeois et prolétaires (dans cet ordre) précèdent 
ainsi les rapports entre prolétaires et communistes : l’antagonisme de classe (l’anticapitalisme) 
est le facteur qui dirige politiquement la constitution du Prolétariat. 

 

Prolétaires et communistes (II) 

« Quelle est la position des communistes par rapport à l’ensemble des prolétaires ? 
Les communistes ne forment pas un parti distinct opposé aux autres partis ouvriers. 
Ils n’ont point d’intérêts qui divergent des intérêts de l’ensemble du prolétariat. Ils n’établissent 
pas de principes particuliers sur lesquels ils voudraient modeler le mouvement prolétarien. 
Les communistes ne se distinguent des autres partis ouvriers que sur deux points. D’une part, 
dans les différentes luttes nationales des prolétaires, ils mettent en avant et font valoir les inté-
rêts indépendants de la nationalité et communs à tout le prolétariat. D’autre part, dans les diffé-
rentes phases de développement que traverse la lutte entre prolétariat et bourgeoisie, ils repré-
sentent toujours les intérêts du mouvement dans sa totalité. 
Pratiquement, les communistes sont donc la fraction la plus résolue des partis ouvriers de tous 
les pays, la fraction qui entraîne toutes les autres ; sur le plan de la théorie, ils ont sur le reste du 
prolétariat l’avantage d’une intelligence claire des conditions, de la marche et des résultats gé-
néraux du mouvement prolétarien. 
Le but immédiat des communistes est le même que celui de tous les partis ouvriers : constitution 
du prolétariat en classe, renversement de la domination bourgeoise, conquête du pouvoir poli-
tique par le prolétariat. » 

« L’abolition des rapports de propriété qui ont existé jusqu’ici n’est pas le caractère distinctif du 
communisme. » 

« Le premier pas dans la révolution ouvrière est la constitution du prolétariat en classe domi-
nante. » 

« Le prolétariat se servira de sa suprématie politique pour arracher peu à peu à la bourgeoisie tout 
capital, pour centraliser tous les instruments de production entre les mains de l’État, c’est-à-dire 
du prolétariat organisé en classe dominante. » 

 

Remarquons d’abord que le Prolétariat est avant tout caractérisé comme classe politiquement rivale 
de la bourgeoisie (l’antagonisme politique est moteur). La constitution de cette nouvelle classe domi-
nante est alors gagée sur l’existence d’intérêts d’ensemble parmi les prolétaires. Son aptitude à dominer 
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(donc à proposer une orientation politique alternative pour toute l’humanité) s’assure également du fait 
que ces intérêts d’ensemble sont génériques (et non pas particuliers) puisque ces prolétaires n’ont rien 
à perdre que leurs chaînes et rien à défendre que leurs bras. 

Remarquons ensuite qu’ici les communistes ne sont aucunement organisés en un Parti politique sé-
paré : ainsi, dans le titre Le Manifeste du parti communiste, « parti » doit figurer sans majuscule puisqu’il 
s’agit d’un « parti pris des communistes », non d’une « organisation Parti » qui leur serait propre. 

On va voir qu’à l’époque de Lénine – celle de l’impérialisme et non plus du simple capitalisme – 
la chose va se renverser : le militant communiste sera désormais caractérisé comme membre 
d’un Parti Communiste. 

Remarquons enfin que l’abolition de la propriété privée n’est pas le signe distinctif du parti pris commu-
niste. Ainsi, les communistes ne se singularisent pas tant par leurs rapports à la bourgeoisie que par 
leurs rapports aux masses et singulièrement aux prolétaires : ils sont ceux qui travaillent à la constitu-
tion de ces derniers en prolétariat c’est-à-dire à la transformation de leur classe sociale {les prolétaires} 
en classe proprement politique : le Prolétariat. 

L’existence des militants communistes est ainsi 

• adossée à l’existence sociale de la classe sociale des prolétaires ; 

• orientée vers la constitution d’un Prolétariat comme classe politique (c’est-à-dire porteuse d’une 
conception d’ensemble de l’avenir de l’humanité et non plus comme simple classe sociale, sou-
cieuse de ses intérêts spécifiques et immédiats) ; 

• dirigée par l’antagonisme politique de classe contre les bourgeoisies dominantes. 

Les militants communistes constituent donc un noyau promouvant, dans les différents mouvements et 
Partis, l’organisation politique des prolétaires en Prolétariat. 12 

Intrication 
Il est clair que cette conception des militants communistes s’intrique aux caractéristiques du monde 
(européen) de 1848 : la constitution à venir des prolétaires en Prolétariat doit répondre à la constitution 
déjà réalisée des bourgeois en Bourgeoisie c’est-à-dire en classe politique dominante, au demeurant 
elle-même révolutionnaire : 

« La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment […] l’ensemble des rapports 
sociaux. » 

D’où que la constitution politique du prolétariat ne signifie pas seulement une révolution contre un ordre 
bourgeois établi mais également la promotion d’une révolution politique de type nouveau : une révolu-
tion communiste. 

« Les communistes proclament ouvertement que leurs buts ne peuvent être atteints que par le 
renversement violent de tout l’ordre social passé. Que les classes dirigeantes tremblent devant 
une révolution communiste ! Les prolétaires n’ont rien à y perdre que leurs chaînes. Ils ont un 
monde à gagner. » 

  

 
12 En simplifiant à l’extrême (à l’excès ?), on pourrait dire que la classe sociale des prolétaires est constituée par le 
mode de production capitaliste quand la classe politique Prolétariat l’est par la politique communiste. 
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II. LÉNINE : QUE FAIRE ? (1902)  
L’époque de Lénine est tout autre : 

• le monde capitaliste est devenu impérialiste et se prépare à une guerre de type nouveau : entre 
vieux empires déclinants (russe, austro-hongrois, ottoman) comme entre nouveaux impérialismes 
rivaux (anglais, français, allemand, bientôt américain) ; 

• les partis « ouvriers » (en particulier sociaux-démocrates allemands) dans lesquels intervenaient les 
communistes faillissent politiquement face aux rivalités nationales de ce nouveau monde : l’heure 
est venue de constituer des Partis communistes spécifiques ; 

• les militants communistes vont désormais se caractériser comme membres professionnellement 
disciplinés de ces Partis communistes - singulièrement du nouveau Parti bolchevik de Russie – et 
appliquant leur ligne politique propre ; 

• cette discipline militante est surdéterminée par la discipline quasi-militaire d’un antagonisme porté 
à incandescence par la première guerre mondiale : plus que jamais, l’antagonisme de classe (dé-
sormais l’anti-impérialisme) est le facteur dirigeant de la politique. 

Il s’agit désormais pour les communistes de lutter contre le spontanéisme, qu’il soit de type économico-
syndical, ou de type provocateur et terroriste : la conscience de classe politique ne peut venir sponta-
nément aux ouvriers ; elle ne peut leur venir que de l’extérieur. 

Corrélativement, la constitution du prolétariat en classe politique ne peut plus se poursuivre de l’intérieur 
des partis sociaux-démocrates, des organisations syndicalistes (trade-unionistes) et des mouvements 
revendicatifs : elle nécessite la formation d’un parti spécifique, un parti d’avant-garde, apte à un long et 
patient travail d’organisation qui ne soit plus « artisanal », un parti formé de « révolutionnaires profes-
sionnels ». 
 

Que faire ? 

« Petit groupe compact, nous suivons une voie escarpée et difficile, nous tenant fermement par 
la main. […] Nous nous sommes unis en vertu d’une décision librement consentie, précisément 
afin de combattre l’ennemi et de ne pas donner dans le marais d’à côté. » 

« Sans théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire. » 

« Seul un parti guidé par une théorie d’avant-garde est capable de remplir le rôle de combattant 
d’avant-garde. » 

« Seuls quelques (pitoyables) intellectuels pensent qu’il suffit de parler “aux ouvriers” de la vie de 
l’usine et de rabâcher ce qu’ils savent depuis longtemps. […] “À nous autres ouvriers, il faut que 
les intellectuels nous répètent un peu moins ce que nous savons bien nous-mêmes et qu’ils nous 
donnent un peu plus de ce que nous ignorons encore, de ce que notre expérience économique à 
l’usine ne nous apprendra jamais : les connaissances politiques”. » 

« Économistes et terroristes d’aujourd’hui ont une racine commune, savoir le culte de la sponta-
néité. » 

« La conscience politique de classe ne peut être apportée à l’ouvrier que de l’extérieur, c’est-à-
dire de l’extérieur de la lutte économique, de l’extérieur de la sphère des rapports entre ouvriers 
et patrons. » 

« Notre tâche pratique, la première et la plus urgente : créer une organisation de révolutionnaires 
capable d’assurer à la lutte politique l’énergie, la fermeté et la continuité. » 

« Cette lutte doit être organisée “selon toutes les règles de l’art” par des professionnels de l’action 
révolutionnaire. » « L’organisation des révolutionnaires doit englober avant tout et principalement 
des hommes dont la profession est l’action révolutionnaire. Devant cette caractéristique com-
mune aux membres d’une telle organisation, doit absolument s’effacer toute distinction entre ou-
vriers et intellectuels et, à plus forte raison, toute distinction entre les diverses professions des 
uns et des autres. » 
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Dans une Russie bientôt disloquée par la Première Guerre mondiale, cette orientation saura emporter la 
victoire en octobre 1917 puis édifier le premier État socialiste qu’ait jamais connu l’humanité. 

Mais ce type de militants communistes, constitués dans la discipline de Parti, va s’avérer bien incapable 
de diriger en communistes la poursuite de la lutte de classe sous le socialisme : c’est bien pour cela 
que Liu Shaoqi s’emploiera, dans son livre Pour être un bon communiste (1939), abondamment promu 
avant la Révolution culturelle (de 1963 à 1965) par la droite du PCC, à défendre le vieux type discipliné 
de militants bolcheviks. Mais la Révolution communiste, engagée en 1958 et relancée en 1966, va 
mettre à l’ordre du jour une tout autre figure de militants communistes, non plus obéissant aveuglément 
à un Parti communiste où la nouvelle bourgeoisie s’est installée mais luttant avec les masses, dans et 
hors du Parti, pour la voie communiste et contre la voie bourgeoise. 

III. MAO : LE PETIT LIVRE ROUGE (1966)  
Désormais, le monde comme les communistes qui y agissent sont bien différents. 

Le monde socialiste 
Le monde est devenu socialiste (en URSS depuis les années 1930, en Chine depuis 1952 13). 

Mao prend mesure que ce socialisme s’installe dans une fixité étatique, centrée sur le développement 
des forces productives, reportant aux calendes grecques la révolution communiste des rapports so-
ciaux (en particulier de production) et finalement dépolitisant la situation au profit du développement 
économique forcené d’un socialisme devenant petit à petit indiscernable d’un capitalisme d’État. 

D’où sa question : comment les communistes doivent-ils révolutionner ce socialisme de l’intérieur de 
lui-même, en y adjoignant une politique communiste de type nouveau et non pas en le détruisant ou en 
l’abandonnant ? 14 

Pour cela, il faut des communistes qui subjectivent cette tâche toute nouvelle, très différente de leurs 
précédentes tâches (celles de diriger la révolution démocratique et nationale puis la construction du 
socialisme). 

Les communistes et le PC 
Le point tout à fait nouveau tient désormais à la division interne du PCC sur ces nouvelles tâches mili-
tantes. D’où une dissociation entre Parti communiste et militants communistes, qui, dans le Petit Livre 
rouge, va prendre la forme frappante de deux chapitres (sur trente-trois) disjoints et très éloignés dans 
le livre : 

• Chapitre I : Le Parti communiste 

• Chapitre XXVIII : Les communistes 

En effet, désormais être communiste militant et être membre du PCC s’avèrent deux choses demeurant 
certes compatibles mais progressivement distantes : 

- on peut ainsi être membre du PCC sans être réellement communiste (voir Liu Shaoqi, Teng Xiao-
ping…) ; 

- on peut également être communiste militant sans être formellement membre du PCC (exemplaire-
ment au début de la Révolution culturelle). 

Ceci s’associe à une conception communiste toute nouvelle de l’antagonisme politique : c’est la réso-
lution des contradictions au sein du peuple qui joue le rôle politiquement moteur, les contradictions 
antagoniques y devenant subordonnées, aussi bien celles de type ancien (avec la vieille bourgeoisie 
privée et l’impérialisme américain) que celles de type nouveau (avec la nouvelle bourgeoisie d’État-Parti 
et l’impérialisme russe). 
 

 
13 Voir son premier plan quinquennal 1953-1957 
14 Voir dans le numéro 4 l’étude mathématique sur les trois types de révolution. 



LONGUES MARCHES • [ CERCLE COMMUNISTE ]  12 

 

 

I. Le Parti communiste 

Le noyau dirigeant de notre cause, c’est le Parti communiste chinois. (1954) 

Le Parti communiste chinois constitue le noyau dirigeant du peuple chinois tout entier. (1957) 

Pour faire la révolution, il faut qu’il y ait un parti révolutionnaire. (1948) 

Un parti discipliné, armé de la théorie marxiste-léniniste […], une armée dirigée par un tel parti, un 
front uni […], voilà les trois armes principales avec lesquelles nous avons vaincu l’ennemi. (1949) 

Il faut avoir confiance dans les masses ; il faut avoir confiance dans le Parti ; ce sont là deux 
principes fondamentaux. (1955) 

 

XXVIII. Les communistes 

Toutes les paroles, tous les actes d’un communiste doivent avoir pour premier critère la confor-
mité aux intérêts suprêmes du peuple et l’appui des masses les plus larges. (1945) 

Le communiste doit être toujours prêt à défendre fermement la vérité, car toute vérité s’accorde 
avec les intérêts du peuple. (1945) 

En toute chose, un communiste doit se poser la question du pourquoi. En aucun cas, il ne faut 
suivre aveuglément les autres. (1972) 

Les communistes devront se montrer les plus aptes à saisir une situation sans idée préconçue. 
(1937) 

Dans un mouvement de masse, un communiste se conduira en ami des masses et non en supé-
rieur. (1938) 

En toute chose, nous autres, communistes, nous devons savoir nous lier aux masses. (1943) 

Nous autres, communistes, nous devons braver les tempêtes et voir le monde en face. (1943) 

Un communiste ne doit en aucun cas s’estimer infaillible, prendre des airs arrogants, croire que 
tout est bien chez lui et que tout est mal chez les autres. (1941) 

Les communistes sont tenus d’écouter attentivement l’opinion des non-communistes et de leur 
donner la possibilité de s’exprimer. (1941) 

 

On perçoit le déplacement par rapport au militant léniniste et bolchevique discipliné, appliquant cons-
ciencieusement la ligne de son Parti, exécutant conformiste des directives centrales, polarisé par l’an-
tagonisme avec l’ennemi de classe (koulaks…) et y subordonnant les modes d’organisation populaire. 

Sans à proprement parler nier ou détruire cette dimension, l’accent est désormais mis sur : 

• la capacité individuelle de chaque communiste à penser par lui-même ; 

• la nécessité qu’il se réfère principalement aux masses et au peuple en sorte d’être à même d’inter-
venir activement et créativement dans le Parti ; 

• une discipline qui doit désormais être de pensée et de conception plutôt que de simple exécution ; 

• une focalisation du travail politique sur la clarification, dans le peuple et par le peuple, de ce que 
voie communiste veut concrètement dire en sorte de pouvoir à partir de là clarifier ses ennemis. 

Mao prend ainsi acte de la brèche, ouverte lors de la toute nouvelle Révolution communiste chinoise, 
entre Parti et militants communistes. 

Comme l’on sait, cette brèche, inlassablement traitée par lui en toute une série d’initiatives po-
litiques (de 1958 à 1976), débouchera à sa mort sur un dramatique retournement, le PCC bas-
culant massivement dans le capitalisme d’État prôné par Teng Xiaoping 15. 

 
15 Notons le contraste avec le PCUS s’autodissolvant, quinze ans plus tard, pour mieux laisser la place à un capita-
lisme oligarchique… 
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IV. AUJOURD’HUI ?  
Au XXI° siècle, quels militants communistes pour le monde contemporain ? 

Posons qu’ils vont intriquer trois caractéristiques : héritiers assumés d’un crépuscule fécond (A) et por-
teurs d’une espérance confiante en l’Humanité 16 (B), ils mesurent leurs interventions aux spécificités 
d’un monde durablement plongé dans une nuit opaque (C). 

Détaillons. 

A. Héritiers… 
Quels types d’héritiers et de quel type de crépuscule ? 

Ici, à nouveau, trois aspects : d’abord les particularités des crépuscules et la singularité de celui dont 
nous héritons (1), ensuite la dimension affirmative de notre héritage (2), enfin le nécessaire travail du 
négatif sur le testament légué par le XX° siècle (3). 

1. Crépuscule fécond ? 

« Crépuscule » 
Conformément au point de vue de Victor Hugo et à rebours de celui péjorativement mobilisé par De-
bussy (voir note n°3), le crépuscule n’est pas condamné à la stérilité d’une clôture, à l’extinction défini-
tive d’un élan, à la fermeture d’une parenthèse : entendons le crépuscule comme moment particulier 
d’une respiration plus ample, comme cadence d’un rythme à plus grande échelle, comme scansion cy-
clique d’une spirale. 

René Char formule tout cela avec son talent poétique sans égal. 
 

René Char 

« Pour l’aurore, la disgrâce c’est le jour qui va venir ; pour le crépuscule c’est la nuit qui en-
gloutit. Il se trouva jadis des gens d’aurore. À cette heure tombée, peut-être, nous voici. » 

« En cette fin des Temps aux travestis enfantins, c’est à une lumière du crépuscule, non 
fautive, que nous vouâmes notre franchise. Lumière qui ne se contractait pas en se retirant, 
mais demeurait là, nue, agrandie, péremptoire, se brisant de toutes ses artères contre nous. » 

« Nous sommes dans un crépuscule, mais dans un crépuscule où se prépare peut-être une 
aurore. Certains en ont la prémonition et la préparent – ô combien modestement et précai-
rement : avec les loups… » 

 

Notre rapport général au crépuscule parie sur son éclat propre contre « la disgrâce de la nuit qui englou-
tit », sur sa lumière qui parachève le jour, la tenant jusqu’au bout sans sombrer dans la corruption et la 
putréfaction. Le moment du crépuscule n’est donc pas celui d’un renoncement mais celui d’une affir-
mation récapitulative, compacifiée en sorte d’être léguable au futur antérieur – songeons ici à ce coup 
de dés que Mallarmé nous lègue en 1897, au crépuscule de sa propre vie : 

« RIEN de la mémorable crise N’AURA EU LIEU QUE LE LIEU, inférieur clapotis quelconque, dans 
ces parages du vague où toute réalité se dissout, EXCEPTÉ à l’altitude PEUT-ÊTRE, aussi loin 
qu’un endroit fusionne avec au delà, UNE CONSTELLATION, froide d’oubli et de désuétude. » 

Crépuscule politique 
Notre crépuscule est spécifiquement politique. 

Pour l’esquisser sous des traits mallarméens, on dira : 

RIEN de la mémorable Révolution communiste N’AURA EU LIEU QUE LE LIEU, Chine devenue ivre 
de puissance impériale, EXCEPTÉ à l’altitude PEUT-ÊTRE, aussi loin qu’un point porte un au-
delà de ce qu’il y a, UNE CONSTELLATION d’éclats communistes et d’existences militantes. 

 
16 Plutôt que d’un espoir croyant en l’arrivée événementielle d’une aurore providentielle. 
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Reformulons cela. 

Le crépuscule politique dont nous héritons nous a légué la dernière lumière (les éclats de la Révolution 
chinoise) d’une épopée communiste qui a mobilisé des centaines de millions d’êtres humains de toutes 
obédiences sur les cinq continents pendant 150 ans. Ce crépuscule constitue bien « une éclaircie » (C. 
Winter) plutôt qu’un obscurcissement – songeons un seul instant à quoi aujourd’hui nous en serions 
réduits politiquement si l’histoire du communisme s’était parachevée dans le baiser mafieux (1979) de 
Brejnev et Honecker ! 

 
Le crépuscule nous lègue cette éclaircie politique, à charge pour nous de la scinder dialectiquement 
entre l’héritage que nous décidons d’assumer et la part que nous décidons de récuser. 

2. Héritage affirmatif 
Nous avons déjà formulé, en particulier dans la revue Longues marches, cet héritage politique en l’ins-
crivant globalement sous le signe d’une orientation communiste que nous faisons nôtre : héritage de 
la Révolution communiste chinoise, héritage du maoïsme (en ses trois séquences successives : démo-
cratique, socialiste et communiste), héritage de la longue marche du communisme marxiste. N’y reve-
nons pas ici en détail. 

Pour mieux approprier cet héritage politique à nos tâches militantes 17, inscrivons-le sous le signe d’une 
Justice politique. 
 

Justice 

« En tout cas on est dans la justice. » Samuel Beckett 

À l’ombre d’une très longue tradition philosophique corrélant Justice et politique (disons 
de Platon à Badiou 18), on nommera Justice l’intrication subjective de : 

• l’intelligence des situations dans lesquelles intervenir ; 

• le courage d’y intervenir ; 

• la discipline de l’intervention (en particulier sa capacité à s’autolimiter et à « se res-
treindre »). 

Ainsi Justice intrique l’intelligence des situations, le courage d’y intervenir et une discipline 
de l’action restreinte. 

 

En ce sens, nos enquêtes peuvent être conçues comme visant à rendre politiquement justice en com-
munistes des points sur lesquelles elles porteront : points d’un paysan, d’une grève ouvrière, d’un col-
lectif de femmes du peuple, d’une révolte de jeunes, d’une initiative populaire (dans un quartier, une 
école, un hôpital…), d’un courant intellectuel, d’un événement dans un pays lointain… 

 
17 Précisons à nouveau : ce texte ne vise pas à préciser les tâches militantes de notre Cercle (les points militants 
qui seront les nôtres ne découlent pas d’une ligne mais procèderont d’inévitables contingences : les membres ef-
fectifs du Cercle, leurs rencontres, les situations qu’ils habitent, etc.) mais à caractériser une « morale provisoire », 
une ligne de conduite (qui n’est pas une ligne politique). Autrement dit, et comme les mathématiques modernes 
nous le clarifient, une chose est de résoudre un problème, autre chose est - comme ici- d’intelliger une question. 
18 Voir La République… 
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Rendre politiquement justice d’un point, ce serait alors : 

• restituer l’intelligence politique de son caractère militant, 

• dégager le courage contre les angoisses internes et les menaces externes qui président à 
sa constitution et à sa tenue prolongée, 

• prendre en compte les limites et restrictions de sa persévérance disciplinée. 

3. Travail du négatif 
Nous avons déjà relevé l’importance des trois soustractions que nous opérons par rapport au legs 
maoïste « de la dictature du prolétariat » 19 : soustraction du Prolétariat classiste, du Parti communiste 
et de l’État socialiste. Autant dire que, si notre héritage est bien guidé par des affirmations, sa matéria-
lisation effective ne saurait se priver des ressources d’un travail du négatif ! 

Deux points importants concernant notre travail du négatif. 

1) Il s’agit bien là d’un travail, autant dire d’une dynamique prolongée qui ne saurait se réduire à la 
déclaration liminaire de principe : « soustraction du Prolétariat classiste, du Parti communiste et de 
l’État socialiste ». 

2) Or, à bien y regarder, ces trois soustractions engagent trois types différents de négation donc trois 
formes différentes de travail du négatif. 

Distinguons-les en mobilisant les trois formes de révolution distinguées dans un article du numéro 
4 de la revue Longues marches : 

- la fin du classisme révolutionne la politique communiste par abandon ; 

- le refus du Parti révolutionne la forme organisationnelle des communistes par destruction ; 

- la distance politique instaurée par rapport à l’État socialiste révolutionne le rapport des com-
munistes à l’État par adjonction (d’une politique communiste de masse) plutôt que par abandon 
ou destruction anarchistes de toute figure d’État. 

On peut alors voir que ces trois types de révolution mettent en jeu trois types différents de négation : 

- une négation classique pour la révolution par destruction-reconstruction, donc pour le refus 
d’un Parti communiste (ici l’alternative est stricte) ;  

- une négation intuitionniste pour la révolution par abandon-déplacement, donc pour la fin du 
Prolétariat classiste (ici l’abandon de la classe politique n’implique pas celui de la classe so-
ciale) ; 

- une négation paraconsistante pour la révolution par adjonction-extension, donc pour la prise de 
distance d’avec l’État socialiste (il ne s’agit pas ici nécessairement de détruire ou d’abandonner 
cette forme d’État). 

Autant dire que le travail du négatif vient alors s’enrichir de trois doubles négations et de six néga-
tions doublées (ou mixtes) 20. 

Ne nous étendons pas plus avant sur ces points : ils devraient constituer le sujet d’études ulté-
rieures. 

 
19 C’est en ce point précis que nous nous écartons du livre de Cécile Winter… 
20 Soit ce type de négation qui s’applique à une précédente négation d’un autre type : par exemple, si le fascisme 
est bien un anticommunisme, alors l’antifascisme doit être vu comme la négation communiste d’une négation fas-
ciste. 
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B. Porteurs d’une espérance confiante… 
« Une vision impartiale de l’humanité à tous ses niveaux, de splendeur comme de misé-
rabilisme, jointe à une considération particulière pour les droits des moins privilégiés 
de ce monde, non sur un plan mystique mais par simple solidarité et par un honorable 
esprit d’entraide : c’étaient les caractéristiques dominantes de l’ambiance intellectuelle 
et morale des foyers de mon enfance précaire ; des convictions profondes et sereines, 
solides et durables, aussi éloignées que possible de cet humanitarisme qui me paraît 
être uniquement le fruit d’une nervosité exacerbée ou d’une conscience morbide. » 

Joseph Conrad (1908) 

Nous avons déjà traité dans notre Cercle de l’indispensable confiance communiste en l’Humanité et de 
l’espérance communiste en la portée d’ensemble des éclaircies crépusculaires affirmées par la Révolu-
tion communiste chinoise. 

Ne nous attardons pas : rappelons simplement que cette espérance confiante des communistes du 
XXI° siècle s’opposent en tout point à l’ancien espoir trompeur de lendemains qui chantent comme à la 
croyance en un matérialisme historique, garantissant l’espoir précédent. 

Les militants communistes du XXI° siècle doivent être des matérialistes de la contingence historique, 
des paris subjectifs, des émergences autonomes, des circonstances incalculables, des équations irré-
solubles, des généricités inconstructibles, des relations incommensurables, des déterminations incons-
cientes et non causales… 

C. Dans une longue nuit… 
En écho à l’angoisse d’Hölderlin au seuil du XIX° siècle (« À quoi bon des poètes en ces temps de mi-
sère ? » 21), demandons-nous : À quoi bon des militants communistes en cette longue nuit ? 

Bien sûr, la nuit est le moment de se réfugier en quelque lieu retiré en attendant l’aurore. Et, en 
effet, beaucoup se tournent aujourd’hui vers cette orientation : les retraits collectifs se multi-
plient, et comment ne pas comprendre ce parti pris ? Mais cette figure n’a pas à proprement 
parler de sens militant 22 : elle est compatible avec l’étude ; elle ne l’est pas avec l’enquête com-
muniste. 

D’où qu’il s’agisse plutôt pour nous militants communistes de continuer à marcher de nuit : longues 
nuits, longues marches ! 

De nuit, la principale difficulté est de se situer : pour se diriger concrètement, à quoi bon être comme 
nous dotés d’une boussole (qui permet de s’orienter en distinguant l’Est de l’Ouest, le Nord du Sud) si 
le sextant qui permet de se situer en « faisant le point » sur une carte n’est pas utilisable, faute à la fois 
de repères stellaires et de cartes appropriées ? Or notre héritage communiste ne nous permet guère 
actuellement de « faire le point » sur la situation globale de l’humanité tant le monde aujourd’hui s’en-
fonce dans l’im-monde. 

D’où l’importance toute particulière de nos responsabilités d’étude pour révolutionner la culture révolu-
tionnaire 23 et l’intellectualité communiste. 

Rappelons à ce titre nos trois principales ressources :  

- l’histoire de la Révolution communiste chinoise (1958-1976), 

- les philosophies contemporaines des sujets collectifs de vérités, 

- la pensée mathématique moderne. 

Mais le militant communiste – on l’a vu – ajoute (adjoint ?) à ces études des liaisons politiques de 
masse (enquêtes, interventions, organisations). 

 
21 Le pain et le vin (1800) : „Wozu Dichter in dürftiger Zeit?“ 
22 à moins, bien sûr, de recourir à quelque transcendance, supposée capable d’activer dans le monde les prières 
qu’on lui adresse… 
23 Voir le livre d’Alessandro Russo sur la Révolution culturelle… 
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D’où également notre morale provisoire des points (en lieu et place des précédentes lignes politiques 
et des anciens plans étatiques 24) : un point brille dans la nuit, plus encore que de jour car sa singularité, 
émergeant du milieu ambiant, y scintille. 

Attention alors à ne pas étouffer la singularité du point tenu sur lequel on enquête par de justes 
interrogations sur sa portée d’ensemble et donc sur sa capacité à faire ligne générale ! 

 

Point-Ligne-Plan 
 

Distinguons plus clairement, pour les besoins de notre cause militante, points, lignes et 
plans. 
• Un point militant est subjectivement tenu dans une situation donnée en sorte de l’y 

adjoindre. Il opère localement. 
• Une ligne politique intervient subjectivement dans une situation donnée en sorte de 

l’étendre. Elle configure une ligne de partage (donc une région décisive) à portée glo-
bale. 

• Un plan institutionnel ou étatique transforme objectivement la globalité d’un espace 
donné. 

 

Par exemple, 
- un paysan pourra constituer et tenir son point militant quant à la manière de travailler 

ses terres ; 
- autre chose sera de réfléchir quelle ligne politique de partage tracer généralement pour 

le travail agricole paysan ; 
- un plan étatique visant à transformer l’ensemble d’un territoire géographique (par 

exemple le démembrement) relèverait alors d’une tout autre logique politique. 
 

Notons qu’à la différence de la géométrie euclidienne, 
• le point militant a une intériorité (centripète) mais également une dynamique (centri-

fuge) par rayonnement, résonance ou réverbération. 
• Il n’est pas vrai qu’une ligne politique soit exactement traçable par un point, comme 

trajectoire de ce point : une ligne (au sens politique) ne procède pas d’un point (et du 
fil qu’il trace) mais d’une vision globale de la situation concernée. 

• Il est encore moins vrai qu’un plan étatico-institutionnel soit traçable par une ligne, par 
translation : l’intervention d’un plan se fait en surplomb d’une situation donnée, par pro-
grammation exogène de la totalité, alors qu’une ligne intervient en activant de l’intérieur 
une zone (région) cruciale. 

 

Au total, nos perspectives de travail ? Une acupuncture des points (par enquêtes, résonances régionales 
entre points, triangulation de situations, constitution de petits cercles militants) dans un monde dont la 
polarisation politique a stratégiquement basculé. 

 

••• 
  

 
24 Dans les années 1920, Kandinsky a formulé la dynamique interne de la peinture moderne comme dialectique 
« Point-Ligne-Plan ». 
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TRACTS : UKRAINE, PALESTINE-ISRAËL 

CONTRE LA GUERRE INTERIMPÉRIALISTE EN UKRAINE  

Le pays Ukraine 
Ce pays (45 millions d’habitants, 600.000 km2) intrique, pour le meilleur et pour le plus difficile, trois 
caractéristiques. 

1) C’est un pays européen géographiquement situé aux lisières de la Russie, à la charnière entre Europe 
centrale et Europe orientale. 

2) C’est un pays dont l’unité interne expose sa dialectique constituante en deux composantes nette-
ment réparties géographiquement entre l’ouest et l’est du pays et linguistiquement différenciées 
(ukrainien/russe) – voir tract annexe. 

3) C’est un pays aux immenses ressources intérieures : fertiles terres agricoles à blé, sous-sol gorgé 
de minéraux rares, abondante main d’œuvre éduquée. 

Le pays se voit ainsi exposé (par son placement géographique, sa dialectique interne et ses richesses 
propres) à d’incessantes tentatives extérieures (en premier lieu Russie, Pologne et Allemagne) jouant 
de ses divisions internes pour mieux le transformer en simple Protectorat. 
Ce qui s’y joue désormais au XXI° siècle n’est qu’une nouvelle mouture de ce dépeçage de l’indépen-
dance ukrainienne (négocié par quelque supplétif 25) par des impérialismes rivaux 26, avivant les con-
tradictions internes du pays entre ses deux grandes composantes 27. 

France : la fable qu’on nous raconte 
Aujourd’hui, Macron et les autres dirigeants de l’U.E. veulent nous convaincre de l’inéluctabilité d’une 
guerre « défensive » contre les ambitions impérialistes démesurées d’une Russie agressant l’Europe. 
Pour ce faire, ils orchestrent leur aventure militaire comme défense politique d’une Ukraine « démocra-
tique » progressivement grignotée par la Russie (Crimée en 2014, Donbass depuis 2022) avant qu’elle 
n’avale en Europe les pays baltes au nord, la Pologne au centre et la Moldavie au sud. 

Pourquoi une telle « cause » française, au moment même où tout soutien à la cause anticoloniale des 
Palestiniens se voit criminalisée et dictatorialement combattue par les mêmes ? L’histoire récente du 
conflit en Ukraine permet d’y voir clair. 

Histoire récente 

Russie 

La Russie, convertie depuis 1990 au capitalisme oligarchique, sauvage et autoritaire : 

1) ne veut pas plus aujourd’hui de forces militaires de l’OTAN à ses frontières que les États-Unis ne 
voulaient en 1962 de missiles du Pacte de Varsovie aux siennes (Cuba) ; 

2) veut préserver son protectorat sur l’Ukraine de toute concurrence impériale (comme la France s’em-
ployait, avant la première guerre mondiale, à préserver le sien sur le Maroc contre le rival alle-
mand 28) ; 

 
25 Zelensky y joue aujourd’hui le même rôle que jouaient le Bey dans la Tunisie de 1881 (« Traité du Prado ») et le 
Sultan dans le Maroc de 1912 (« Traité de Fès ») pour entériner le Protectorat français sur leur pays. 
26 en Europe ceux de l’U.E. et de la Russie, dans le monde celui des États-Unis, la Chine restant pour l’instant en 
distante réserve. 
27 La chronologie disposée en annexe fixe les grandes étapes de ce dépeçage extérieur intervenant via la transfor-
mation des contradictions internes en guerre civile. 
28 « Coup de Tanger » (1905), conférence d’Algésiras (1906), crise d’Agadir (1911)… 
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3) s’engage depuis 2022 sur la voie d’une pure et simple annexion (comme la France a pu le faire en 
Algérie 29). 

États-Unis 

À partir de 1990 (autodissolution de l’URSS et du Pacte de Varsovie), les États-Unis ont voulu étendre, 
via l’OTAN, leur propre protectorat militaire, d’abord sur l’Europe de l’Est (Pologne, pays baltes), désor-
mais sur l’Ukraine : pour eux, l’enjeu géopolitique s’ancre dans des enjeux économiques (faire main 
basse sur les terres à blé et les sous-sols miniers). 

U.E. 

L’U.E. y a vu l’occasion de s’y tailler sa propre part d’Ukraine, en ajoutant aux précédents intérêts éco-
nomiques son souci de rapatrier en Europe occidentale une partie des usines délocalisées en Chine, 
effort déjà engagé en Tchéquie qu’elle voudrait désormais étendre à l’Ukraine pour exploiter son abon-
dante main d’œuvre instruite et bon marché. 

Ukraine 

Bien sûr, tout ceci n’aurait pas été possible sans causes internes par lesquelles les précédentes causes 
externes projetaient d’agir : en l’occurrence l’attisement, à partir des années 2000, des contradictions 
internes entre parties occidentale et orientale de l’Ukraine (« Révolution orange » en 2004) jusqu’au dé-
clenchement dans les années 2010 d’une guerre civile (« Maïdan » en 2013) livrant le pays au déchaîne-
ment des rivalités nationalistes. 

L’orientation communiste 

Principes 

Fidèle à une orientation communiste 30 dont nous nous considérons les libres héritiers 31, nous abor-
dons cette situation ukrainienne (où une guerre interimpérialiste vient cyniquement tirer profit d’une 
néfaste guerre civile qu’elle attise) en affirmant les sept points suivants. 
1) L’Ukraine est un pays qui, comme tous les autres, a droit à son indépendance 32. 

2) Le bilinguisme de son peuple apparaît aujourd’hui comme une ressource, qui fait signe pour un ave-
nir émancipé de l’humanité 33 : parler au moins deux langues (sa langue maternelle et une autre) ne 
devrait-ils pas constituer la base de toute éducation transnationaliste ? 

3) En matière de guerres, la distinction politique entre guerres justes et guerres injustes est essen-
tielle : « nous autres communistes, nous luttons contre toutes les guerres injustes mais prenons part 
activement aux guerres justes. » (Mao) 

4) Dans toute guerre, le facteur déterminant est politique car la guerre est une continuation spécifique 
(« par d’autres moyens ») de la politique. 

5) En conséquence, ce qui décide de l’issue d’une guerre, c’est le facteur humain, non l’armement. 

6) Toute juste guerre, par définition stratégiquement défensive, mise principalement sur ses propres 
forces (l’appui éventuel de forces extérieures y restant subordonné). 

7) La guerre actuelle en Ukraine constitue depuis 2014 une néfaste guerre civile et depuis avril 2022 
une injuste guerre interimpérialiste. 

••• 
  

 
29 pour mieux s’épargner les compromis hypocrites d’un Protectorat 
30 Pour Lénine, voir tract annexe. Pour Mao : « les pays veulent l’indépendance, les nations la libération, les peuples 
la révolution ! » 
31 Héritage que nous nous employons à reconfigurer puisque, pour paraphraser René Char, notre héritage commu-
niste n’est précédé d’aucun testament. 
32 Voir les positions de Lénine rappelées en tract annexe. 
33 Et nullement comme une arriération par rapport aux monolinguismes des États-nation florissants au XIX° siècle. 



LONGUES MARCHES • [ CERCLE COMMUNISTE ]  21 

 

 

 

Une seule orientation politique ! 
Mais, si l’orientation communiste est bien politiquement constituante des points précédents, d’où vient 
cette orientation ? Repose-t-elle sur la critique d’une autre orientation ? Et dans ce cas laquelle ? 

Or, à bien y regarder, il n’y a pas vraiment d’orientation capitaliste s’il est vrai que le capitalisme ne 
prend en compte qu’une sauvagerie « biologique » de l’être humain (où la vie se réduit à la survie : con-
currence, ravage, prédation) et une communication langagière dans laquelle il n’y a pas, au sens strict, 
de pensée et d’idées (les discours n’y étant que la « transcription » d’un état de fait « naturel » et « nor-
mal »). Le capitalisme, c’est donc la désorientation de l’humanité, non une orientation rivale. 

D’ailleurs, depuis le XX° siècle, il n’y eut d’autre orientation politique qu’ouvertement anticommuniste : 
qu’il s’agisse à partir des années 1920 de l’orientation antiparlementaire fasciste ou de l’orientation 
parlementaire du Welfare State (État du bien-être ou État-providence). C’est ainsi la disparition de l’orien-
tation communiste qui a laissé aujourd’hui le champ libre, sans limite, à la désorientation de la mondia-
lisation capitaliste livrant l’humanité aux rivalités interimpérialistes. 

D’où que l’existence de l’orientation communiste repose aujourd’hui non sur la simple opposition à la 
désorientation mais sur l’existence affirmative d’un travail militant pour reconstituer des perspectives 
politiques communistes susceptibles de vivre intellectuellement et activement dans les larges masses 
de l’humanité. 

Il faut des militants communistes ! 
Le point-clef pour tout cela revient donc à l’existence de militants communistes : une chose est en effet 
d’énoncer des idées et principes communistes ; autre chose est de travailler à leur mise en œuvre dans 
les masses en sorte d’organiser de nouveaux collectifs politiques. 
C’est en ce point que la situation actuelle s’avère politiquement dramatique : il n’y a guère, pour tout 
cela, de communistes en Ukraine, en Russie et en France lors même qu’il nous revient d’affirmer, faire 
agir et adjoindre des points politiques aux différentes situations du monde contemporain. 

Pour ce faire, créons donc des Cercles communistes de formation militante, qui étudient, enquêtent et 
interviennent politiquement. 
 
 

 

ANNEXES 

Un pays articulant europes occidentale et orientale 
Le pays (45 millions d’habitants, 600.000 km2), composé de 25 régions administratives, juxtapose deux 
zones Ouest-Est, intérieurement connexes et homogènes, qui s’avèrent de tailles équivalentes : 

• 16 régions occidentales, qui représentent 57% de la population et 50% du territoire ; 

• 9 régions orientales, qui représentent 43% de la population (russophone) et 50% du territoire. 

Les résultats électoraux dans les années 2000 (avant donc l’intervention de l’U.E. et des États-Unis pour 
instrumentaliser les contradictions internes, attiser une guerre civile et finalement la transformer en 
guerre interimpérialiste ouverte) cartographient clairement ce partage [sources Wikipédia]. 
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2004 (élection présidentielle) 2006 (élection parlementaire) 

 

 
 

2007 (élection parlementaire) 2010 (élection présidentielle) 

 

 

 

Brève chronologie récapitulative 
I. 1917-1990 

Fin 1917 
Après l’écroulement de l’empire russe (tsariste), indépendance du pays : République populaire ukrai-
nienne. 

1918 
Après le traité de Brest-Litovsk (mars), l’Allemagne tente de mettre la main sur le pays. Fin 1918, la 
France intervient militairement contre les communistes et met Odessa sous administration française 
directe. 34 

1919 
Création de la République socialiste soviétique d’Ukraine.  

1922 
Entrée de l’Ukraine dans la nouvelle URSS (composée de 15 États dont également, à l’ouest, la 

 
34 Voir la mutinerie des marins de la mer Noire, dirigée par le communiste André Marty. 
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Biélorussie, les trois pays baltes et la Moldavie) 
1940 

L’Allemagne nazie met la main sur le pays, en s’appuyant sur d’importantes forces fascistes internes. 
1945 

ONU : entrée de l’Ukraine (avec la Biélorussie et l’URSS 35) comme État fondateur. 
1954 

Rattachement de la Crimée à l’Ukraine. 
1955 

En réponse à l’adhésion de l’Allemagne de l’Ouest (RFA) à l’OTAN, création du Pacte de Varsovie (URSS 
dont l’Ukraine + RDA, Pologne, Bulgarie, Hongrie…) 

II. 1991-2013 
1991 

Dissolution de l’URSS et du Pacte de Varsovie 
Entrée de l’Ukraine dans la CEI 

1999 
L’OTAN s’avance à l’Est de l’Europe (Pologne, Hongrie, Tchéquie, Slovaquie), violant ainsi les accords 
de février 1990 avec Gorbatchev. 

2002 
Les États-Unis dénoncent le traité sur les missiles antibalistiques pour en installer à partir de 2010 en 
Pologne et en Roumanie. 

2004 
Adhésion des pays baltes à l’OTAN qui campe désormais aux frontières de la Russie. 
Novembre : « Révolution orange » pro-occidentale 

Pour plus de détails à partir de là, voir article dans la revue Longues marches n°1 
2008 

Virage pro-occidental (dirigé par Iouchtchenko) : annonce d’un accord avec l’Union Européenne [U.E.] 
et demande d’entrée dans l’OTAN. 
Géorgie : vaine tentative d’adhésion à l’OTAN. 

2010 
Ianoukovitch est élu Président sur un programme de neutralité qui refuse l’adhésion à l’OTAN. 

2013 
Novembre : Euromaïdan pro-occidental (où CIA et Europe de l’U.E. interviennent en première ligne). 

III. 2014-2021 
2014 

Fin février, coup d’État pro-occidental chassant du pouvoir Ianoukovitch. Déclenchement d’une guerre 
civile dans le Donbass. La Russie répond en se réappropriant la Crimée, abandonnée en 1954. 

Février 2015 
Accords de Minsk. Allemagne et France, garants de leur mise en œuvre, ne contrôlent pas leur applica-
tion et laissent États-Unis et OTAN utiliser cette pause en sous-mains pour armer l’Ukraine en vue d’une 
future guerre ouverte contre la Russie. 

2018 
L’Ukraine sort de la CEI. 
  

 
35 Dont l’Ukraine reste cependant membre. 
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2019 
Arrivée de Zelensky au pouvoir sur un programme de paix avec la Russie. 
L’ukrainien devient l’unique langue officielle du pays ! 

IV. Depuis 2022 
2022 
     Fin février 

Prévenant une entrée de l’Ukraine dans l’OTAN, la Russie envahit l’Ukraine. Guerre défensive populaire 
du pays qui parvient à repousser les Russes de Kiev au Donbass. 

    Fin mars 
Premières discussions directes en Ukraine et Russie en vue d’un cessez-le-feu et d’un accord de paix. 

    Début avril 
Royaume-Uni et États-Unis imposent à Zelensky de renoncer à tout accord et de poursuivre la guerre 
contre la Russie. 
La guerre d’indépendance nationale engagée en février change définitivement de nature : elle devient 
une guerre interimpérialiste qui dispose les soldats ukrainiens en main d’œuvre militaire des impéria-
lismes occidentaux. 

2025 
    Janvier 

Trump désolidarise les impérialismes occidentaux en séparant leur partie américaine de leur partie 
ouest-européenne (U.E.). Zelensky négocie désormais la prédation de son pays en la répartissant selon 
les protectorats rivaux américain et européen. 
 

••• 
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PALESTINIENS-ISRAÉLIENS, UN SEUL PAYS AVEC UN SEUL ÉTAT !  

Liminaire 
Avec la reprise le 18 mars 2025 des bombardements sauvages sur Gaza par l’armée israélienne, alors 
que la deuxième phase de « la trêve » entre le Hamas et Israël n’avait même pas commencé, ni même 
été négociée, la sidération semble s’être emparée du monde à l’exception de ceux qui font la guerre aux 
Palestiniens. 

Plus de 1.000 Gazaouis dont au moins 400 enfants morts en deux semaines, chiffre qui vient s’ajouter 
à celui de 50.000 morts palestiniens depuis octobre 2023. 

Sidération donc face à cette guerre totale menée par l’État sioniste et le monde occidental qui le sou-
tient contre le peuple palestinien, guerre dont Gaza serait le « laboratoire » politico-militaire (pour re-
prendre les termes de l’anthropologue israélien antisioniste Jeff Halpern). 

Sidération signifie paralysie, anéantissement, état de mort apparente. 

Les différentes protestations dans le monde, dont ici en France les manifestations contre le gouverne-
ment israélien, sont à l’aune de ces définitions. Crier ou écrire les mots d’ordre « Free Palestine ! » ou 
« Palestine vaincra ! » témoigne d’un « état de mort apparente » idéologique et politique incapable de 
soutenir une orientation politique d’égalité pour tous ceux qui habitent Palestine-Israël. 

Une impuissance rode parmi nous comme le reflet synonyme de l’impuissance à transformer la situa-
tion là-bas. Rien ou si peu de politique ne se formule au-delà de la résistance héroïque et désespérée 
du peuple palestinien. Il est grand temps de nommer le réel de l’état des lieux de la situation, tant du 
point de son histoire politique que des forces en présence, clarté nécessaire pour soutenir les orienta-
tions politiques qui vont dans le sens de l’organisation des Palestiniens et des Israéliens dans le projet 
d’un seul pays pour tous. 

État des lieux 
1 

La guerre de l’État israélien contre le peuple palestinien a commencé en 1948 quand le projet sioniste 
a installé sur la terre de la Palestine historique des colonies de peuplement - les kibboutz à l’époque - et 
un État pour les défendre, en expulsant 750.000 Palestiniens de leur terre et de leurs maisons. Eretz 
Israël (Du Jourdain à la mer) était le mot d’ordre. Il y a donc une continuité et une logique de guerre qui 
s’affirment depuis 77 ans avec, d’une part, le slogan colonial de peuplement « Une terre sans peuple pour 
un peuple sans terre » et, d’autre part, le signifiant du « refuge » pour les Juifs du monde entier contre 
l’antisémitisme. C’est cette articulation qui a organisé le fer de lance de l’idéologie sioniste. 

C’est cette articulation qui se désagrège depuis le 7 octobre 2023, le signifiant du « contrat de protection 
du pays » par l’armée ayant littéralement explosé. « Le contrat entre l’État et nous est rompu » disent un 
certain nombre d’Israéliens. 

2 

L’Autorité palestinienne (dont le Fatah est le noyau politique) est une organisation politique corrompue 
qui a perdu toute crédibilité et confiance pour la majorité des Palestiniens. Elle organise des assassinats 
ciblés de militants d’autres organisations et travaille avec les services de la police israélienne. 

Aujourd’hui, tout plan du monde occidental pour réorganiser Gaza – infinie immensité de ruines – en 
remettant sur pied cette Autorité palestinienne déchue ne ferait que sceller un régime d’apartheid par 
collaboration avec cette clique cupide et corrompue. 

3 

Le 7 octobre 2023, l’attaque organisée par le Hamas et les débordements qui ont suivi ont d’abord en-
trainé la mort de 1.800 Israéliens, la plupart simples civils, puis ont permis l’enlèvement de 250 autres 
(dont une trentaine de mineurs et une dizaine de personnes de plus de 70 ans). Cette manière 
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politiquement inacceptable de confondre prisonniers de guerre et simples otages (toute guerre juste se 
refuse par principe à quelque prise d’otage que ce soit) situe la ligne désastreuse de ce mouvement. 

Le Hamas est un groupe politique identitaire musulman dont le projet politique est la création d’un État 
musulman et sa loi chariatique dans la région. La fusion de l’identité religieuse et de la politique produit 
une idéologie suprémaciste et fascisante qui dispose le Hamas en miroir de l’État sioniste. Les accords 
d’Abraham dont le plan était la réorganisation d’un Moyen Orient sous l’autorité des USA et de pays 
arabes en partenariat avec Israël mettaient le Hamas hors du jeu géopolitique. Le peuple palestinien, 
pour les seules ambitions du Hamas, a délibérément été sacrifié et martyrisé (terminologie du Hamas). 
Le Hamas ne peut, en aucun cas, constituer une direction du peuple palestinien qui soit pour nous poli-
tiquement soutenable. Il faut être très clair sur ce point. Pourtant, c’est ainsi qu’il est nommé et repré-
senté, ajoutant ainsi à la confusion idéologique ambiante. 

4 

Le peuple palestinien doit sur ses propres forces clarifier ses orientations et sa ligne politique. L’unifi-
cation de ses composantes est à ce prix. Quant à la solution des deux États, ressortie méthodiquement 
comme un leitmotiv (« il faut que çà change pour que rien ne change »), il n’y a qu’à regarder une carte. 
Il n’y a plus de place pour un soi-disant État palestinien. La colonisation a tout dévoré. 

Propositions 

A. Identifier le combat contre le sionisme comme seule voie possible pour s’extraire de la confusion 
actuelle. 
B. Désengager le signifiant « juif » de l’État sioniste. L’antisionisme est une histoire juive. Le déclarer 
antisémite est une insulte à l’intelligence de l’humanité dont ne se privent pas les sionistes. Pire, ils 
veulent le criminaliser. Il nous faut, partout, porter le barrage contre cet outrage infâme. 

C. Affirmer les quatre points suivants : 

1) Palestiniens-Israéliens, un seul pays avec un seul État. 

Il ne s’agit aucunement d’une opposition ethnique Arabes/Juifs ou religieuse Islam/Judaïsme. 

2) Il s’agit de mettre fin à la destruction coloniale du peuple palestinien par l’État d’Israël. 

3) Il faut séparer les Israéliens de l’État d’Israël. 

4) La discussion et l’organisation politique au sein des masses palestiniennes et israéliennes 
constituent la manière même de construire un pays défait de l’État d’Israël. 

D. Soutenir en Palestine et Israël les initiatives et organisations qui vont dans le sens de ces principes. 

À ce titre, nous accordons une importance toute particulière aux campagnes récemment engagées 
sous le slogan « One Democratic State » comme à de plus anciennes initiatives d’associations israé-
liennes telle Zochrot. 

E. Intervenir en France sur ces quatre points pour organiser dans le peuple une nouvelle conscience 
politique collective sur le pays nouveau à construire là-bas et sur la mise en œuvre ici des grandes 
orientations politiques qui guident ces points. 

• 
Au total, sur cette question comme sur bien d’autres, il faut des militants pour mettre en œuvre ces 
idées justes dans les masses palestiniennes et israéliennes comme dans celles de France et d’Europe. 

Mettons en France à l’ordre du jour politique la formation de Cercles « Palestine-Israël, un seul pays ! ». 

 

••• 



LONGUES MARCHES • [ LETTRES DU MONDE ]  27 

 

 

[ LETTRES DU MONDE ] 

Comment se tenir droit et porteur d’affirmations combatives dans une période qui 
porte au découragement ? Diogo Faia Fagundes répond à cette question en énonçant 
4 défis : comment être à la fois dans une situation objective de guerre « à la Lénine » 
et une situation politico-idéologique d’avant Marx ? comment être dans une critique 
du Parti-Etat tout en maintenant une opposition à la destruction des Etats par le 
capitalisme contemporain comment être dans un désenchantement critique 
nécessaire à l’égard de la tradition marxiste sans tomber dans un désespoir 
existentiel ? comment enfin se réclamer du matérialisme sans le confondre avec 
celui des intérêts ?  
 

DIOGO FAIA FAGUNDES : QUATRE CONTRADICTIONS DE 
LA SITUATION POLITIQUE CONTEMPORAINE 

Dans une situation internationale où le génocide palestinien semble inarrêtable, alors que toutes les 
puissances occidentales adoptent une posture de complicité active, se tenir droit et lutter est déjà une 
victoire. Nous vivons probablement une période de l’histoire qui, dans le futur, sera regardée avec cons-
ternation et indignation (« comment l’humanité a-t-elle pu laisser se produire un tel désastre ? »), à cause 
de tant de lâcheté, d’indifférence et de cynisme - tout comme les générations suivantes se sont éton-
nées que le nazisme, le pétainisme ou les dictatures militaires latino-américaines aient été si bien ac-
ceptés et naturalisés par la politique dominante et les opinions dominantes. Apparemment, il est plus 
facile de sanctionner et d’isoler le Venezuela qu’un État colonial déterminé à détruire un peuple. Ce deux 
poids deux mesures n’est-il pas révoltant ? 

Mais force est de constater que la réponse des BRICS, malgré le symbolisme des déclarations de Lula 
(sans grand effet pratique) et surtout de l’Afrique du Sud, est tout à fait insuffisante : tout se passe 
comme si nous vivions dans la normalité et que les affaires et les intérêts économiques ne pouvaient 
être interrompus. Comment faire face à une telle barbarie ? 

Dans ce texte, nous soutenons que notre malaise remonte à loin. Plus précisément, depuis la contre-
révolution des années 1980, lorsque l’affaiblissement et la criminalisation des seules tentatives qui 
pointaient vers une humanité différente - c’est-à-dire les entreprises marquées du signe de l’hypothèse 
communiste - ont laissé le terrain vide pour la prolifération des monstres - après tout, il n’y a pas de vide 
en politique. Comment a-t-on pu penser que la criminalisation de l’idée de rendre le monde meilleur 
aurait un effet politique positif ? 

Le fascisme se développe partout, entre autres raisons parce qu’il constitue un simulacre d’alternative 
au système (alors qu’il ne défend que des archaïsmes dépourvus de toute nouveauté), comme s’il était 
la seule soupape de sécurité face aux démocraties libérales moribondes. Ce n’est pas en faisant appel 
de manière défensive à la défense abstraite de la démocratie qu’une contre-offensive pourra se déve-
lopper, puisque c’est précisément le consensus libéral du statu quo (sans idées ni programmes et tota-
lement livré aux besoins inexorables du « marché » omnipotent, cause de tant d’inégalités et de dé-
bâcles) qui est à l’origine des phénomènes fascistes. 

Nous voudrions résumer quatre contradictions qui marquent notre situation politique et idéologique 
mondiale. Elles indiquent quelques pistes de réflexion et d’action en ces temps de turbulences et de 
découragement. 
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1  
Du point de vue de la configuration géopolitique, nous sommes dans une situation très similaire à celle 
de Lénine. Cependant, la force du communisme est revenue à celle d’une période antérieure à Marx ! 
Expliquons-le. 

Comme l’ont remarqué de nombreux analystes, le chaos général - avec l’effondrement du « multilatéra-
lisme », la faillite complète de l’ONU et la militarisation croissante aux quatre coins de la planète - fait 
planer le risque d’une guerre générale. Il n’y a pas d’ordre stable ni de pacte : les arrangements entre 
les puissances sont fragiles, marqués par des rivalités incessantes et des provocations dangereuses. 
La guerre en Ukraine est un bon indicateur de la catastrophe générale à laquelle nous sommes exposés, 
tout comme les mouvements militaires en mer de Chine méridionale. Pour ne rien arranger, de nom-
breux dirigeants occidentaux semblent bien moins prudents et compétents que ceux qui étaient en ac-
tivité au plus fort de la guerre froide ! 

C’est un scénario qui rappelle beaucoup celui élaboré par Lénine dans ses analyses de l’impérialisme, 
avec les réserves qui s’imposent (il n’y a plus de colonies, par exemple). Le leader révolutionnaire a bien 
identifié comment la division du monde en puissances capitalistes, certaines en position de leader, 
d’autres voulant leur place au soleil, conduirait le monde à un embrasement généralisé. 

Cependant, en termes d’organisation, d’idéologie et de politique, nous sommes loin derrière Lénine. Il a 
vécu à une époque où le marxisme progressait dans le mouvement ouvrier, avec des organisations 
solides, socialement enracinées et une force politique croissante. Bien sûr, la plupart de ces organisa-
tions étaient contaminées par l’opportunisme et le révisionnisme à un stade avancé, et Lénine a dû lutter 
avec acharnement contre eux, mais le fait est qu’un événement décisif avait déjà eu lieu : la fusion du 
marxisme avec le mouvement ouvrier. Aujourd’hui, le marxisme sous sa forme politique ne survit que 
dans de petits groupes défensifs, tandis que l’existence même d’un « mouvement ouvrier » est dou-
teuse. 

Nous nous trouvons donc à l’intersection complexe de deux temporalités distinctes, devant faire face 
à des tâches similaires au scénario mondial auquel Lénine était confronté (une période de guerres, à 
combattre par des révolutions), mais dans un contexte où nous devons également refaire le geste inau-
gural de Karl Marx : créer les conditions pour que le communisme existe en tant qu’hypothèse générale 
et courant idéologique et organisationnel, au milieu de révoltes diffuses et sans direction stratégique 
claire. Le fait est que, du moins dans les pays occidentaux, le monde du travail est beaucoup plus frag-
menté qu’auparavant et la désindustrialisation sévère (la situation est certainement différente en Asie). 
Nous ne disposons donc même pas d’un mouvement ouvrier organisé en pleine expansion, alimenté 
par des courants socialistes issus des aspects les plus radicaux de la Révolution française, comme 
l’avait fait Marx. Il faut refaire son geste et refonder le communisme dans une situation où le fil histo-
rique avec les révolutions du 20ème siècle a été perdu, de même que les principaux instruments d’or-
ganisation des travailleurs. L’union du marxisme et du mouvement ouvrier, ce fait si souvent salué par 
Althusser et dont il pressentait déjà la précarité et le risque de dissolution, s’est effondrée. L’histoire ne 
semble plus nous être favorable, ce qui n’implique ni résignation ni mélancolie : il n’y a pas d’issue en 
dehors de la politique. 

2  
Il semble évident que l’un des graves problèmes des expériences socialistes du 20e siècle était la féti-
chisation de l’État. Il est ironique que le mouvement communiste, théoriquement guidé par l’idée mar-
xiste d’affaiblir l’État, ait produit tout le contraire ! La fossilisation statique et inertielle a empêché tout 
progrès réel vers le communisme et, à l’exception de la tentative de réduire les « grandes différences » 
(le véritable pilier de tout État) pendant la Grande révolution culturelle prolétarienne, a conduit à la dé-
politisation des formations sociales postrévolutionnaires. 

Cet équilibre nous amène donc à revenir aux aspects les plus antiétatiques de la tradition marxiste 
(comme la Critique du programme de Gotha et État et révolution), n’est-ce pas ? Une contradiction appa-
raît alors : l’impérialisme actuel agit principalement par la destruction des États, soit par des guerres 
chaotiques qui génèrent l’anomie (voir les cas tristes et exemplaires de la Libye, de la Syrie et de la 
République démocratique du Congo), soit en affaiblissant toute autorité étatique indépendante, créant 
des néo-colonies vassales sans aucun projet national indépendant. Pour ceux qui sont politiquement 
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actifs dans la périphérie capitaliste ou même dans les pays semi-périphériques qui ont des contradic-
tions avec l’impérialisme (le cas d’une grande partie de l’Amérique latine, par exemple), une grande 
partie de l’État (y compris les services publics et même l’infrastructure de base comme l’assainisse-
ment) doit être renforcée. Il s’agit là d’un véritable nœud : comment soutenir simultanément la néces-
sité communiste de critiquer l’étatisme des expériences socialistes traditionnelles, notamment sovié-
tiques, en pratiquant une politique qui évite de répéter le modèle des États-Partis inertes, et la lutte anti-
impérialiste, qui nécessite le renforcement de l’État et des logiques nationales ? Ce n’est pas simple... 
Seule une logique paraconsistante peut concilier les deux perspectives. 

3  
Le marxisme, en tant qu’outil d’analyse, a un potentiel critique écrasant, de sorte qu’être formé dans une 
culture marxiste implique un degré élevé de désenchantement à l’égard des promesses, des illusions et 
des raccourcis faciles. Comme le dirait Mao : « abandonnez les illusions, préparez-vous à la lutte ». Ce 
désenchantement est nécessaire pour éviter tout idéalisme pratique (politiques réformistes, tentatives 
de « réforme de l’entendement » à la manière des changements prônés par les Lumières au XVIIIe siècle, 
etc.), mais il peut aussi devenir un puissant mécanisme de désespoir existentiel, fomentant le nihilisme, 
en l’absence d’organisations politiques fortes - et c’est précisément ce qui fait le plus défaut aujourd’hui. 

C’est ainsi qu’une culture universitaire marxiste capable de mener une « critique implacable de tout ce 
qui existe » - comme le disait le jeune Marx - se retrouve dans un état d’esprit angoissé, doutant de toute 
pensée affirmative. Il n’est pas facile de maintenir la conviction, la confiance et l’optimisme (qualités 
révolutionnaires par excellence) lorsque nos outils critiques indiquent que non seulement tout va de 
plus en plus mal depuis longtemps, mais qu’il n’y a pas d’alternatives réelles. Construire patiemment la 
conviction qu’une politique communiste est possible implique de ne pas suspendre les pouvoirs ration-
nels du marxisme au nom d’une foi irrationnelle, mais de le rendre compatible avec une orientation qui 
parvient à dépasser la simple critique (la critique est aujourd’hui de plus en plus impuissante et même 
incorporée par l’industrie du divertissement...). 

Si ce lien entre marxisme critique et politique émancipatrice n’est pas rendu possible, la jeunesse intel-
lectuelle sera de plus en plus attirée vers une hypercritique (favorisée par le marxisme lui-même) du 
potentiel misanthropique et de l’incrédulité à l’égard de toute solution réelle. Au mieux, un vague espoir 
messianique. Au pire, la prédication de l’apocalypse. 

4  
Dans le droit fil du thème précédent, les tendances misanthropiques d’un certain style de pensée cri-
tique influencée par le marxisme peuvent être renforcées par la spontanéité du « matérialisme vulgaire » 
qui anime la culture commune d’une bonne partie des cercles marxistes : tous les intérêts sont réduits 
à l’argent, au sexe et au pouvoir. Bien sûr, il y a du vrai dans cette crudité ! Mais cette anthropologie 
improvisée est-elle capable d’alimenter un quelconque militantisme ? 

Or, il y a là une contradiction : comment soutenir que l’on a créé des groupes capables de produire de 
l’émancipation s’ils sont constitués de gens qui ne sont mus que par de petits intérêts personnels ? Une 
organisation composée de matérialistes de ce type n’engendrerait-elle pas une énorme méfiance mu-
tuelle au lieu de la fraternité ? Ce « réalisme » ne nourrit-il pas le cynisme, qui est un frein majeur à toute 
initiative désintéressée ? Le militantisme n’implique-t-il pas des sacrifices personnels et, plus encore, 
une certaine éthique de l’« incorruptibilité » (songez à quel point cet élément est décisif en période de 
clandestinité ou de répression terroriste par l’État) ? Une grande partie de la soi-disant gauche ne se 
dégrade-t-elle pas précisément parce qu’elle cède aux tentations électorales, carriéristes, monétaires, 
etc. ? 

Il semble que soit nous croyons que les êtres humains ne se limitent pas seulement aux intérêts indivi-
duels et aux stimuli matériels, soit nous devons abandonner la lutte pour le communisme. Les organi-
sations qui adoptent une anthropologie spontanée vulgairement « matérialiste » finissent par favoriser 
l’individualisme et la méfiance interne, ainsi que le manque d’intérêt pour les idées des masses, vues 
uniquement d’un point de vue économique (elles ont des exigences qui doivent être satisfaites électo-
ralement). Une véritable ligne de masse est impossible sans une forme d’espoir dans la capacité de 
l’humanité à avoir des idées désintéressées et des visions généreuses qui ne se résument pas - sans 
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pour autant ignorer cet aspect - à la poursuite d’intérêts individuels. Ceux-ci sont le véritable carburant 
de la dégénérescence et de l’affairisme opportuniste. 

Nous ne craignons donc pas l’accusation d’idéalisme moral ! Notre matérialisme ne peut pas conduire 
à un pessimisme sceptique, qui conduit généralement à des opinions conservatrices en politique (voir 
Hobbes). Après tout, n’est-ce pas à cause de ce genre d’incrédulité « réaliste » que l’URSS s’est rendue 
à un économisme technocratique allergique au mouvement de masse indépendant ? « Faites confiance 
aux masses et faites confiance au Parti », disait Mao. Aujourd’hui, même si nous n’avons plus de Parti, 
ce slogan est toujours valable : ce sont les conditions indispensables, sans lesquelles il n’y a aucune 
possibilité ni aucun sens à parler d’organisation pour le communisme. 

Paradoxalement, la religion, la grande cible historique des matérialistes, peut servir de support pour 
générer un peu d’espoir dans les capacités humaines. Il ne s’agit pas de défendre les doctrines ou les 
institutions religieuses, et encore moins de prôner un idéalisme spiritualiste en philosophie (nous con-
servons le drapeau du matérialisme !), mais de considérer qu’il existe une énergie potentiellement fra-
ternelle dans le sentiment et l’expérience religieux authentiques. Nous l’avons vu au Brésil et en Amé-
rique latine avec la théologie de la libération. Il y a même eu des organisations maoïstes directement 
issues du christianisme ! Une telle source peut nous aider à irriguer nos convictions militantes, à con-
trecarrer les tendances nihilistes et misanthropiques qui sont si tentantes. 

• 
Ces quatre thèmes, très résumés et simplifiés, donnent une vision panoramique d’une partie de nos 
défis. Comme vous pouvez le constater, il s’agit de problèmes qui impliquent de nombreuses questions 
subjectives qui ne peuvent être résolues que de manière pratique : nous n’avons fait que dresser le 
tableau général afin que ces contradictions puissent au moins être visualisées et comprises. Nous 
n’avons pas l’intention de prescrire une formule appropriée pour chaque problème ; nous n’avons for-
mulé que des considérations et des indications assez vagues. Alors, au travail et au combat ! 

 

••• 
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[ ENQUÊTES ] 

Nous poursuivons nos enquêtes minutieuses sur le travail paysan avec cette fois Étienne, 
un néo-agriculteur, maraîcher. L’enquête porte sur les raisons et les formes de son 
engagement, les points qu’il tient dans son travail et se conclut par les questions politiques 
que son expérience nous inspire. 
 

RENCONTRE AVEC ÉTIENNE, NÉO-AGRICULTEUR, 
MARAÎCHER EN ÎLE-DE-FRANCE 

Deux membres du Cercle communiste Longues marches adhèrent à une AMAP 1 parisienne qui parraine 
depuis 2022 l’installation de Étienne (âgé aujourd’hui de 49 ans) comme maraîcher en Île-de-France. 

La singularité de son parcours (jusqu’à 45 ans, Étienne était éducateur spécialisé en pédopsychiatrie), 
le courage de sa reconversion professionnelle (ne venant pas d’une famille paysanne qui lui aurait légué 
si ce n’est une ferme du moins un rapport subjectivé à la terre, Étienne apprend l’agriculture en la fai-
sant) et l’intelligence qu’il met au service d’une cause paysanne (celle dite de « l’agriculture de conser-
vation » 2) nous ont vivement intéressés : quel(s) point(s) tient-il ainsi avec persévérance ? Quelle pour-
rait en être la portée politique d’ensemble (pour l’avenir de l’agriculture comme pour les rapports 
villes/campagnes) ? 

Nous sommes donc allés le rencontrer mi-février sur son champ (I), puis avons organisé début avril un 
entretien autour d’une table (II) avant d’en tirer, pour notre propre compte, une première série de ré-
flexions politiques (III). 

I. RENCONTRE  
(16 février 2025) 

Nous avons rencontré Étienne sur son champ, associant ainsi échanges verbaux et manuels (nous par-
lions tout en travaillant à déplacer collectivement, avec une brouette, de lourdes bâches plastiques). 

Cette rencontre nous a permis une première description synthétique de sa situation, que l’on va ici dé-
tailler en trois composantes : 

• Étienne et les orientations subjectivement constituantes de son engagement comme néo-paysan ; 

• les caractéristiques de son exploitation agricole actuelle ; 

• la nature de son partenariat avec trois AMAP. 

Étienne 
Étienne est devenu maraîcher à son compte début 2023 en louant un champ de deux hectares qu’il 
travaille seul. Il loge à vingt minutes en voiture de son champ. 

Son orientation générale intrique trois composantes subjectives : écologique, « territoriale » et sociale. 

  

 
1  AMAP : Association pour le maintien d’une agriculture paysanne (https://fr.wikipedia.org/wiki/Associa-
tion_pour_le_maintien_d%27une_agriculture_paysanne et https://amap-idf.org/) 
2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Agriculture_de_conservation  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Association_pour_le_maintien_d%27une_agriculture_paysanne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Association_pour_le_maintien_d%27une_agriculture_paysanne
https://amap-idf.org/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Agriculture_de_conservation
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1) Une orientation écologique 
D’abord une composante proprement écologique : le « maraîchage sur sol vivant » 3 (modalité maraî-
chère de l’agriculture dite « de conservation »). 

Le principe en est de travailler le moins possible la terre, ni en surface et moins encore en profondeur 
pour plutôt lui donner les moyens de se travailler elle-même, à partir de la vie des organismes (vers de 
terre, insectes, bactéries…) qu’elle suscite et accompagne. Le problème reste cependant de lutter contre 
la prolifération des plantes adventices (les mauvaises herbes) : l’agriculture consiste en effet à diriger 
la poussée en terre des plantes, en évitant la poussée spontanée de plantes néfastes pour mieux con-
trôler celle des plantes nourricières. 

Pour ce faire, la technique employée par l’agriculture de conservation est double : le bâchage (d’une 
semaine à quelques mois) puis le paillage du sol en sorte de maintenir l’humidité du sol et de contrôler 
la lumière venant favoriser la germination. 

Rendu en ce point, il est de grande importance de bien comprendre que l’agriculture écologique se divise 
aujourd’hui en deux orientations incompatibles. 

 

Division de l’agriculture écologique en deux orientations 

• D’un côté l’agriculture qu’on nommera ici « bio » 4, qui exclut tout pesticide (chimique) 
mais peut recourir au labourage intensif de la terre. 

• De l’autre, l’agriculture dite « de conservation » qui, à l’inverse, exclut tout labourage de 
la terre (elle ne la retourne pas mais se contente de la décompacter en la fissurant 5) 
mais peut utiliser certains herbicides (tel le Roundup 6 mobilisant du glyphosate 7). 

Deux voies donc, qui mettent au poste de commandement respectivement le point de vue 
du consommateur (celle de l’agriculture bio) ou celui du producteur soucieux de reproduire 
son outil/partenaire de travail : la terre (celle de l’agriculture de conservation). 

 

 
Grelinette (voir note 5) 

Différentes agricultures donc… 
Relevons qu’une troisième voie – celle de l’agriculture dite « conventionnelle » - ne s’encombre pas de 
cette division de l’agriculture écologique en pratiquant « en même temps » labours et engrais de toutes 
sortes. 

En ce sens, l’agriculture conventionnelle est aux deux agricultures (bio et de conservation) ce 
qu’est, dans la langue, le genre épicène aux deux genres masculin et féminin, ou ce qu’est, dans 
le parlementarisme français, le macronisme à la gauche et à la droite. 

 
3 https://www.maraichagesolvivant.fr/  
4 Au prix, il est vrai, de simplifier à l’excès une très grande variété d’usages de ce terme… 
5 Voir l’usage de la grelinette (voir illustration dans ce texte) qui, contrairement à la bêche, permet d’ameublir la 
terre sans la retourner : https://fr.wikipedia.org/wiki/Grelinette  
6  https://fr.wikipedia.org/wiki/Roundup  
7 https://fr.wikipedia.org/wiki/Glyphosate  

https://www.maraichagesolvivant.fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grelinette
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roundup
https://fr.wikipedia.org/wiki/Glyphosate
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Où il convient donc de logiquement distinguer l’épicène (« l’un et l’autre ») du neutre (« ni l’un ni 
l’autre »). 

Formalisons cela en un quadrilatère de contradictoires (où « engrais » doit s’entendre comme engrais 
chimiques et non naturels) : 

 
Nos trois modalités d’agriculture occupent alors trois côtés de ce quadrilatère, le quatrième (celui du 
« ni labour ni engrais ») correspondant alors à la permaculture 8 (marginale semble-t-il car réservée aux 
jardins privés et aux petits fermes) : 

 

2) Une orientation « territoriale » 
Ensuite une composante qu’on dira territoriale qui privilégie une agriculture de proximité autorisant les 
circuits-courts et évitant ainsi les intermédiaires (coopératives, grande distribution…) pour pratiquer 
une distribution directe, soit par vente à la ferme, soit – comme pour Étienne - par distribution de paniers 
de légumes, une fois tous les quinze jours, aux amapiens 9 avec qui une alliance particulière a été con-
tractée. 

Remarquons ici que l’agriculture conventionnelle, qui oriente sa production en fonction du mar-
ché mondial, ne se soucie guère du local : ni pour produire ce qui est adapté aux sols locaux, ni 
pour produire ce qui est utile à la consommation locale.  

3) Une orientation sociale 
Enfin (et surtout dans le cas de Étienne) une composante explicitement sociale : son projet, à long terme 
(dix à quinze ans), de transformer l’exploitation agricole qu’il monte de toutes pièces en une société 
coopérative de production (SCOP) qui associera, en égalité de traitement, un handicapé mental, un de-
mandeur d’asile et lui-même. 

Comme nous allons le voir plus en détail dans l’entretien (II) qui suit, ce projet singulier procède chez 
Étienne d’une part de son passé d’éducateur spécialisé auprès de jeunes handicapés mentaux et d’autre 
part de son apprentissage du maraîchage auprès d’un paysan algérien. 

  

 
8 https://fr.wikipedia.org/wiki/Permaculture 
9 On appelle ainsi les adhérents d’une AMAP. 

Pas d’engrais Pas de labour

LABOUR Labour
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Agriculture
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L’exploitation 

Location 
Il a initialement loué ses deux hectares à un paysan voisin qui produit, sur plus de cent hectares, des 
céréales, des oléagineux, des plantes médicinales et des fleurs. 

L’exploitation agricole de ce voisin assure également, à partir de la production précédente : 

• la transformation (par meules) du blé en farine et celle (par alambics) des plantes en huiles 

• puis la vente directe de cette farine et de ces huiles par une « boutique à la ferme ». 

Pour l’instant, Étienne n’exploite en maraîchage qu’un seul de ces deux hectares, l’autre restant actuel-
lement en jachère. 

Qualité de la terre 
L’expérience montre que la mise en place d’une agriculture de conservation – et donc a fortiori d’un 
maraîchage sur sol vivant – nécessite une lente et longue transformation préalable de la terre qui peut 
prendre jusqu’à dix ans. 

Cette transformation sera plus ou moins longue selon la fertilité naturelle de la terre ainsi mo-
bilisée, cette fertilité étant elle-même fonction de l’épaisseur du sol meuble, de sa composition 
interne, de la nature plus ou moins argileuse de son sous-sol immédiat, etc. 

Mais cette transformation ne s’avère nécessaire que si la terre a été précédemment tassée par 
des cultures avec labour, pesticides et machines lourdes et qu’il s’agit alors de réparer des dé-
gâts humains antérieurs. Par contre, dans le cas d’une prairie permanente « naturelle », le sol se 
trouverait immédiatement travaillable. 

Heureusement, le terrain loué par Étienne avait été préparé pendant huit ans par une mise en culture de 
type bio. 

Malheureusement, le terrain qu’il loue ne semble pas entièrement adapté au maraîchage (pour l’instant 
du moins) en raison d’importants problèmes d’irrigation et d’humidité qui tiennent à la présence de 
couches d’argile à 50 centimètres de la surface. Cette argile explique pourquoi ce terrain hébergeait 
autrefois 13 mares, asséchées dans les années 1980 pour augmenter la surface cultivable. Malheureu-
sement les drains alors installés tendent à se boucher en sorte que l’eau stagne régulièrement sur le 
terrain. Par ailleurs, une différence de hauteur de sol avec la forêt toute proche aggrave son érosion au 
fil des différents écoulements. Étienne s’emploie actuellement à réguler tout ce système de drainage. 

Production 
Aujourd’hui, le champ de culture maraîchère de Étienne comporte trois serres, bâties avec l’aide, finan-
cière et manuelle, de deux AMAP parisiennes. 

Il y produit désormais (ses premières récoltes ont été difficiles) choux, pourpier, radis, mâche, courges, 
courgettes, tomates (de quatre espèces différentes), carottes qu’il écoule dans trois AMAP. 

L’AMAP 
Rappelons que le principe d’une AMAP est le partage de la récolte d’un exploitant entre ses adhérents 10 
en sorte que ceux-ci consomment des fruits et légumes de saison, localement produits par un paysan 
et directement échangés avec lui. 

Étienne livre trois AMAP (deux parisiennes et une dans son propre village 11). Mais, pour l’instant, 
Étienne (qui à la fois débute dans le métier et gère une exploitation qui débute dans l’agriculture de 
conservation) ne produit pas assez de légumes pour satisfaire la demande en paniers de ces trois 

 
10 Leur charte stipule que les adhérents et le paysan en AMAP « s’engagent mutuellement sans intermédiaire à par-
tager la production pour une période donnée par le biais de contrats solidaires ». 
11 Il y a actuellement 400 AMAP en Île de France. Étienne considère que ce nombre d’AMAP est à un point d’équi-
libre. 
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AMAP. Il doit donc compléter ses paniers avec différents légumes achetés auprès de ses collègues du 
voisinage. 

Comme il va nous l’expliquer dans l’entretien qui suit, Étienne veut atteindre son premier objectif, à court 
terme : rendre son activité agricole plus productive en sorte de 

1) d’abord satisfaire son contrat de confiance avec les adhérents des trois AMAP dans laquelle il s’est 
engagé en leur offrant régulièrement des paniers correctement fournis en légumes, 

2) ensuite se dégager un salaire minimal, 

3) enfin assurer à son entreprise agricole une stabilité économique telle qu’il puisse alors la transfor-
mer en une SCOP partageable avec un handicapé mental et un demandeur d’asile. 

Instruits de cette première rencontre, nous avons prolongé notre enquête en proposant à Étienne un 
entretien autour d’une table. En voici la restitution synthétique. 

II. ENTRETIEN  
(8 avril 2025) 

Peux-tu nous raconter le parcours personnel qui t’a amené si tardivement (45 ans) à ta reconversion 
professionnelle en maraîcher ? 

Je viens de Haute-Savoie d’une famille non paysanne (mon père était éducateur) et n’ayant aucun intérêt 
particulier pour le jardinage. 

Ma vingtaine a été consacrée non pas à la montagne mais… à la voile ! J’ai découvert en effet le bateau 
à voile et cela m’a passionné. J’ai eu ainsi l’occasion d’accompagner sur un bateau des séjours de rup-
ture organisés pour des toxicomanes par des éducateurs. Cela a éveillé en moi le désir d’activités plus 
sociales. D’où ma première reconversion, autour de 30 ans, dans l’éducation spécialisée. 

De 30 à 45 ans, donc pendant quinze ans, j’ai travaillé à l’école expérimentale de Bonneuil-sur-Marne 12 
qui avait été fondée en 1969 par Maud Mannoni 13. J’avais découvert ce lieu particulier pendant ma 
formation d’éducateur lors d’un stage et je me suis alors retrouvé en internat, habitant pendant quatre 
ans avec des enfants psychotiques. 

Ce travail d’éducation me passionnait et je pense que j’y ai été bon. Mais à partir de 40 ans, j’ai eu 
l’impression de stagner : les contraintes administratives (rédiger des rapports d’activité et des projets 
éducatifs, demander l’autorisation du chef de service pour toute initiative, etc.) m’apparaissaient de plus 
en plus comme une entrave bureaucratique. Et, comme simple salarié, je n’avais guère de marge de 
manœuvre. 

Début 2015, la période qui a suivi les attentats de Charlie-Hebdo a cristallisé mes réserves : il nous était 
alors interdit de sortir collectivement avec les enfants handicapés, au début en raison légitime des 
risques, ensuite sans autre raison que l’inertie bureaucratique, vite déguisée en « principe de précau-
tion ». 

J’ai alors songé à l’issue naturelle dans ce métier d’éducateur : devenir directeur en sorte de pouvoir 
intervenir sur les orientations de travail. J’ai été admis au concours d’entrée de l’école de Rennes mais 
je restais alors réservé sur la perspective de devenir directeur d’établissement : en effet, je suis à la fois 
manuel et intellectuel, j’aime faire et penser ce que je fais ; or en devenant directeur, cette dimension du 
faire allait me manquer. 

C’et alors que deux circonstances sont venues interférer avec ce projet : 

• J’ai découvert la vidéo « Sauvons La Planète avec Les plantes ! » de Konrad Schreiber 14 qui montrait 
l’état des lieux de la production agricole, démontrait que tout ceci allait droit dans le mur et indiquait 

 
12 https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_exp%C3%A9rimentale_de_Bonneuil-sur-Marne  
https://www.ecoledebonneuil.org/  
13 https://fr.wikipedia.org/wiki/Maud_Mannoni  
14 https://www.youtube.com/watch?v=bSXnxuajv6c  

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_exp%C3%A9rimentale_de_Bonneuil-sur-Marne
https://www.ecoledebonneuil.org/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maud_Mannoni
https://www.youtube.com/watch?v=bSXnxuajv6c
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qu’une voie alternative existait, qu’il s’agissait d’étendre inventivement. Je me suis dit : « Une révo-
lution est engagée en France. Je veux en être ! ». 

• Il se trouve qu’au même moment des circonstances personnelles m’ont imposé de quitter mon do-
micile familial et m’ont suggéré que le moment était peut-être venu pour moi d’engager une recon-
version professionnelle plus radicale que le passage d’éducateur à directeur. 

J’ai donc décidé de m’engager dans le maraîchage : c’était la seule chose que je connaissais un peu 
dans l’agriculture et, au demeurant, la seule qui m’était accessible (toute conversion dans l’agriculture 
céréalière nécessite plus d’expériences et surtout plus de capitaux pour travailler des surfaces beau-
coup plus importantes, dépassant largement la centaine d’hectares) – on peut d’ailleurs constater que 
les néo-paysans sont tous maraîchers et travaillent de toutes petites surfaces (largement moins de 10 
hectares). 

Mais je m’y suis engagé avec l’héritage de mon précédent parcours d’éducateur : nous organisions à 
Bonneuil pour nos jeunes psychotiques des stages d’insertion par le travail. Pour ce faire, nos parte-
naires se trouvaient surtout dans la grande distribution – le travail de rayonnage est en effet assez 
adapté à nos jeunes – mais, à partir de 2015, ces stages s’étaient vus entravés par la nouvelle régle-
mentation en matière de sorties d’enfants handicapés. J’ai alors pensé qu’il devrait être possible d’in-
venter dans le cadre du maraîchage une modalité collective de travail qui me mette en collaboration 
professionnelle avec des handicapés mentaux. 

En 2019 - j’avais alors 43 ans - je me suis donc engagé dans un Brevet professionnel de huit mois 
(BPREA – Brevet Professionnel Responsable d’Entreprise Agricole), financé par le Pôle Emploi. 

Puis il m’a fallu trouver, dans le cadre de ce qu’on appelle « couveuses d’entreprises » 15, un lieu d’ap-
prentissage pour le maraîchage sur sol vivant (qui constituait bien sûr la condition sine qua non de mon 
nouvel engagement). Le problème est qu’il y en relativement peu en Île-de-France : une dizaine sur 200 
maraîchers en tout (en Normandie, ce type de maraîchage est par contre beaucoup plus répandu). Il 
faut dire que l’invention de ce type de maraîchage (ou, plus exactement, sa transposition à partir de 
l’agriculture de conservation) ne date que d’une quinzaine d’années. 

D’où la sensation d’être dans ton nouveau domaine professionnel un pionnier et pas seulement un 
acteur de plus ? 

Tout à fait. Cette impression s’est aussitôt renforcée du fait que, dans le cadre de la coopérative Les 
Champs des Possibles 16, je suis devenu apprenti auprès d’un maraîcher de Clay-Souilly 17 que j’avais 
rencontré lors d’un stage du BPREA. Il se trouve qu’il s’agissait d’un Algérien qui avait déjà pratiqué ce 
type d’agriculture dans son pays et qui désormais mettait ici en œuvre son ancienne expérience agri-
cole. 

« Paysans pionniers de tous les pays, unissez-vous ! » 

En quelque sorte ! 

J’ai ainsi appris le métier auprès de lui pendant deux ans. 

Le principe entre nous était celui d’une répartition aux 1/3 – 2/3 : je lui louais 1/3 de la terre, je payais 
1/3 des charges et je récupérais 1/3 des légumes produits (que je « vendais » à deux AMAP pari-
siennes). 

Je vivais alors dans une caravane installée à proximité. 

Tu renouais ainsi avec l’exiguïté de tes anciennes cabines de bateau ! 

En effet, c’est peut-être aussi pour cela que cette nouvelle expérience à plus de 45 ans ne m’a pas dé-
stabilisé. Ceci m’a confirmé que j’aimais cela. Je me suis donc mis à chercher un terrain sur lequel 
m’installer à mon compte. 

Peux-tu nous préciser ce qu’exactement tu aimais ainsi ? 

 
15 https://fr.wikipedia.org/wiki/Couveuse_d%27entreprises  
16 https://www.leschampsdespossibles.fr/  
17 https://fr.wikipedia.org/wiki/Claye-Souilly  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Couveuse_d%27entreprises
https://www.leschampsdespossibles.fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Claye-Souilly
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Paradoxalement, cette nouvelle expérience m’est apparue non comme une table rase mais comme un 
prolongement de mon précédent travail d’éducateur. 

Il y a en effet pour moi différentes similitudes entre le travail d’éducateur et celui de maraîcher (bien sûr 
si on travaille selon l’orientation agricole qui est la mienne). 

• D’abord les deux métiers nécessitent d’allier le faire à la réflexion sur ce faire – comme je l’ai dit, 
cette caractéristique est pour moi essentielle. 

• Ensuite, par-delà la différence entre humains et légumes, il y a que dans les deux cas on travaille 
avec du vivant (plutôt que sur une matière inerte) en sorte que ton action consiste à tirer des ficelles 
sans qu’il soit alors en ton pouvoir de t’assurer que cela va bien fonctionner comme tu l’envisages. 

Quand tu travailles avec le vivant, tu ne maîtrises pas ce que tu fais - d’où un mélange d’angoisses 
et de plaisirs - : quand tu plantes des graines, tu ne sais pas exactement si ça va marcher, chacune 
réagissant un peu différemment de l’autre. Il y a donc différentes manières de les semer, ce qui lève 
au début des inquiétudes : pourquoi celle-ci reste-t-elle petite quand celle-là devient grande ? Et la 
chose prend d’autant plus d’importance que tes légumes sont de genres très différents (en maraî-
chage, il y en a une cinquantaine) et que chaque genre comporte différentes espèces (par exemple 
je produis quatre espères différentes de tomates). 

• Enfin, il y a ce sentiment dont on a déjà parlé d’être dans les deux cas un pionnier, non un simple 
exécutant. 

Ce faisant, je ne nie bien sûr pas les différences entre humains et légumes : l’outil de travail de l’éduca-
teur est le langage – cela m’avait d’ailleurs amené lors de ma formation d’éducateur à étudier la philo-
sophie en prenant pour guide Les mots et les choses de Michel Foucauld et en lisant à cette lumière 
Descartes, Spinoza et d’autres philosophes. Bien sûr, sous cet angle, le travail de maraîcher est tout 
autre. 

En effet, tu ne sembles pas être de ceux qui parlent aux arbres et conversent avec les légumes ! 

Non, bien sûr. Mais la différence entre humains et légumes ne m’a pas manquée – il est vrai que, de 
toutes les façons, je me trouvais contraint de changer d’activité puisque je ne pouvais plus continuer 
mon précédent travail d’éducateur. 

 

Comment t’es-tu mis à ton compte dans ce village ? 

Après mon apprentissage, il me fallait trouver une exploitation qui cherche un maraîcher. 

J’ai ainsi trouvé, en mars 2023, un paysan qui exploitait alors 128 hectares et qui cherchait un maraîcher 
car, disposant d’une boutique à la ferme où il vendait directement la farine et les huiles qu’il produisait, 
il lui fallait, pour assurer sa clientèle, diversifier son offre en vendant également des légumes. Je lui ai 
alors loué deux hectares. 

Corrélativement, j’ai été soutenu par deux AMAP de la région parisienne qui m’ont aidé au champ (à 
désherber et récolter) et aux travaux d’infrastructure (installation d’un système d’irrigation et de serres). 
Par contre, je préfère me réserver les semailles car, comme indiqué, cette activité requiert des connais-
sances précises et des pratiques minutieuses. 

 

Quel est ton rapport personnel aux AMAP ? 

La coopération avec les AMAP constitue pour moi un cercle vertueux, qui comporte au moins trois 
aspects. 

Il y a d’abord une réciprocité (qualité qui m’importe) faite d’entraide : les amapiens m’aident dans mon 
travail et je les aide à manger des produits corrects. 

Il y a ensuite que cela m’évite un travail fastidieux : celui d’avoir à laver les légumes pour leur donner 
belle apparence ! D’ordinaire, la chose est assurée par le système de cueillette (de fruits ou légumes) : 
la pratique me plaisait car elle amène une belle diversité de gens du peuple sur les champs. Le problème 
est que pour la pratiquer, il faut au moins 15 hectares. Je ne pouvais donc y recourir. Mais avec le 
système de paniers, je n’ai pas besoin de laver à grande eau les légumes que je fournis ; je peux me 
contenter de les dégager de leur gangue terreuse. 
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Il y a enfin que mon métier est solitaire : je ne vois personne dans la journée et ceci peut devenir pesant. 
Avec le système des AMAP, je me rends deux fois par semaine dans la région parisienne et ce 52 se-
maines par an (je stocke mes récoltes dans des containers réfrigérés pour ensuite répartir tout au long 
de l’année leur distribution). 

 

Qu’en est-il de ton rapport à ces activités proprement commerciales qui peuvent aujourd’hui com-
pléter le travail paysan ? 

Lorsque tu ne produis pas en gros, tu ne peux vendre en gros ce que tu produis : les sommes gagnées 
seraient alors dérisoires. La vente au détail constitue donc un complément indispensable de ce type de 
production maraîchère. 

Au début, je n’ai pas envisagé d’aller moi-même sur les marchés car j’avais alors la contrainte de mes 
enfants les week-ends. Je me suis donc engagé dans la voie des AMAP et je ne saurais désormais 
revenir sur les engagements que j’ai pris. 

Pour moi, l’idéal de commercialisation serait celui d’une vente à la Commune pour nourrir les enfants 
du village. Mais cela aujourd’hui n’est guère envisageable dans mon village. 

Il y aurait bien sûr une autre formule : celle de la boutique à la ferme. Mais ce n’est pas praticable si tu 
ne vends que des légumes, et moins encore si tu vends des paniers à la composition imposée : la for-
mule du panier composé ne marche que pour des citadins. D’où l’intérêt pour moi des AMAP. 

Dans le cadre de mon contrat avec les AMAP, les deux premières années ont été compliquées car, 
démarrant mon métier dans une activité elle-même débutante, j’ai eu des mois de retard et des paniers 
parfois difficiles à remplir convenablement. Les amapiens concernés ont été bienveillants mais – et 
c’est la limite du côté militant de leur engagement – certains n’ont pas prolongé leur contrat. 

Il me faut donc me fournir en légumes auprès d’autres paysans pour compléter mes paniers. Je m’as-
sure alors une petite marge sur ces légumes achetés avant de les revendre mais cette activité qu’on 
peut dire « commerçante » n’a pas pour moi d’intérêt particulier : elle n’est que provisoire et je projette 
de pouvoir la cesser dans un an ou deux. 

 

Où en es-tu aujourd’hui de ton projet de coopérative ? 

Je le conserve comme une perspective à moyen terme : je me donne d’abord deux ou trois années pour 
que mon activité devienne productive et stable économiquement. Il me faudra alors étudier comment 
transformer juridiquement mon entreprise en coopérative SCOP et, à horizon d’une dizaine d’années, je 
pourrai alors envisager de m’associer avec un handicapé mental et un demandeur d’asile. 

Mais il me faudra alors procéder correctement, pour que ce projet singulier soit localement accepté et 
ne lève pas d’opposition ou de réserve, en particulier dans une municipalité actuellement très à droite. 

Mon idée se projette d’ailleurs à plus long terme car je voudrais qu’une telle coopérative puisse perdurer 
après moi (on parle donc ici, compte tenu de mon âge, d’un horizon à plus de 15 ans). Il faudra alors 
que je trouve un moyen de vendre mon fonds de commerce et l’équivalent de mon pas-de-porte pour 
que cette formule reliant activités économiques et sociales puisse se prolonger. 

 

Ton orientation personnelle te semble-t-elle généralisable ? Te semble-t-elle susceptible de pouvoir 
nourrir toute l’humanité ? 

Précisons d’abord : je n’ai pas inventé cette orientation paysanne ; j’ai seulement profité de cette inven-
tion. Et aujourd’hui, n’importe qui, qui veut bien s’en donner les moyens, peut faire de même. 

Ceci dit, cette manière de travailler n’est pas actuellement à échelle de ce que nécessite l’alimentation 
pour toute l’humanité pour différentes raisons. 

D’abord, la Confédération paysanne annonce qu’il faudrait en France un million de paysans mais cette 
quantité me semble extravagante parce que ce métier est trop difficile pour être proposable à grande 
échelle : c’est un métier très chronophage, sans véritables vacances et peu rémunérateur ; il faut vrai-
ment avoir envie de le faire et je le déconseillerais à qui me demanderait mon avis ! 

Il y a ensuite que l’agriculture écologique n’est pas homogène puisqu’il y a deux solutions (que l’agricul-
ture conventionnelle pratique simultanément). 
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I. L’agriculture bio recourt aux tracteurs qui grattent la terre et déchaussent les mauvaises herbes. 
Dans ce cas, tout le travail consiste à travailler la terre ce qui détruit sa faune. En contrepartie, on 
évite l’emploi de pesticides mais en usant alors largement du gasoil : ainsi, on prône le bio en dé-
truisant la vie ! 

II. L’agriculture de conservation, par contre, dirige la terre dans son propre travail, ce qui assure sa 
préservation comme milieu vivant. Ainsi, pour me prémunir des mauvaises herbes, j’utilise 2.000 
mètres de plastique pour recouvrir la terre pendant quelques semaines avant de les remplacer, 
après que j’ai planté mes graines, par cinq centimètres de paille précisément aéré pour laisser la 
lumière nourrir les germes. En contrepartie du non-labourage, ce type d’agriculture recourt raison-
nablement aux engrais chimiques, sachant que le glyphosate compris dans le Roundup a en terre 
une demi-vie 18 de seulement quelques jours. 

Y a-t-il enfin un problème de productivité pour l’agriculture de conservation qui la rendrait inapte à as-
surer les besoins alimentaires de toute l’humanité ? 

Une fois passées les quelques années qu’il faut pour transformer une terre pour la rendre apte à ce type 
d’agriculture, la productivité de l’agriculture de conservation est au moins égale à celle de l’agriculture 
conventionnelle : dans les bonnes années, les rendements sont équivalents, mais dans les mauvaises 
années (où les conditions climatiques rendent l’usage des tracteurs plus difficile), les rendements sont 
meilleurs puisque l’agriculture de conservation ne recourt quasiment pas aux tracteurs. 

Par ailleurs ces rendements de l’agriculture de conservation peuvent être le double de ceux de l’agricul-
ture bio. 

Au total, l’agriculture de conservation a donc des avantages en matière de rendements agricoles, non 
seulement sur l’agriculture bio mais également sur l’agriculture conventionnelle. Malheureusement, tout 
ceci ne se sait guère car les agriculteurs de conservation ne cherchent pas à le faire savoir alors que le 
lobby BIO, avec sa phobie du chimique, est devenu omniprésent. Or, le paradoxe est que si le bio est 
bénéfique pour les humains, il ne l’est pas pour la terre, pour les animaux, pour le climat, pour la nature ! 

Le bio est ainsi devenu un piège dont il va nous falloir sortir. Mais comment ? 

Signe encourageant : il semblerait qu’en Suisse, désormais confrontée aux rendements décrois-
sants de l’agriculture bio comme de l’agriculture conventionnelle, l’agriculture de conservation 
gagne aujourd’hui des adeptes. 

III. RÉFLEXIONS  
Tentons un bilan (tout à fait provisoire) de cette enquête en la reliant avec celle menée auprès du paysan 
picard Dominique et rapportée dans le précédent numéro (n°4) de cette Revue. 

Étienne et Dominique 
Si l’on rapproche les points de vue de Étienne et de Dominique, les différences et parentés sautent aux 
yeux. 

Bien sûr, l’activité maraîchère de Étienne, pratiquée sur deux hectares, diffère sensiblement de l’activité 
de production laitière de Dominique, pratiquée sur une surface vingt fois plus grande ; et les deux ne 
distribuent pas de la même manière leur production agricole (par AMAP pour Étienne, directement dans 
des marchés pour Dominique). Mais Étienne partage avec Dominique la conviction que l’agriculture de 
conservation constitue une orientation écologique alternative à l’agriculture bio : l’agriculture bio est 
l’écologie paysanne orientée selon la consommation de valeurs d’usage quand l’agriculture de conser-
vation est orientée selon un travail de production et de reproduction avec les sols. 

Autre différence majeure : le vieux paysan Dominique est arrivé à cette orientation au terme de son 
parcours professionnel, par une véritable conversion dans la manière familiale de pratiquer son métier 
de paysan. À rebours, le néo-paysan Étienne est entré dans le métier par cette orientation. Mais les deux 

 
18 Soit le temps nécessaire pour que 50 % de sa substance se décompose naturellement. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Demi-vie  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Demi-vie
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partagent la conviction qu’il s’agit là d’une véritable révolution 19 dans le mode proprement paysan 20 
de production agricole. Les deux se vivent comme pionniers et misent sur cette dimension pour être 
confiants dans la possibilité de transmettre ce qu’ils sont en train de bâtir (à la fois dans une solitude 
locale et dans une solidarité globale via des réseaux sociaux entre agriculteurs). 

Des points 
Rappelons d’abord que Étienne comme Dominique oriente son intervention de manière à défendre la 
cause paysanne qu’incarne l’agriculture de conservation, cause qui divise aussi bien le monde agricole 
que le monde paysan. Ce type d’agriculture est non seulement affaire d’outil vivant (au sens d’un sol 
vivant, peuplé de vie) mais aussi d’outil efficace et dynamique apte à se reproduire pour produire. Ainsi 
le souci commun qu’ont Étienne et Dominique de transmettre de leur terre est affaire de transmission 
moins d’un capital foncier que d’une terre fertile. Au total, l’agriculture est donc pour eux le lieu d’un 
travail militant. 

Ceci rappelé, la position tenue par Étienne diffère en cinq points intéressants de celle tenue par Domi-
nique – affaire de générations en partie, mais pas seulement… 

1) En matière de travail paysan, Étienne valorise (comme Dominique) la possibilité d’y allier travail 
manuel et travail intellectuel mais en reliant cette fois explicitement cette possibilité à une néces-
sité plus générale de relier le faire et une réflexion sur ce faire, autant dire à relier travail d’exécution 
et travail de conception. 

Pour prendre mesure de l’ampleur de son travail, voici un tableau où Étienne pro-
grammait en 2022 la répartition spatiale et temporelle de ses différentes planta-
tions : 

 

 
 

2) Concernant la production agricole, Étienne conçoit les rapports de travail sans se limiter au cercle 
familial traditionnel (avec sa division technique du travail entre mari et femme) et en l’étendant à 
d’autres composantes de l’humanité : les handicapés (singulièrement mentaux) et les demandeurs 
d’asile, porteurs d’une immense expérience en matière de travail paysan, expérience qui s’avère 
d’autant plus précieuse qu’elle est d’avant-garde en différents points et non pas enfermée dans un 
archaïsme obsolète. 21 

3) Concernant la distribution de la production agricole, Étienne s’écarte des voies traditionnelles (coo-
pérative ou vente directe sur les marchés) pour expérimenter les tours et détours d’une 

 
19 Révolution que nous pourrions dire (voir article sur les ressources mathématiques dans le numéro 4 de cette 
Revue) par abandon-déplacement : abandon du travail sur la terre par labour et déplacement au travail avec la terre. 
20 Voir l’article de Guillaume Nicolas dans ce numéro opposant point par point agriculture (néo)paysanne et agricul-
ture industrielle. 
21 Voir à ce titre les travaux de l’agronome Marc Fumier, qui a découvert les vertus de l’agroécologie en Afrique 
subsaharienne. 
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collaboration avec la population urbaine (via les AMAP) tout en misant sur la possibilité à terme 
d’un circuit ultra-court où sa production servirait directement à nourrir les enfants de son village. 

4) Concernant son orientation écologique, Étienne l’aborde comme Dominique avec intelligence (cri-
tique de l’agriculture bio) mais en l’intriquant explicitement à une orientation « sociale » : non seu-
lement le souci écologique ne saurait se limiter aux problèmes de nourriture (et donc de consom-
mation) et doit s’enraciner dans des problèmes de production et donc de reproduction (travailler 
avec la terre plutôt que sur ou contre elle) mais il doit corrélativement prendre en compte la com-
position sociale de ses acteurs en incorporant des travailleurs d’un type nouveau aux producteurs 
soucieux d’écologie : néo-paysans, handicapés, exilés venus d’autres pays (« Pionniers de tous les 
pays, unissez-vous ! ». 

Remarquons au demeurant que son projet de coopérative à trois (néo-paysan, handicapé men-
tal et réfugié politique) fait cercle (cercle agricole de conservation), comme cette enquête fait 
cercle (communiste) des trois militants qui l’ont engagée et menée à terme : « cercles militants 
de tous les pays, unissez-vous ! » 

5) L’intrication de ces soucis implique l’invention de nouveaux types d’organisation productive : en 
l’occurrence celle d’une petite coopérative à trois 22. 

Une orientation 
Il nous est loisible de reconnaître en cette 

coopérative (de travail paysan en milieu rural avec handicapés et réfugiés) 

l’intrication des quatre composantes de ce que nous appelons une orientation, soit l’intrication de ma-
nières de travailler, d’habiter, de peupler et de s’organiser pour ce faire. 23 

S’orienter = organiser [ travailler ⨂ habiter ⨂ peupler ] 

Travailler manuellement et intellectuellement, en concevant ce qu’on fait. Travailler avec d’autres col-
laborateurs tout autant qu’on collabore avec les sols qu’on cultive (un peu comme on collabore avec 
son bateau pour tirer parti de la mer et les vents). Travailler à produire des vraies valeurs d’usage alors 
échangeables plutôt que des valeurs d’échange aux usages purement marchands. 

Habiter une région qui articule intérieurement production, distribution et consommation et ouvre ce fai-
sant la possibilité de collaborations entre acteurs de types différents (rural et urbain, producteur-distri-
buteur-consommateur, adultes et enfants…), une région donc qui ne se réduise à pas à une zone 
d’échanges marchands mais qui tresse des rapports sociaux de tous types (production, éducation, co-
habitation…). 

Peupler une région, un pays, un continent, la terre tout entière d’une diversité sociale et humaine, consi-
dérant son environnement naturel comme lui-même peuplé d’une diversité d’un autre type (animal et 
végétal), avec laquelle les rapports ne soient pas de pillages, de prédations et de dévastations. Peupler 
un lieu, c’est lui donner une précieuse diversité interne à laquelle rendre justice. 

S’organiser pour ce faire car tout ceci tire à conséquences qu’il n’est possible d’engager que collective-
ment et sous des formes à inventer plutôt qu’à hériter : l’époque actuelle de l’humanité implique de 
réexaminer les legs et testaments de toutes sortes et de trier rigoureusement les héritages qu’on assu-
mera de ceux qu’on récusera. 

Une ligne ? 
Reste alors à nous demander dans quelle mesure ces points, personnellement affirmés (décidés et 
tenus) par Étienne, peuvent être ou non généralisés en sorte de constituer une possible ligne – non pas 
au sens d’une ligne de conduite individuelle mais d’une ligne politiquement collectivisable. 

On voit en effet que l’orientation de Étienne touche directement aux grandes contradictions du monde 
contemporain : agriculture et autres productions, paysans et autres travailleurs, travail manuel et 

 
22 Autant dire un petit « Cercle » paysan s’il est vrai qu’il suffit de trois points dans l’espace pour y construire un 
cercle géométrique… 
23 Voir l’étude sur l’orientation communiste (pp. 73-80) dans le n°1 (premier trimestre 2024) de cette revue. 
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intellectuel, travail de conception et d’exécution, production et consommation, campagnes et villes, éco-
logie ou saccage de l’environnement… 

Il ne s’agit bien sûr pas de charger notre néo-paysan de responsabilités qui ne lui sont pas propres : il a 
déjà suffisamment à faire pour traiter courageusement et intelligemment ses propres points pour ne 
pas l’accabler d’autres responsabilités. Il s’agit seulement de délimiter l’écart entre ses points et les 
questions de lignes que nous, communistes, nous posons. 

Tentons une première formulation de cet écart selon quatre dimensions. 

1) Paysans et autres travailleurs 
Il est frappant que le monde paysan est aujourd’hui en France le lieu singulier d’une grande inventivité 
en matière de rapports sociaux de production et de distribution. 

Remarquons au passage un point relativement aveugle de ces nouveautés : le rapport à la pro-
priété des moyens de production et singulièrement de la terre n’est guère interrogé comme si 
ne pas toucher à la propriété privée de la terre devait aujourd’hui rester la loi sous-jacente de 
toute transformation. 

Ajoutons que, corrélativement, le rapport au salariat (emploi de salariés agricoles) est souvent 
oblitéré – point remarquable : tel n’est pas le cas pour Étienne qui projette précisément une 
coopérative où chacun aura les mêmes droits et responsabilités et qui échappera donc aux 
rapports employeurs-salariés. 

On perçoit facilement que cette inventivité est rendue possible (mais pas nécessaire : rendons justice 
aux paysans pionniers que leurs inventions ne vont nullement d’elles-mêmes) par le fait que le travail 
paysan n’est pas aliéné dans un rapport de subordination salariale et que le paysan garde individuelle-
ment la main (main relative il est vrai tant les contraintes extérieures – du marché ou de l’État – restent 
pour lui contraignantes) sur ce qu’il fait, sur ses horaires, sur le contrôle de ce qu’il a produit, etc. 

En ce point, les ouvriers se trouvent bien incapables d’inventer à une telle échelle et d’agir ainsi sur leurs 
manières de travailler, soumis qu’ils sont à la discipline dictatoriale de l’usine (ou des grands centres 
de distribution) comme à celle plus souple des chantiers. 

Comment cette inventivité paysanne est-elle alors généralisable ? Comment à tout le moins peut-elle 
faire signe vers de nouvelles affirmations émancipées en matière de travail collectif ? 

2) Agriculture paysanne 
En matière d’agriculture paysanne, trois questions. 

1) Ce qu’on désigne aujourd’hui par ce terme d’agriculture paysanne s’oppose (extérieurement) à l’agri-
culture industrielle et se divise (intérieurement) sur la question écologique : non seulement toute 
agriculture paysanne n’est pas nécessairement écologique mais, comme on l’a vu, l’agriculture éco-
logique se divise en agriculture bio (aujourd’hui dominante) et agriculture de conservation (au-
jourd’hui minoritaire). 

Qu’en est-il des forces respectives de ces différents types d’agriculture et des rapports de force 
entre eux ? Qu’en est-il à échelle de la France, de l’Union européenne et finalement du monde entier 
s’il est vrai qu’il importe de penser ces questions à échelle de toute l’humanité ? 

2) En particulier qu’en est-il de la productivité propre de cette agriculture de conservation dont le ca-
ractère pionnier ne s’impose pas entièrement : s’agit-il d’une avant-garde préfigurant un avenir par-
tagé ou s’agirait-il plutôt de l’exploration d’une voie inéluctablement destinée à rester minoritaire, et 
constituant des refuges selon la formule de monastères paysans ? D’ailleurs, Étienne ne nous dit-il 
pas qu’il déconseillerait à d’autres de s’engager dans la voie dans laquelle il s’est lui-même engagé 
au terme d’une histoire personnelle éminemment singulière ? 

Aussi bien Dominique que Étienne suggèrent que ce mode d’agriculture, éminemment émancipa-
teur pour le paysan qui le pratique, a quelque mal à rivaliser avec la productivité de cette agriculture 
traditionnelle qui a du moins fait la preuve de sa capacité à nourrir l’humanité à grande échelle (et 
ce même si des famines continuent de sévir dans certains pays). 

Au total, si l’enjeu de l’agriculture de conservation est essentiellement de préserver la fertilité des 
sols sur le long terme, a-t-elle ainsi les moyens à elle-seule de changer la situation et comment peut-
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elle entrer en dialectique avec la spécialisation agricole qui semble s’imposer en raison de la diver-
sité mondiale des sols et des climats ? 

3) La perspective des circuits courts de distribution (entre production et consommation) lève égale-
ment une grave question : s’il est vrai qu’à échelle du Globe et donc de toute l’humanité qui le peuple, 
il y a une considérable inégalité de climats et de fertilité entre les sols, la problématique du circuit 
court semble réservée aux régions privilégiées où à proximité la production agricole peut être suffi-
samment régulière, abondante et diversifiée. 

Autrement dit, l’éloge du circuit court et le dénigrement corrélé des échanges alimentaires à échelle 
du monde ne constituent-ils pas un repli étroit de privilégiés sur leurs prés carrés ? 

3) Campagnes et villes 
En matière d’alliance villes-campagnes, l’expérience des AMAP est inventive mais ses limites restent 
flagrantes (à nouveau, il ne s’agit pas de les critiquer mais de soigneusement les délimiter pour ne pas 
en faire la solution à des problèmes qui les dépassent) : l’alliance contractuelle d’un paysan à un petit 
groupe de citadins personnalise à l’extrême les rapports, ce qui constitue un avantage évident d’enga-
gement subjectif mais constitue également une barrière infranchissable pour imaginer quelque pers-
pective d’ensemble d’alliance entre classes sociales (et non plus seulement entre individus aux diffé-
rences répertoriées). 

L’expérience des AMAP a pour intérêt de ne pas limiter le contrat entre producteur et consommateurs 
à un échange de produits en y incorporant un partage minimal du travail productif mais il est clair qu’il 
se fait ici à une échelle si restreinte et irrégulière qu’il tend à ressembler à un rapport d’assistance plutôt 
qu’à une coopération entre égaux. Autant dire que, quel que soit l’intérêt subjectif de cette expérience 
pour les individus qui la pratiquent, celle-ci ne semble guère porteuse d’autre perspective d’ensemble 
que celle de contrats de confiance entre partenaires campant solidement dans des positions sociales 
de classe bien réparties. 

4) Écologie 
Somme toute, en matière d’orientation écologique, l’agriculture de conservation adjoint un point – son 
point - mais quelle peut en être l’extension exacte ? 

Le principe du non-labour, qui semble bien approprié aux terres déjà fertiles, l’est-il à toutes les autres, 
en particulier à échelle du monde actuel ? 

Corrélativement, que penser du principe d’accepter certains herbicides et donc la consommation de 
certaines doses de glyphosate ? Avouons en ce point notre incompétence mais la question mérite d’être 
posée et semble d’ailleurs faire aujourd’hui l’enjeu de débats passionnés. 

Tout de même, comment dialectiser le travail agricole avec les sols fertiles, l’inévitable travail minier 
dans les sous-sols et l’indispensable travail d’occupation (logements, routes, équipements…) sur les 
sols ? 

En ce point la culture d’un « vivant » indifférencié constitue une opacité plutôt qu’un éclaircissement si 
l’on ne veut pas confondre humains, animaux, plantes et micro-organismes, sombrer dans la nouvelle 
mythologie d’une terre vivante, verser d’un patriarcat archaïque à un matriarcat de la Mère nourricière. 

Ces questions sont devant nous. Remercions Étienne (comme Dominique) de nous inciter à nous les 
poser à partir de leurs fermes et courageuses affirmations singulières. 

 

••• 
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[ GUERRES ] 

Il n’est pas facile d’entrer dans la question de la guerre, les guerres régionales 
existantes comme la guerre mondiale qui vient, si on ne la réduit pas à des 
commentaires géopolitiques. En particulier comment l’affronter d’un point de vue 
militant au milieu des fureurs et du fracas qui lui font cortège ? Comment ne pas se 
laisser engloutir par sa terreur paralysante en maintenant une position affirmative, 
en créant les conditions d’une telle subjectivité, sans se réfugier dans un vain et 
illusoire pacifisme ? 
Nous avons choisi d’ouvrir la rubrique « Guerres » par une proposition développée 
dans cet article : l’examen des relations entre la modernité littéraire et la guerre. 
 

ROBERT BRUMAN : ÉTUDIER LA LITTÉRATURE ET LA 

GUERRE 

SITUATION  
Comme la récente analyse du confit russo-ukrainien le montrait 1, la guerre interimpérialiste n’est pas 
seulement une agression extérieure sur un pays en paix. Cette guerre agressive fait fonds d’une situa-
tion interne divisée. La guerre ainsi se développe quand l’État dépossède le peuple de ses capacités à 
résoudre ses contradictions. Pour mettre fin aux guerres (voir, de part et d’autre des tranchées, les 
grèves et les refus de combattre durement mâtés durant la guerre 14-18) comme pour empêcher que 
celles qui se préparent n’arrivent, il faut reconstituer un camp international du peuple. Il faut pour cela 
redonner confiance dans l’humanité et dans sa capacité à agir et à traiter ses propres divisions. Nous 
en sommes aujourd’hui au moment où les êtres humains doivent penser de nouveau les possibles d’une 
humanité émancipée. 

La division au sein d’un peuple, ainsi que la méfiance actuelle envers les peuples, traverse tout un cha-
cun, et démobilise, sur cette question de la guerre, toute confiance en une décision individuelle. J’ai pu 
le mesurer récemment en échangeant avec une vingtaine de jeunes étudiants sur leur relation à la guerre 
et ce qu’ils pensaient des conflits actuels. Deux idées contradictoires ressortent qu’ils ne parviennent 
pas à traiter. D’une part ils condamnent la guerre pour des raisons morales, d’autre part, ils n’envisagent 
pas de contredire un État qui entrerait en guerre. La désobéissance, si la France devait mener une guerre 
sur son territoire, leur semble impossible, non par patriotisme, mais par la crainte de l’État. Dans leur 
esprit, toute guerre est mal et pourtant ils ne voient pas quelles ressources mobiliser pour en soustraire 
l’humanité. 

Si l’on formule ceci dans les termes du matérialisme de Mao, les causes externes de ces guerres, soit 
les problèmes de propriété des ressources et des moyens de production, opèrent par des causes in-
ternes, essentiellement les problématiques identitaires et les nationalismes. Mais cela se joue aussi au 
niveau des divisions internes de l’individu. Ainsi, si l’on a raison de dénoncer les discours guerriers qui 
prolifèrent, qui gangrènent l’espace social (voir par exemple le « réarmement démographique » de Ma-
cron) et la sphère intime (la « guerre entre les sexes »), d’entendre dans ces discours ce qu’ils ont de 
menaçant pour les peuples, il faut aussi comprendre que les guerres extérieures aux frontières des pays 
dits développés, quand bien même les pays occidentaux semblent hors de cause, se projettent égale-
ment dans les divisions internes de ces peuples occidentaux. C’est ce que traduit, par exemple, la for-
mule du collectif « Guerre à la guerre » selon laquelle les esprits sont « colonisés » par la guerre. 

Que proposer alors ? 

 
1 Voir en début de numéro le tract n°1 d’avril 2025 du Cercle Longues marches 
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Notre intervention peut prendre la forme de tracts qu’il s’agit de diffuser pour faire connaître nos ana-
lyses et nos positions, qui peuvent aussi être vecteurs d’alliances. Le principe à tenir est que seule 
l’orientation communiste, parce qu’elle traite des contradictions au sein du peuple et qu’elle assume 
politiquement l’antagonisme à ses ennemis est capable d’éviter que les peuples ne se fassent la guerre 
entre eux. 

Dans l’espace de ce texte, notre intervention sera autre. Elle portera sur l’imaginaire lié à la guerre. Les 
guerres réelles se préparent matériellement, et elles se préparent aussi dans les esprits. La dénoncia-
tion des discours guerriers n’est pas suffisante. Récemment, est paru un livre sur Les Désirs guerriers 
de la modernité 2. Sa proposition, s’appuyant sur les travaux du sociologue Theweleit, est de travailler à 
un « recâblage » des affects qui poussent à la violence. Il ne s’agit pas de les réprimer mais de les 
réorienter. L’exemple donné en fin de livre d’un tel « recâblage » ou de nouveaux « branchements » est 
celui des militantes contre l’établissement d’un site de lancements de missiles nucléaires à Greenham 
Common 3. Le livre de Brosteaux part de l’analyse suivante des affects guerriers : la modernité produit 
des affects qui galvanisent les foules ; la guerre capture ces affects. Plutôt que réprimer ces affects (au 
premier chef celui de l’enthousiasme), il s’agit pour elle d’établir la possibilité de les transformer. Son 
livre propose de traiter « ces survivances » et se demande « comment recycler avec soin et prudence, et 
sur des modes nouveaux, ce dont nous héritons de la modernité » 4. 

 

Dans sa conception, la modernité a produit des affects guerriers. 

Il y a au moins deux écueils à une telle affirmation. 

• Le premier concerne la conception unitaire de la modernité qui fait de Jünger, à la fois écrivain, 
mémorialiste et théoricien de la « révolution conservatrice » des années 1930 en Allemagne, un mo-
derne au même titre que Benjamin. 

Si le Jünger écrivain et mémorialiste est moderne, le second, essayiste politique est réactionnaire. 

C’est un peu le même problème avec Céline ou plus tôt encore avec Balzac (où s’opposent ses 
conceptions politiques monarchistes et légitimistes et une conception romanesque révolution-
naire). 

Il faut donc se demander ce qui fait de Jünger un écrivain moderne : mon hypothèse est qu’il s’agit 
de la relation au témoignage littéraire d’une part, de la sensibilité qu’il manifeste durant la guerre – 
que l’on retrouve chez Apollinaire – d’autre part. 

Le livre néglige un élément important par rapport à la modernité : en hériter, certes, mais choisir ce 
dont on hérite. 

Il est curieux qu’un livre qui s’attelle aux désirs guerriers de la modernité ne s’appuie finalement 
que sur l’œuvre de Jünger et l’expérience des villes ruinées. 

• Le deuxième écueil est la conception et l’analyse qu’elle propose des affects. 

Là encore, il faudrait distinguer les affects que mobilisent des œuvres d’art (singulièrement la litté-
rature) et ceux qui relèvent de la politique. Il faudrait même distinguer soigneusement au sein de la 
littérature, selon qu’elle nous parle du moment politique où la guerre se décide, de ceux où, entraînés 
dans une guerre non choisie, on doit décider quoi y faire. 

Chez Brosteaux, les affects semblent préexister aux situations, ainsi lorsqu’elle écrit : « ces affects 
nous font entrer dans une histoire qui est celle de la modernité » (p.13) Ils sont d’ailleurs au nombre 
de deux : « échauffement », synonyme de galvanisation, d’enthousiasme, et « mise à distance », sy-
nonyme du sentiment de sécurité. La modernité est alors la promesse d’excitation et de sécurité. 
Une affaire de jouissance, en somme. 

 
2 Livre de Déborah Brosteaux aux éditions du Seuil (2025). 
3 Le livre d’Alice COOK et Gwyn KIRK Des femmes contre des missiles (écrit en 1983, publié en traduction française 
en 2016) relate de l’intérieur ce combat mené exclusivement par des femmes de 1981 à 2000. L’installation des 
missiles a été démantelée en 1991 suite à l’accord entre Gorbatchev et Reagan sur les forces nucléaires. 
4 p. 203 
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Il faut à cela opposer une autre conception des affects. Ils ne sont pas premiers. Ils naissent des 
situations et des décisions que l’on prend dans une situation. Ils sont peut-être même l’indice que 
la décision a été prise et qu’elle est juste. 

« L’intérêt général, c’est moi qui le sers — par mon refus ! » répond Jacques à son frère 5 alors 
qu’il vient de lui dire qu’il ralliera le camp des pacifistes au moment de la déclaration de la guerre 
14-18 et cela non par égoïsme mais dans l’intérêt des peuples. Il a donc décidé face à la guerre. 
Puis il poursuit « Et je le sens bien — je sens d’une façon indubitable — que ce qui se refuse en 
moi, aujourd’hui, c’est le meilleur ! » Je lis dans ce « meilleur » la marque d’un courage absolu, 
qui accompagne une décision qui ira jusqu’au bout. 

UNE PROPOSITION  
Indubitablement, il y a un lien au sein de la modernité littéraire entre la guerre et le témoignage, cela 
depuis la première guerre mondiale. Ce lien, constituant d’un imaginaire particulier de la modernité et 
de la guerre, nous devons l’étudier. Il existe aussi dans les autres arts, notamment au cinéma, et dans 
une moindre mesure en peinture. La difficulté aujourd’hui de faire un partage net entre roman (fictif) et 
autobiographie est une trace de ce lien. 

Un deuxième aspect, que l’on peut aussi aborder grâce à la littérature, se rapporte aux subjectivités en 
temps de guerre. Le défi qui nous est posé est que les menaces de guerre annihilent toutes les capaci-
tés individuelles à la décision. Le pari qu’il faut prendre est que la littérature peut restaurer la confiance 
dans la décision subjective. 

 

••• 
  

 
5 Cette réplique est tirée du dernier tome de la longue fresque romanesque de Roger Martin-du-Gard Les Thibault 
(1936). 
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[ ÉCLATS ] 

Nous ouvrons cette nouvelle rubrique Éclats qui sont autant de fragments de lumière, 
ici cinématographiques, rencontrés, recueillis et défendus par nos chroniqueurs. 
 

GÉRARD BOCHATON : UN PAYS EN FLAMMES 

 

Film de Mona Convert ( 2025) 

 

 
Promesse tenue 

 

Un pays en flammes de Mona Convert. Quel titre ! Il promet une insurrection ou une apocalypse. Le film 
commence pourtant dans une atmosphère lacustre proche de La nuit du chasseur 1. Une nuit du chas-
seur avec un seul enfant et quelques chasseurs de lumière qui opèrent dans l’ombre. 

Puis, il prend une tout autre direction quand, dans la nuit des Landes, apparaissent des figures qui, peu 
à peu dans la pénombre, deviendront des personnages : un père et sa fille, Patrick et Margot, deux gé-
nérations d’artificiers qui conçoivent leur métier comme un art forain, à la fois inventif et expérimental. 
On les entend off travailler en équipe à préparer « un feu ». 

Le film avance dans sa nuit et nous surprend quand, au petit matin, on découvre, sous les pins ou pas 
loin, le petit peuple qui les entoure tuant le cochon noir des Landes comme dans le grand film d’Eus-
tache et Barjol 2. Présence des bêtes qui rappelle un peu le surgissement des animaux dans les films 
de Godard des années 2010. Des choses comme ça. 

Le film trace sa route et s’enfonce dans la nuit sur un chemin vicinal de la forêt des Landes, pas loin 
d’Uzeste où se font entendre le cri primal, la langue inconnue et la musique de Bernard Lubat et Fabrice 

 
1 The night of the Hunter, Charles Laughton, 1955 
2 Le cochon, 1970 
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Vieira. Alors peuvent advenir des figures mythologiques : le père devient un Saturne dévorant l’herbe 
des nuits et sa fille, une chevaleresse futuriste sans cheval mais harnachée d’explosifs. 

Arrivé dans ce territoire inconnu, on comprend que le pays du titre est tout petit. C’est le pays cher au 
documentariste paysagiste Dominique Marchais, le découpage géographique délaissé par les profes-
sionnels de la « politique » dans notre « démocratie » parlementaire et qui proposerait pourtant la bonne 
échelle pour penser et faire évoluer le paysage. C’est ce pays-là que creuse le film. Un petit pays comme 
on dit pays d’Auge. Ce « pays » qui vient du latin “pagensis” dérivé de “pagus”, le village ou le canton. 
C’est ainsi que la promesse du titre est tenue. Fouiller viscéralement les Landes, son pays natal, tel 
semble être le projet de Mona Convert, pour y retrouver le petit peuple des baladins, des magiciens du 
feu qui illuminent et terrifient le sombre paradis des nuits enfantines. C’est en retrouvant son « moi 
profond » et ses terreurs d’enfant que Mona Convert qui vient de l’art contemporain réussit son premier 
film de cinéma. 

Pour cela, elle devra mettre ses pas dans ceux de son personnage et laisser les rênes de la mise en 
scène à Margot qui l’invite à la suivre alors qu’elle est couverte d’explosifs pour le spectacle qui vient. 
De même qu’il faut dans une scène fameuse du Cirque de Chaplin commentée par André Bazin 3 que 
Charlot et le lion partagent le même plan pour que le spectateur croie à la scène et s’inquiète pour le 
personnage, de même il faut que la camerawoman s’expose au péril de l’explosion pour que naisse une 
cinéaste. 

 

•••  

 
3 Le montage interdit (in Qu’est-ce que le cinéma, Édition du Cerf, 7ème art, p. 61) 
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SERGE PEKER : DIMANCHES 

Film de Shokir Kholikov ( 2023) 

 
 

La fin, déjà lointaine, de la période Hollywoodienne, a ouvert les salles de cinéma à des films venant d’ici 
et de partout. Dimanches, réalisé par Shokir Shokilov, nous vient d’Ouzbékistan. Tout spectateur un peu 
curieux ne pourra s’empêcher d’aller voir sur une carte où se trouve cet Ouzbékistan, presque aussi peu 
connu que les pays qui l’entourent. C’est ainsi qu’aujourd’hui aller au cinéma est également aller bien 
au-delà des limites de l’Europe. Le cinéma, comme tous les arts, ne connait pas de frontières. 

Dimanches nous emmène donc en Ouzbékistan et plus précisément dans la campagne ouzbek pour 
nous faire entrer entre deux dimanches dans la vie quotidienne d’un vieux couple de paysans qui élève 
des moutons et travaille au tissage de la laine. Ce vieux couple a deux fils. L’un, vivant à l’étranger, 
semble avoir amassé une fortune suffisamment confortable pour faire de la vieille maison des parents, 
sa résidence secondaire.  On ne verra pas ce fils prodigue tant attendu depuis des années par ses vieux 
parents paysans. L’autre qui vit près de ses parents est une sorte d’homme de main de son frère. Leur 
tactique pour exclure les parents consiste à introduire dans leur maison différents objets de consom-
mation censés remplacer et rendre plus commode la vie des deux vieux paysans. Vieille tactique connue 
depuis le cheval de Troie. Celui resté au pays leur livre ce que l’autre leur achète de jour en jour et entre 
deux dimanches. Viendront successivement l’allume-gaz en remplacement des allumettes, la cuisinière 
avec allume-gaz intégré prendra la place du vieux réchaud, la télévision numérique remplacera celle 
avec antenne dont ils ne voient que des images brouillées. Ce brouillage des images qui ne cessent de 
sauter non seulement leur est indifférent mais aussi et surtout, il les met à l’abri du monde de la con-
sommation qui ne nourrit que le capitalisme. Enfin et pour terminer la semaine, le remplacement de leur 
bruyant réfrigérateur contre un dernier modèle insonore et celui de la mortelle carte bancaire en rem-
placement des billets de banque pour payer leurs achats. 

Les effets comiques de ces diverses substitutions sont autant de conséquences tragiques pour ce 
vieux couple perturbé et désorienté par ces divers objets de consommation. Que l’auteur de tous ces 
achats soit l’invisible fils enrichi à l’étranger, est paradigmatique du capitalisme moderne qui aujourd’hui 
reste invisible à ceux qui en subissent les effets. 

Toute la finesse du film consiste à présenter en sept jours la vie d’un vieux couple de paysans et la 
disparition de leur monde par l’accaparement capitaliste. La caméra capte et saisit ce monde non par 
des mots mais par l’expression des visages, des regards et la signifiance des gestes cadrés au 
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millimètre près. Tout est dit sans paroles, y compris ce qui est retenu dans les esprits et que les mots 
eux-mêmes ne pourraient dire.  

Derrière l’aspect bourru de l’époux, nous découvrons progressivement un homme qui conserve pour sa 
femme un amour resté fidèle. Sa muflerie lui sert d’armure et de repli contre sa douloureuse mélancolie 
liée à la conscience d’un mode de vie désormais dévasté et fini. Mais l’armure est fragile et la main de 
sa femme sur la sienne suffira à la réduire à rien. « Nous aurons eu une belle vie, » lui dira son épouse. 
« Oui, nous aurons eu une belle vie, » lui répondra-t-il en gardant sa main sur la sienne. 

Cette belle vie est celle de leur monde paysan. De ce monde, le film de Shokir Kholikov nous en fait 
découvrir la richesse. Cette richesse, associée à leur grande générosité, est celle de la valeur portée au 
produit de leur travail réparti en différent secteurs : élevage de moutons, production laitière et artisanat 
par le tissage de la laine. C’est là un monde où l’argent a perdu son pouvoir fétiche. Personne ne vient 
les voir sans repartir les mains vides et la valeur d’un pot de lait est pour eux supérieur à sa valeur 
d’échange. La mère sera scandalisée en voyant son fils renverser par négligence le lait qu’elle lui a 
donné. Leur maison est pour eux leur lieu de vie bien plus que leur propriété. La leur enlever revient à 
leur enlever la vie. Mais très singulièrement, l’intérieur de cette maison n’est justement pas le lieu qu’ils 
semblent tous deux occuper. Leur vie commune se passe très curieusement dans la cour. À l’exception 
d’une scène où nous les voyons allongés dans un lit situé sous leur toit, ils dorment, font la cuisine et 
regardent leur télé dans leur cour. C’est donc hors des murs et non dans les murs qu’ils vivent. Ce qui 
fait qu’en ce sens, c’est l’ouvert et non le clos qui est lieu de leur vie amoureuse. 

Le romantisme du film vient du fait que ce vieux couple fait ‘‘un’’ avec leur vie de paysans. Et cet ‘‘un’’ 
désormais perdu résonne à la toute fin du film dans les pas du vieil homme qui, s’éloignant de la maison, 
marche désormais seul sur un fin tapis de neige. 

Cette fin m’évoque une page des mémoires de Chateaubriand où marchant seul dans un palais, le nar-
rateur entend chacun de ses pas résonner sur la froideur du marbre. 

 

•••
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[ CHOSES VUES ] 

Éric Brunier poursuit son exploration de la modernité de la peinture avec deux 
expositions. L’une est consacrée à l’œuvre de Judit Reigl, peintre qui se détache de 
l’art informel des années 40-50 par une dialectique neuve du visible et de l’invisible 
en peinture. La seconde exposition intitulée Dans le flou est l’occasion pour Éric 
Brunier de poursuivre sa réflexion sur la peinture dans sa relation aux différents 
types d’informe. 
 

ÉRIC BRUNIER : DEUX EXPOSITIONS 

Judit Reigl, la peinture à fronts renversés 
« La seule constante de mon travail est l’expérience d’être. » Judit Reigl 

 

LA MÉTHODE  
Lorsqu’elle parle de sa peinture, Judit Reigl 1 parle de ses méthodes de travail, des protocoles qu’elle 
met en place pour réaliser des tableaux, des outils qu’elle fabrique pour inventer un nouveau rapport du 
corps à la toile. 

Pour une longue série de tableaux intitulée Déroulement (voir la Fig.1) elle explique ainsi qu’elle peint 
une toile accrochée aux murs de son atelier, toile qui l’entoure totalement jusqu’à la porte qu’elle obs-
true. Dans la guise de la musique, elle va déposer des macules, des ponctuations horizontales en fai-
sant plusieurs tours de l’atelier avec un instrument traceur de couleurs. La marche est rythmée mais les 
maculatures comportent une part accidentelle : la fatigue, les différentes profondeurs du voile sus-
pendu au mur, les angles. 

Puis une autre phase commence, où le long bandeau maculé sera débité en toiles plus petites. Celles-
ci seront alors travaillées à l’envers, sur toute leur surface, par des passes continues de peinture acry-
lique. Les volumes de l’endroit ont traversé le voile fin par imprégnation et grâce à l’effet de l’acrylique 
sur la peinture glycérophtalique pourtant situé au revers, les pâtes se résorbent peu à peu ; elles sont 
comme absorbées et leur couleur perce. Nous voyons ainsi la couleur apparaître au contact du voile, 
ce voile obtenu lui-même par l’acrylique imbibée dans la toile écrue. 

 

 
1 Née en 1923 en Hongrie, Judit Reigl fait l’école d’art de Budapest. Elle arrive clandestinement à Paris en 1950, 
fréquente les Surréalistes (très peu) et pratique une œuvre d’abord résolument abstraite à partir de 1955 qui très 
vite se situe au-delà de la division abstraction ou figuration. Elle meurt dans la banlieue parisienne en 2020. 
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Fig.1 : Déroulement (fragment), 1973 

© Fonds de dotation J. Reigl 
Fig.2 : Centre dominance, 1958 
© Fonds de dotation J. Reigl 

 

Lorsqu’elle explique comment elle peint, il faut entendre le processus qu’elle met en place, non la tech-
nique picturale. Elle appartient bien en cela à cette période de la peinture moderne des années 40-50 
qui aura expérimenté d’autres manières de peindre en s’émancipant des instruments traditionnels. 

Cette période a été appelée « l’informel » ou le « tachisme » en France, « l’action painting » aux États-
Unis. L’étiquette importe d’autant peu qu’elle recouvre des intérêts divergents entre les peintres que ces 
écoles réunissaient. Pour ma part, je situe la peinture de Reigl aux côtés de celle de Pollock avec ses 
drippings où la peinture dégoulinait de bâtons et de pinceaux sur une toile au sol sans contact avec 
celle-ci, des murs de Dubuffet nés d’un travail de remarquage graphique sur les empreintes des pierres 
à lithographies, ou encore des tableaux noirs de Soulages fabriqués à partir d’outils qui impliquent l’en-
semble du corps. 

Situer J.R. dans cette compagnie restreinte permet de prendre garde que, bien que les apparences s’y 
opposent, les résultats de ces tableaux ne procèdent pas uniquement de principes mécaniques et ob-
jectifs, qu’il y a, en chacun d’eux mais par des détours nouveaux, une mise subjective, dans la distance 
entre le support et le corps du peintre. 

Si chez ces peintres le développement de l’œuvre se fait par de longues séries, dont l’enchaînement ne 
comporte aucune évidence à priori, il s’est moins agi de variations expérimentales, d’explorations d’un 
potentiel objectif et matériel tel qu’il s’observe à la même époque chez les peintres géométriques, puis 
de manière encore plus manifeste dans l’œuvre des minimalistes, mais de rebonds à partir de l’épuise-
ment même du ressort subjectif. 

Mais, autre différence, leur œuvre ne repose pas non plus sur la formalisation d’une gestualité lyrique 
(une expressivité gestuelle de l’inconscient personnel) telle qu’elle est mise en œuvre, toujours à la 
même époque, dans ce que l’on a appelé la peinture gestuelle (Degottex, Mathieu, Hartung, …). Ainsi les 
protocoles, quand bien même ils sont objectivables, comportent toujours cette mise subjective que j’ai 
dite, et cette mise est toujours médiatisée par des instruments où le corps ne s’absente jamais tout à 
fait. 

Peut-être que J.R. est-elle celle qui est allée le plus loin dans cette voie de l’épuisement et du rebond, 
de l’impasse et de l’ouverture, de la saturation et de l’extension. C’est peut-être aussi dans ce type 
d’œuvres que l’on comprendra mieux ce que le surréalisme pouvait avoir d’intéressant pour la question 
du sujet et de l’imagination créatrice, dans la mesure où l’expression du sujet n’est plus recouverte par 
les images oniriques et qu’elle assume parfaitement la division de la peinture. 
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UNE EXPOSITION  
L’exposition au LAAC de Dunkerque permet ainsi d’explorer la manière dont J.R. a matérialisé son rap-
port à une peinture formellement divisée. 

Quatre remarques permettront de détailler le lien mis en place entre les différents processus d’élabora-
tion d’un tableau dans les différentes séries et l’imaginaire qu’ils générèrent. Celui-ci est frappant par 
sa constance d’une série à l’autre. L’exposition le nomme envol, ce qui apparaît clairement en effet dans 
les dernières séries de dessins où l’on trouve des oiseaux en vol. Mais, de cet oiseau aux ailes déployées 
et qui s’apprêtent à se plier vers le centre, je préfère regarder la fausse symétrie de deux corps qui 
s’affrontent.  

1. Discontinuités 
Tout d’abord, il faut noter que dans les différentes séries le processus est discontinu. 

Celui de Centre de dominance (Fig.2) est constitué dans un premier temps par la projection de couleurs 
amalgamées au centre de la toile, que J.R. vient ensuite étaler à l’aide d’une tringle de rideau qu’elle 
décrit comme une « machine-instrument […] convexe et concave, droite et recourbée » 2. La toile finale 
est le résultat du double moment : l’amas de peinture d’abord puis le passage étale de l’instrument. Le 
mouvement circulaire cerne ainsi un centre informe dont il demeure la puissance d’attraction, centre 
moins géométrique qu’énergétique. 

Dans d’autres séries, la discontinuité du travail est encore plus prononcée, même si elle est invisible au 
moment de l’exposition, comme dans celle nommée Déroulement (Fig.1) qui travaille sur les deux côtés 
de la toile, ou Homme (Fig.3), d’abord processus d’étalement des couches de peinture avec une épée, 
puis travail sur l’émergence de la figure d’un corps (souvent sans tête, ni bras). 

À propos de cette série J.R. écrit : « À partir de février 1966, cette même écriture (abstraite) se métamor-
phosait indépendamment de ma volonté, plutôt contre celle-ci, en forme de plus en plus anthropomorphe, 
en torse humain. Imperceptiblement d'abord, puis de plus en plus consciemment après 1970, j'ai essayé 
d'intervenir, de souligner l'aspect émergeant de ces corps dressés. » 

La discontinuité permet la réflexivité (là où la réflexivité de la peinture moderne depuis le cubisme s’opé-
rait de manière continue). La modernité picturale s’est donc renouvelée en fractionnant (fragmentant) 
le processus de réalisation du tableau. 

Par ailleurs le corps au travail dans la peinture n’est pas seulement le corps du peintre. Le corps du 
peintre, prolongé par différents instruments, se dissout, se projette, s’incorpore au corps de la peinture. 
L’apparition de figures corporelles dans l’œuvre de J.R. doit moins se comprendre comme un retour à 
la figuration opposée à l’abstraction précédente que comme prise de conscience (réflexive) au cœur 
d’un approfondissement. 

Cette série elle-même va entraîner le passage à la suivante intitulée Drap / Décodage faite à partir du 
décalque sur un drap fin des figures corporelles afin de mieux révéler leur émergence. Pour cela elle 
pose un drap sur les toiles de la série Homme qu’elle juge ratées pour, travaillant au revers et par trans-
parence, faire apparaître le corps. 

2. Impasses 
Une série se développe et rencontre une impasse. 

Au moment de Drap / Décodage elle écrit : « La percée initiale est devenue mur. […] Mur obstruant l’ou-
verture (1971-72) au fur et à mesure que j’ai voulu diriger cette révolte, aller au-delà des contradictions, 
atteindre un but de libération : mon inconscient m’avait lâchée. Je ne pouvais plus dans ma pratique pour-
suivre cet homme qui s’envole. » 

Il s’agit de frayer des passages, des « percées » au sein de la peinture, ces percées sont celles de la 
peinture elle-même. 

 
2 Toutes les citations renvoient au catalogue édité pour l’exposition : Judit Reigl, l’envol. Dessins et peintures, Caen 
puis Dunkerque, 2025. 
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Qu’est-ce que l’inconscient ici ? Une première hypothèse serait de dire qu’elle parle de l’inconscient du 
peintre. Cependant cela ne va pas : pourquoi faire intervenir un inconscient déjà constitué ? Si elle est 
lâchée par son inconscient, c’est qu’il existe indépendamment d’elle, comme inconscient de la peinture. 
L’homme qui s’envole est sans attache sur ces tableaux, enfoui, et c’est ce qu’elle ira chercher au fond 
de l’impasse de la série Homme pour créer la nouvelle série. La relève de l’impasse se fait par un travail 
sur l’impasse elle-même, par travail sur le négatif. Il faut voiler ce qui disparaît et ne se laisse pas saisir 
dans les tableaux pour le peindre sur les draps : 

« Maintenant [février 1973] j’’essaye de mimer ce deuxième mur. J’agrafe des draps transparents 
sur ces ”hommes”. En les voilant ils deviennent opaques, presque non-inscrits. Sur ces corps niés, 
je fais le relevé, ou plutôt – par touche / par tache – je défais les formes, l’élan, le dynamisme de 
l’écriture, les tensions de ceux-là. Je les décompose, les décode, abolissant leurs armatures 
noires, cette carcasse noire des masses protectrices, pourtant indispensable jusqu’ici, avec son 
épaisseur affirmative et son contraste absolu contre le fond blanc. J’immerge. Je peins sur ces 
draps, pour n’en montrer que l’envers. Je passe par la défaite totale. » 3 

  
Fig.3 : Homme, 1967 

© Fonds de dotation J. Reigl 
Fig.4 : Drap / Décodage, 1973 
© Fonds de dotation J. Reigl 

3. Envol 
L’enjeu de ce travail de reprise depuis le négatif, depuis l’envers d’un drap sur une toile, est l’émergence 
mais comme émancipation cette fois de ce qui est au fond des œuvres, à l’état latent. 

Les dessous de la peinture (son inconscient) longtemps formalisés de manière paradoxale par l’in-
forme, par la matière brute laissée à l’état de tache, d’éclat ou de déjection coloré, matière picturale 
laissée en l’état (par exemple chez Wols), ces dessous doivent être l’objet d’un relevé dans la mesure 
même où ils ne sont pas impasse ou informes. La reprise s’exerce sur ce qu’une affirmation trop forte, 
trop charpentée, recouvre. L’homme de la série Homme trop affirmé face au néant de la toile d’où il 
jaillit, doit céder sa place à une nouvelle affirmation. 

Que trouve-t-elle cette peinture dans le travail du négatif ? Ce n’est pas tant une nouvelle figuration du 
corps humain, plus délicate, plus fragile, qu’un effet, tout à coup, d’apesanteur ou de suspension. À 
l’opposition de deux couleurs qui assurait toute la charpente du tableau et du corps succède cette fois 

 
3 p. 45-46 
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un travail sur le modelé de la chair où la figure s’efface dans la blancheur d’un drap flottant. Ainsi, la 
série Drap / Décodage (Fig.4) souligne l’indistinction entre corps flottant, envol, et corps chutant, indis-
tinction que la charpente avait effacée. 

J.R. dans ces peintures transforme la chute en envol. 

4. Fronts renversés 
La peinture, abstraite ou « réaliste », obéit à des principes figuratifs. 

Figurer ne doit pas s’entendre ici comme représentation d’un objet reconnaissable mais comme équi-
valent de formaliser. L’œuvre de J.R. figure le désir d’envol, un état d’apesanteur et cela avec les moyens 
d’un marquage matériel, terrestre et corporel. La dynamique figurative comporte une part de gestualité, 
une peinture en mouvement, notamment au début de l’œuvre. Elle tient aussi à l’opposition dynamique 
des forces centripètes qui produisent l’affrontement informe vers le centre et des forces centrifuges qui 
produisent une éclaircie, un délié. 

Dans l’œuvre sans titre reproduite à la Fig.5, ce qui discerne, clarifie le chaos noir du centre, qui 
permet d’imaginer une séparation de deux corps et un choc entre feux fronts, ce sont les forces 
centrifuges des ailes diagonales de gauche et de droite. Partie de l’art informel des années cin-
quante et de l’automatisme psychique des surréalistes, l’œuvre de J.R. ne les a jamais reniés. 

La figuration dans son œuvre nait des contradictions de l’art informel. Il s’agit de ne pas abandonner la 
peinture à la répétition des mêmes taches. La marque matérielle est divisée entre le geste (le corps du 
peintre et l’instrument) et le matériau pictural. Une figure en un délié (elle appelle cela écriture) surgit 
de la masse, comme le simple V ouvert sur un fond bleu inscrit un oiseau dans le ciel. 

  
Fig.5 : sans titre, 2011 

© Fonds de dotation J. Reigl 
Fig.6 : Roma, 1947 

© Fonds de dotation J. Reigl 

LA FIGURE COMME EXCÈS  
La tâche que semble s’être donnée J.R. aura été de s’incorporer à l’art informel, comme terrain d’une 
expérience subjective du visible. Ainsi, plutôt que produire une œuvre qui surmonte les contradictions, 
elle cherchera à en aviver les tensions, certaine qu’il y a là un art nouveau. Il s’agit d’opposer à la logique 
de l’intraitable, de l’informe comme reste non symbolisable exposé au regard de tous, comme excès de 
peinture qui se présente imprésentable (ce que fait Wols) ou qui est subsumé en signe, en maîtrise du 
geste (ce que font Mathieu et Degottex), opposer à cette logique une approche dialectisée de la pratique 
picturale et de l’expérience du visible. 

L’œuvre, bien qu’elle passe par une sorte de chaos informe, s’origine dans un excès apparaissant. Le 
visible est non seulement en puissance d’invisible – au bord de l’invisible, du rien à voir dont l’œuvre 
garde trace – mais affirmé par un excès, une re-marque. 

Cet art nouveau est par ailleurs conforme à une expérience vécue, à une déchirure dans le visible faite 
en 1947. Cette déchirure condense un ensemble de facteurs : d’une part la vie émancipée, presque de 
bohème, d’un groupe de jeunes hongrois en Italie en 1947 ; d’autre part la rencontre avec les œuvres de 
la Renaissance italienne à Rome et en Toscane, ainsi qu’avec l’art moderne américain (notamment les 
toiles de Pollock) à Venise. 
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Cette déchirure au cours de la peinture a pris forme alors qu’elle dessinait lors de ce voyage, expérience 
de la chose vue qui révèle son potentiel créatif et que la peinture cherchera à réaliser. En 2020, elle 
racontait encore à propos de cette expérience de 1947 : 

« Les premiers jours, j’ai assisté en dessinant, à deux scènes de rue qui m’ont marquée au point 
qu’au cours des années elles sont réapparues, aussi bien dans mes rêves que dans ma peinture. 
J’ai toujours l’un de ces dessins : il représente une femme nue, d’âge indéfinissable, extrêmement 
attirante, même vue de loin qui regarde par une fenêtre fermée à l’étage. C’était un cas d’école de 
la réalité qui imite l’art. La position improbable du corps – elle n’était ni debout ni assise, mais 
devait être accoudée à une corniche intérieure ou à un meuble, dans une posture de chat – et la 
diffraction, ainsi que le reflet de la vitre, de mauvaise qualité et peut-être sale, faisaient penser à 
une grossière composition abstraite 4. […] L’autre scène, je l’ai dessinée au coucher du soleil, un 
ou deux jours plus tard. Devant la porte d’un immeuble se tenait cette fois un homme, lui aussi 
d’âge indéfinissable. Il portait un panier de fruits qu’il avait posé à terre le temps de trouver la clé 
de la porte. Il l’a ouverte et ce qu’on voyait à l’intérieur était la nuit la plus obscure : le néant noir. 
Il s’est retourné, s’est figé et a longuement regardé devant lui. Je ne sais pas combien de temps 
il est resté là, mais assez longtemps pour me permettre de faire une douzaine de dessins. 
Jusqu’alors peindre une forme humaine ne m’avait jamais posé le moindre problème. Là aussi, 
tout allait bien, mais je n’arrivais pas à associer ses pieds et le pas de la porte. » 

Ces deux expériences condensent et inversent la relation entre figure et informe, entre ce qui est visible 
et ce qui est en deçà du seul de visibilité. Le corps de la femme est fragmenté par l’architecture, il est 
un être informe situé en deçà de la fenêtre qui le montre. Pour l’homme devant sa porte, c’est l’architec-
ture, la maison et son intériorité qui se situent en deçà du visible. 

Tout l’œuvre de J.R. me semble tenir dans ce vacillement entre le visible et l’invisible, sur le seuil où les 
deux se rencontrent. Elle procède de la trace d’une déchirure dans le visible qui permet l’apparition d’un 
excès et que la peinture remarque. 

C’est cette femme nue derrière une fenêtre fermée et qui s’offre inconsciemment au regard, cet 
homme détaché de la pièce nocturne dans laquelle il s’apprête à sombrer. 

La chose vue contient la puissance affirmative du visible dont la peinture procède. 

L’importance de l’art de J.R. est alors d’avoir su provoquer sur ses toiles, dans la trame banale et répé-
titive de la peinture abstraite des années 50, ces surgissements par quoi se repère une existence au 
cœur même du visible, d’avoir su montrer que la peinture ne naît pas de l’informe et du néant mais qu’ils 
se provoquent et qu’il appartient au peintre d’en activer la puissance affirmative. 

 

••• 
  

 
4 Voir la Fig.6 
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Dans le flou (musée de l’Orangerie) 
L’exposition Dans le flou organisée au musée de l’Orangerie ne pouvait que m’interpeller. Elle fait suite 
à d’autres expositions tenues dans ce lieu qui envisagent l’héritage de la modernité telle que la reflète 
la collection réunie par P. Guillaume, galeriste et collectionneur du début du XX° siècle. Rappelons aussi 
que ce lieu abrite les fameux décors des Nymphéas réalisés par Monet. 

Ainsi ces expositions montrent comment l’art d’aujourd’hui hérite de la modernité de la fin du XIXe siècle 
selon deux axes : 

• d’une part un héritage des grands décors de Monet et de la série des Nymphéas faite à la fin de sa 
vie et que certains tiennent comme l’avant-courrier de la peinture abstraite (c’est ce que met en 
avant Kandinsky lui-même) ; 

• d’autre part un héritage plus polymorphe, à l’image de la collection de P. Guillaume qui adjoint à 
Monet et au courant de la peinture optique la peinture constructive de Cézanne (Picasso, Braque et 
le cubisme en général) ou encore la peinture expressionniste (des fauves Matisse, Derain à Sou-
tine). 

 
 

À partir de l’apparence floue, l’exposition réunit des œuvres de la révolution romantique (Turner) jusqu’à 
aujourd’hui. Monet, et ses Nymphéas (un seul tableau de Nymphéas exposé, mais on peut toujours aller 
voir les grands décors des salles permanentes) est bien sûr présent dans une première section qui sert 
de prologue historique et de décision quant à ce qui sera envisagé dans l’exposition sous cet intitulé de 
flou : une vision de l’artiste qui ne s’attache plus aux contours précis mais à l’ambiance, et l’indice que 
l’image que nous voyons est le reflet d’un Moi profond. 
 
 

L’exposition est moins intéressante par ses choix ou par le discours qu’elle tient, que par le creux qu’elle 
offre, non pas ses manques en termes d’œuvres d’ailleurs que les lacunes de son discours. Dans ces 
creux, j’aimerais poser quelques jalons d’un discours possible sur la peinture dans sa relation à l’in-
forme, car tel est le thème de l’exposition. 

Le flou en peinture est une notion négative. Le flou, c’est le non net. En faisant du flou une espèce de 
l’informe, l’exposition montre que celui-ci, comme travail du négatif, est différent de la négation de la 
forme nette. En d’autres termes, la limite de cette exposition est de rabattre le flou sur le contraire du 
net. Or, à y regarder de plus près, certaines œuvres montrées dans l’exposition permettent une approche 
plus dialectique. Certaines œuvres en effet montrent le flou comme négation du net, exemplairement 
l’œuvre peint de G. Richter qui floute des contours nets en recouvrant des images sérigraphiées par de 
larges coups de pinceau de peinture opaque. D’autres ont un flou qui relève de l’informe comme pro-
blème structurant du visible (le Soleil noir d’O. Piene). Enfin d’autres montrent que, malgré les appa-
rences, elles inventent une peinture où la question du flou ne se pose pas (M. Rothko). 
 
 

L’exposition ainsi clarifie les divisions internes de l’informe. 

• Quand le flou s’oppose au net, il s’agit là d’une peinture optique faite pour le plaisir de l’œil. Concep-
tion que l’on peut dire académique de la peinture. 

• Quand le flou est le résultat d’une destruction de la forme (une sorte de nihilisme pictural), il est 
possible de reconnaître la voie moderniste de l’art moderne qui pousse à l’extrême la dynamique 
de la modernité (ce que politiquement on peut appeler le gauchisme). 

• Enfin, un dernier parti est de placer le flou comme rencontre imprévisible au sein de l’art moderne 
dans son développement. Autrement dit, lors d’un travail affirmatif de la forme, la peinture rencontre 
l’informe qu’elle doit relever (cf. mon article sur J. Reigl). 

 
 

Parmi les œuvres les plus récentes présentées dans l’exposition, je n’ai pas vu d’œuvres relevant de ce 
dernier parti. Y domine surtout la problématique de l’optique et finalement cette conviction que le flou 
actuel nous aveugle (ou que l’art s’aveugle), que l’art ne peut rien nous montrer de ce qui arrive, de la 
situation présente. Nous vivons dans un temps imprésentable. 
 

••• 
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[ CHOSES LUES ] 

FRANCIS ANCLOIS : D’UNE SOLIDARITÉ DÉFENSIVE 
ORGANISÉE PAR DES FEMMES DU PEUPLE EN UKRAINE  

À propos du livre de Daria Saburova : Les classes populaires ukrainiennes face à la guerre 

(Éditions du Croquant, 2024) 

 
 

Contre les attentes du Kremlin, qui espérait que son opération militaire spéciale ne durerait que trois jours, 
l’Ukraine continue à présent à résister efficacement aux forces d’occupation. Si le rôle de la mobilisation po-
pulaire, à travers les innombrables initiatives bénévoles qui ont parsemé le pays, a souvent été souligné, nous 
ne disposons encore que de peu de travaux sur l’organisation concrète de cette résistance sur le plan local, 
ainsi que sur les rapports de classe et de genre qui la traversent. 
En s’appuyant sur une enquête de terrain menée à Kriviy Rih, grand centre d’extraction minière et de métallurgie 
situé en Ukraine centrale, ce livre s’intéresse à la manière spécifique dont les hommes et les femmes des 
classes populaires, souvent russophones et anti-Maïdan, s’engagent dans le mouvement de solidarité avec 
l’armée et les populations civiles touchées par la guerre. Comment s’organisent-ils face à l’agression russe, 
quelles sont leurs motivations, leurs préoccupations, leurs activités et leurs modes de fonctionnement ? Quel 
est le degré d’autonomie de leurs initiatives et quels rapports entretiennent-elles avec l’État et les pouvoirs 
locaux, les partis politiques, les syndicats, les ONGI et les organisations des classes moyennes et supé-
rieures ? 
Le choix méthodologique d’aborder le bénévolat sous l’angle de la sociologie du travail permet en outre d’in-
terroger l’articulation entre le travail bénévole, le salariat et le travail domestique, et de montrer comment l’État 
s’appuie sur cet élan spontané de solidarité, qui met à sa disposition des masses colossales de travail gratuit, 
pour assurer les services publics cruciaux tout en poursuivant les réformes néolibérales entamées en 2014. 
Le livre s’intéresse enfin plus largement aux points de vue exprimés par les membres des classes populaires 
sur la situation économique, sociale et politique de leur pays. Que pensent-ils des évènements qui secouent 
l’Ukraine depuis 2013 ? Comment évaluent-ils les réformes de ces dix dernières années, les batailles autour 
de la mémoire historique et de la question linguistique ? 
S’éloignant des approches géopolitiques de la guerre en Ukraine, l’ouvrage en éclaire les enjeux du point de 
vue de l’expérience de la résistance. L’ouvrage s’appuie sur un travail de terrain de trois mois qui a permis de 
réaliser une quarantaine d’entretiens individuels et collectifs à Kriviy Rih et à Kiev. L’auteure a pu également 
observer et participer au travail de deux organisations bénévoles, et les accompagner dans plusieurs missions 
humanitaires. En se donnant pour objet l’activité bénévole des classes populaires à Kriviy Rih, l’auteure a 
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voulu étudier un cas-limite de la résistance ukrainienne. Les enquêtés étaient en effet en grande partie oppo-
sés au soulèvement de l’Euromaidan en 2013-2014 ; ils continuent à parler russe ou un mélange de russe et 
d’ukrainien, et ont de la famille en Russie ; la référence à l’URSS reste ancrée dans leur mémoire collective. 
L’ouvrage remet ainsi en question le stéréotype de la division profonde de l’Ukraine entre l’Ouest pro-euro-
péen à l’Est pro-russe. Grâce à l’apport méthodologique de la sociologie du travail bénévole, l’ouvrage aborde 
la résistance ukrainienne comme un phénomène social hétérogène traversé par des rapports de classe et de 
genre, ce que les approches en termes d’« engagement citoyen » ignorent généralement. 
 
Daria Saburova est née à Kiev en 1989. Elle est doctorante en philosophie au laboratoire Sophiapol (Université 
Paris Nanterre) et membre du Réseau européen de solidarité avec l’Ukraine. 

• 

UN LIVRE PRÉCIEUX  
Ce livre mérite une lecture attentive. 

C’est d’abord un livre original et fort intéressant pour nous car abordant la guerre actuelle en Ukraine 
non pas du côté de son front militaire mais de ses arrières populaires – en l’occurrence les femmes du 
peuple qui, depuis février 2022, organisent bénévolement une solidarité de masse face à l’invasion 
russe. 

Ce livre est ensuite nourri d’un précieux matériau d’enquête : 43 entretiens menés début 2023 en 
Ukraine centrale à Kriviy Rih 1, ville minière et russophone 2. Une majorité de ces entretiens (30) concer-
nent les « classes populaires » 3, distinguées des « classes moyennes et supérieures » 4 ; et une majorité 
de ces membres des classes populaires sont des femmes – ce qui rehausse le rôle central et bien 
connu joué par les femmes dans l’organisation des lieux populaires 5. 

Enfin, ce livre permet de nuancer les positions politiques affirmées, en début de ce numéro, dans l’édi-
torial et dans les tracts sur l’Ukraine du Cercle Longues marches : 

• en Ukraine depuis fin février 2022, et surtout depuis avril 2022 6, il existe une résistance civile à 
l’invasion russe, résistance spécifiquement populaire, très différente de la guerre étatique surarmée 
et inféodée à l’Occident (américain et européen) que dirige Zelensky ; 

• cette autre voie de résistance ukrainienne, spontanée et non politiquement organisée, prend racine 
dans une longue histoire des divisions du pays en classes sociales, histoire aujourd’hui recouverte 
par le discours dominant célébrant, « sous le voile de la citoyenneté » 7, une pseudo-unanimité na-
tionale derrière le drapeau « démocratie libérale » brandi depuis Maïdan (fin 2013) par les bourgeoi-
sies ukrainiennes. 

Au total, il faut vivement recommander la lecture de ce livre foisonnant – en particulier son quatrième 
chapitre 8 qui porte sur un point plus méconnu en France : le rapport en Ukraine des différentes classes 
sociales à un imbroglio de langues (qui vient résonner avec celui régnant aujourd’hui dans quantité de 
pays « arabes »). 

• 
 

1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Kryvy%C3%AF_Rih  
2 qui se trouve par ailleurs être la ville natale de Zelensky 
3 L’auteur inclut sous ce terme « le petit entrepreneuriat, très répandu dans les classes populaires à titre de travail 
auxiliaire » (p. 26) 
4 Autant dire les différentes bourgeoisies, petite et grande. 
5 Voir par exemple l’enquête militante de l’ancien Groupe Longues marches dans un bidonville marocain : 
www.longues-marches.fr/2018-2023  
6 Dans un premier temps, l’organisation populaire spontanée s’est plutôt conçue comme « autodéfense collective » 
(p. 78), de type plutôt guérilla, avec sa composante armée : fabrication de cocktails Molotov… (p. 122) 
7 p. 62 
8 pp. 205-246 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kryvy%C3%AF_Rih
http://www.longues-marches.fr/2018-2023
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Une telle lecture faite, comment ici en rendre compte ? 

UNE LECTURE DIFFICILE  
Autant l’avouer : ce livre est parfois une savonnette difficile à ressaisir sous forme d’un classique 
compte rendu de lecture (tel celui qu’en propose ci-dessus sa maison d’édition) : ses enjeux parfois 
centrifuges (sociologiques, historiques, politologiques, voire plus militants), avancés à l’ombre d’une 
inattendue position philosophisante d’énonciation 9 s’exposent en une forme foisonnante et touffue, 
graphiquement mal aérée et souvent alourdie d’une langue universitaire étouffante qui tend à émousser 
le tranchant des propos. 

D’où mon parti pris : ne pas m’engager dans un strict compte rendu de lecture mais proposer plutôt ici 
une série de réflexions sur le volet de ce livre qui m’a paru le plus stimulant pour les militants commu-
nistes que nous sommes : les propos, rapportés par ce livre, d’une vingtaine de femmes du peuple en-
gagées dans un travail de solidarité civile. 

Je laisserai donc volontairement de côté tout ce que j’y ai appris concernant la politique bour-
geoise menée depuis le coup d’État (début 2014) consécutif au soulèvement de Maïdan (fin 
2013) : 

• politique ultralibérale pour démanteler l’État « social » hérité de l’époque URSS et pour ins-
crire de force l’Ukraine dans le moule d’un capitalisme « moderne », intégré économiquement 
à l’Union Européenne et aux États-Unis, et militairement en première ligne de l’Otan ; 

• politique militariste misant sur l’armement occidental et subordonnant la conduite de la 
guerre aux objectifs et au calendrier de l’Otan ; 

• politique nationaliste identitaire opposée à tout ce qui est Russe et promouvant une Ukraine 
éternelle dont les symboles de sinistre mémoire sont alors empruntés au nazi ukrainien Ste-
pan Bandera 10 ; 

• au total, politique brutalement accélérée par Zelensky depuis 2022 à l’abri de l’état de guerre 
et de sa loi martiale. 

Bien sûr, les deux volets (d’un côté initiatives populaires de solidarité civile ; de l’autre politique étatique 
intégrant l’Ukraine à une guerre interimpérialiste et l’inféodant aux empires européen et américain) sont 
dialectiquement intriqués : la seconde s’oppose (frontalement 11 ou de biais) aux premières, et les ini-
tiatives populaires en question constituent des réponses non seulement à l’invasion russe mais égale-
ment à la politique antipopulaire mise en œuvre par l’État ukrainien. 

Mais le point que je voudrais ici distinguer et exhausser est le suivant : les initiatives prises depuis avril 
2022 par ces femmes du peuple ne sont pas que réactives ; elles constituent moins une résistance 
« contre » (principalement contre l’invasion, secondairement contre la politique néolibérale, identitaire 
et militariste de Zelensky) qu’elles ne sont porteuses d’affirmations propres qui, ce faisant, éclairent 
les ressources émancipatrices pouvant opérer au sein même d’un temps de guerre – autant dire dans 
les temps qui s’ouvrent stratégiquement devant nous tous. 

Je procèderai donc de façon délibérément sélective (renvoyant chacun à sa propre lecture s’il veut com-
pléter mon approche) : en examinant les points d’émancipation collective qu’il me semble possible de 
dégager des propos rapportés dans ce livre – malheureusement, les entretiens menés par Daria Sabu-
rova ne sont pas restitués dans leur continuité et dans leur intégralité et nous n’avons donc accès qu’à 
des bribes, parsemées au fil de son discours. 

Autrement dit, cet article est moins un compte rendu de lecture que d’enquête sur ce dont parle ce livre. 

  

 
9 Voir le doctorat de l’auteur et la préface de Balibar orientant la lecture vers la philosophie politique… 
10 Voir pp. 182, 190… 
Sur Bandera lui-même : https://fr.wikipedia.org/wiki/Stepan_Bandera  
11 « Le discours dominant sur l’antagonisme entre le secteur bénévole et l’État semble justifié. » (p. 131) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Stepan_Bandera
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POINTS TENUS PAR DES FEMMES DU PEUPLE  
L’enquête rapportée par ce livre est volontairement très restreinte. Difficile donc d’en tirer des conclu-
sions trop générales mais précisément, sa concentration extrême vient rehausser l’existence, populai-
rement active, - l’ek-sistence donc - de différents points, collectivement, anonymement et quotidienne-
ment tenus aujourd’hui en Ukraine par des femmes du peuple. 

Pour nous qui, dans cette Revue, accordons une importance toute spéciale à la problématique 
des points subjectivement décidés et tenus, la mise au jour de telles existences est donc parti-
culièrement précieuse. 

Listons donc quelques points qui ressortent à première lecture, en y distinguant deux manières de pren-
dre position sur la situation de guerre : 

• il y a des points qui manifestent un écart critique vis-à-vis de la doxa nationaliste-libérale (doxa qui 
ce faisant s’avère n’être dominante qu’en raison de l’hégémonie des classes moyennes et supé-
rieures sur les médias ukrainiens tournés vers les Occidentaux) ; 

• il y a aussi des points qui affirment une position originale, collectivement et concrètement tenue, et 
qui donnent ainsi un contenu positif à l’écart critique précédemment mentionné. 

Points critiques 
Ce qui me semble intéressant dans ces points critiques, c’est déjà qu’ils ne sont pas de stricte résis-
tance frontale (du type : « Contre ceci ou cela ! ») 12 mais qu’ils se défendent selon un écart (du type 
« Pas en notre nom ! Ceci n’est pas nôtre ! ») : ces points critiques engagent ainsi une perspective défen-
sive sous la première modalité d’un refus venant alors susciter, en second temps, une clarification des 
affirmations sous-jacentes. 

Donnons trois exemples de tels point critiques. 

1) Maïdan. La majorité des femmes du peuple ici interrogées manifestent moins une opposition fron-
tale au soulèvement de Maïdan (fin 2013) 13 qu’une distance critique : elles ne l’ont guère approuvé 
et ne s’y sont pas identifiées. 14 

2) La figure « humanitaire ». Ces femmes, collectivement engagées dans l’organisation quotidienne 
d’une solidarité populaire en temps de guerre, prennent mesure de l’abîme qui séparent leurs 
propres initiatives bénévoles d’un marché international du soutien humanitaire, organisé à force 
d’ONG internationales, massivement salariées grâce aux « dons » des empires américain et euro-
péen (ONG dont il apparaît clairement qu’elles constituent le Cheval de Troie de l’impérialisme oc-
cidental pour contrôler les masses ukrainiennes). 15 

3) Le pays Ukraine. À de très nombreuses reprises, des femmes indiquent leur méfiance vis-à-vis d’un 
identitarisme ukrainien dont le seul ressort subjectif s’avère l’opposition à tout ce qui est Russe et 
qui débouche inéluctablement sur la promotion d’une Ukraine éternelle, dont la seule « substance » 
formulable renvoie alors à un nationalisme de sinistre mémoire. 

 
12 Un exemple de tels actes de résistance (p. 218) : la diffusion publique (dans un bus) et acceptée par tous d’une 
vieille chanson russe antimilitariste, chose qui serait proprement inimaginable dans la capitale Kiev tant il était clair 
que cet antimilitarisme visait ici spécifiquement le militarisme ukrainien. 
13 Pour une chronologie des événements en Ukraine, voir dans la Revue les tracts du Cercle Longues marches res-
titués au début de ce numéro et le long article de Tato Tatiano dans le numéro 1. 
14 Plus exactement : « Sur les 27 personnes que j’ai pu interroger à ce sujet, et qui appartiennent toutes aux classes 
populaires engagées aujourd’hui dans la résistance, 12 personnes affirment avoir été opposées au Maïdan, 10 per-
sonnes y avoir été indifférentes et 5 personnes seulement l’avoir soutenu. » (p. 154) 
15 « J’ai pu observer sur le terrain que les bénévoles qui donnent de leur force de travail refusent généralement d’être 
assimilés à celles et ceux qui ne donnent que de l’argent, distinguant ainsi de manière claire les travailleurs bénévoles 
des acheteurs de services humanitaires. » (p. 38) : le partage se fait selon qu’on donne de son temps ou de son 
argent (pour payer le temps d’un autre). 
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Dans ces trois exemples, une distance subjective est prise et maintenue, instaurant une contradiction 
(secondaire) au sein du camp se dressant depuis février 2022 contre l’invasion russe (contradiction 
principale). 

À ce titre, il faut noter que la mobilisation des femmes en question s’est constituée à partir de 
l’invasion russe fin février 2022, l’occupation russe de la Crimée puis l’intervention russe dans 
le Donbass début 2014 n’ayant pas suscité de tels engagements subjectifs 16 : c’est l’invasion 
russe (et pas la seule agression aérienne) qui va soulever une mobilisation motivée par la dé-
fense de la terre ukrainienne. 17 

 

Les membres des classes populaires de Kryvyï Rih soulignent la discontinuité entre la guerre 
de 2014 et l’invasion de 2022 : 
« Mon frère n’y est pas allé en 2014. Il dit : “Je ne savais pas pourquoi je devais me battre. Et 
maintenant, j’y suis allé pour ma famille, pour ma patrie, pour mon chez moi.” Et la plupart des 
gens pensent comme lui. » 

Macha 18 
 

Ces points critiques ouvrent la voie à une orientation défensive, ancrée dans de nouvelles affirmations 
venant ainsi partiellement démentir le diagnostic globalement posé par Emmanuel Todd : « L’Ukraine, 
qui était un État en décomposition avant la guerre, a trouvé sa raison d’exister dans la guerre contre les 
Russes. » 19 
 

« Avant février 2022, très peu d’entre nous savaient ce qu’était l’Ukraine. Je ne parle même pas 
des gens à l’étranger. Peu d’entre nous savaient ce que c’était. Et jamais on ne disait “je suis 
Ukrainien” ou quelque chose d’autre. On vivait bien. On gagnait bien notre vie, on pouvait s’offrir 
tout ce qu’on voulait. Et on n’avait besoin de rien de plus. » 

Katia 20 

Points affirmatifs 

« Solidarité » 
J’ai pris le parti de parler d’un travail populaire de solidarité plutôt que, comme le livre, d’un travail de 
résistance, non point qu’il ne s’agisse pas aussi d’un travail de résistance – à dire vrai plutôt d’un travail 
de défensive stratégique – mais parce que la dimension de solidarité populaire me semble ici un trait 
politiquement plus intéressant pour nous. 21  

Précisons. 

La résistance implique la pratique explicite d’un contre, donc d’une rencontre avec l’ennemi (ne se-
rait-ce que pour lui lancer le cocktail Molotov qu’on a fabriqué). Or le travail ici rapporté n’implique 
aucune forme de contact direct avec l’armée russe : il consiste à faire la cuisine pour les hommes 
du front 22, à fabriquer des gilets pare-balles avec l’aide des ouvriers de l’usine métallurgique d’à côté, 
à faire plusieurs fois par semaine des allers-retours vers le front pour transporter tout cela aux 

 
16 Lors même que, comme le livre nous le rappelle (p. 162), la guerre dans le Donbass avait déjà fait avant février 
2022 « 13 000 morts et près 2 millions de réfugiés » ! 
Pour donner une idée de l’indifférence de l’État à laquelle le peuple ukrainien a à faire, cette simple statistique : 
« entre 2014 et 2022, seules 63 familles sur 1,2 millions de personnes déplacées ont obtenu un logement social. » 
(p. 138) – autrement dit, même pas une seule famille par mois ! 
17 Faut-il rappeler que cette terre ukrainienne est également convoitée par les impérialismes américain et européen, 
tant pour leurs ressources agricoles que pour leur sous-sol minier (une grande partie des terres riches d’Ukraine 
sont d’ores et déjà sous la coupe de grands groupes américains qui se battent pour que la commercialisation de 
leur blé puisse continuer de circuler via la mer Noire). 
18 p. 163 
19 https://elucid.media/democratie/emmanuel-todd-le-nihilisme-peut-expliquer-le-comportement-d-israel-a-gaza  
20 p 158 
21 Il ne s’agit pas ici de sociologie ou de politologie mais de lecture militante. 
22 Notons que la valeur de cet acte de solidarité « est davantage affective que purement utilitaire : “Les gars le de-
mandent eux-mêmes : ils veulent du fait maison. Nous le faisons avec amour. C’est irremplaçable.” » (p. 89) 

https://elucid.media/democratie/emmanuel-todd-le-nihilisme-peut-expliquer-le-comportement-d-israel-a-gaza
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soldats de l’avant, 23 à loger et nourrir les réfugiés, etc. Autant de tâches qui relèvent d’une défensive 
stratégique en ce qu’ils organisent un camp du peuple en arrière du front. 

 

« Une bénévole dont le fils est engagé dans les combats voit son travail comme une manifesta-
tion de solidarité entre mères : “Je ferai à manger pour le fils de quelqu’un, et je me dis que 
quelqu’un s'occupera du mien.” » 24 

 

D’où cette caractéristique essentielle (sur laquelle on reviendra en conclusion de ce texte) : ces 
tâches, moins commandées par l’antagonisme (qui les suscite plutôt qu’il ne les décide) que par la 
constitution d’une solidarité au sein du peuple, vont s’affirmer en prolongement naturel des tâches 
domestiques de reproduction que ces femmes du peuple pratiquaient en temps de paix. En quelque 
sorte, « l’adjonction » de la guerre vient « étendre » les puissances propres des femmes prenant la 
tête d’une constitution populaire. 

Examinons tout cela plus en détail. 

Neuf points 
Relevons, au fil d’une première lecture et de manière non exhaustive, neuf points, affirmés et collective-
ment tenus pendant cette guerre par des femmes du peuple habitant à Kriviy Rih. 

1) Travail gratuit. Ces femmes se sont engagées dans un travail bénévole, qu’elles distinguent soi-
gneusement du volontariat (salarié) promu par l’État ukrainien (soit pour remplir de soldats les 
rangs de son armée, soit pour pallier le désengagement néolibéral de ses responsabilités sociales). 
Malgré les énormes difficultés matérielles qu’elles ont pour assurer un tel bénévolat, ces femmes 
tiennent à l’autonomie subjective que leur assure le refus de la subordination salariée. Ici le travail 
gratuit n’est pas un travail « faute de mieux » (faute de salaire) mais l’affirmation qu’un travail de 
solidarité interne au peuple constitue un travail de type nouveau au regard de la norme capitaliste 
du salariat. 

2) Travail anonyme. Tout de même, ces femmes insistent sur le fait que leur travail est fondamenta-
lement anonyme – en particulier, il ne cherche pas à s’exposer sur la scène médiatique en vue d’y 
acquérir quelque renommée individuelle. Là encore, le travail anonyme n’est pas « faute de mieux » 
(faute d’une renommée qu’on n’arriverait pas à acquérir) : il est la mesure même de tout réel travail 
de solidarité populaire. 

 

« Je ne fais pas des allers-retours sur le front pour l’afficher quelque part, pour montrer que je 
suis un héros. Je ne suis rien sans les autres. Je peux juste collecter, demander, quémander 
quelque chose et l’amener. Je ne poste rien sur les réseaux sociaux. » 
 Olga 25 

 

3) Travail de reproduction. Ce travail (gratuit et anonyme) de solidarité s’inscrit dans la continuité du 
travail domestique de reproduction 26 : d’un côté le travail (public et salarié) de production minière, 
massivement masculin, de l’autre le travail (privé et gratuit) de reproduction (des conditions maté-
rielles et humaines de la production), massivement féminin. Les femmes engagées dans ce nou-
veau travail de solidarité avec les hommes partis au front se revendiquent de la solidarité tradition-
nelle des femmes de mineurs lors de grèves voyant leurs hommes s’enfermer sous terre (pendant 

 
23 Voir par exemple le travail d’Olga rapporté pp. 43-47. 
24 pp. 89-90 
25 p. 47 
26 Noter « une imbrication effective du travail domestique et du travail bénévole dans le cadre plus général de l’orga-
nisation du travail de reproduction » (p. 62) : « la gratuité rattache le travail bénévole à son origine domestique. » 
(p. 84) 
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plusieurs semaines 27) jusqu’à satisfaction de leurs revendications 28. À nouveau, le travail de repro-
duction n’est plus revendiqué comme un travail « faute de mieux » 29 mais comme la base même 
d’une constitution solidaire d’un camp du peuple. 

4) Organisations de masse égalitaires. Ce travail se mène collectivement et s’organise de façon éga-
litaire : refus explicite d’une hiérarchie dirigeante/dirigées et d’une division interne du travail direc-
tion/exécution. Telle est la condition pour que ce travail collectif constitue une réelle solidarité po-
pulaire et ne se corrompe pas en activité aliénée à des critères néolibéraux d’efficacité monétaire. 

 

« La spécificité principale de notre organisation est probablement qu’on ne doit rendre de 
comptes à personne, qu’on n’est soumis à personne. […] On n’a pas de direction. On se réunit, 
on prend un thé, on décide ce qu’on va faire, on élabore un plan. […] Tu vois, nous n’avons pas 
ce genre de truc où je serais plus importante, Marina moins importante et Vera encore moins. 
Le plus important pour nous, c’est ce qu’il y a de plus important à faire, et non qui est plus 
important. » 
 Katia 30 

 

5) Quotidienneté. Caractéristique remarquable du travail rapporté par ces femmes (caractéristique 
d’autant plus frappante qu’elles ne la relèvent guère, la considérant manifestement comme allant 
pour elles de soi) : ce travail, éminemment concret et sans pathos représentatif, a pour ancrage 
matérialiste sa quotidienneté – il ne s’agit pas ici de grandes activités intermittentes, ou de vastes 
campagnes venant interrompre le cours de la vie ordinaire, mais bien de petites activités intégrées 
aux contraintes de tous ordres (temps, disponibilité, argent, occupations diverses, déplacements, 
etc.) de l’existence quotidienne. Autrement dit, pour ces femmes, la guerre n’est pas affaire indivi-
duelle d’héroïsme ostentatoire et d’arrogance sacrificielle mais d’un héroïsme générique du quoti-
dien collectivement assumé. 
Il nous faudra y revenir 31 mais une affirmation de grande portée opère ici : pour les masses 32, la 
matérialisation d’une conviction (une volonté, une espérance…) signifie sa concrétisation selon un 
ancrage quotidien. Les femmes du peuple ukrainien viennent nous rappeler que cette prescription 
subjective continue de prévaloir en temps de guerre. 

6) Local. Autre caractéristique frappante de cette mobilisation populaire : elle s’ancre dans l’existence 
préalable de rapports sociaux localisés autour de la personne prenant l’initiative. L’ancrage concret 
de l’initiative s’opère par mobilisation du voisinage (topologiquement entendu comme ce qui en-
toure la source de solidarité). 33 Pas de déclaration abstraite, nourrie de narcissisme mais une pra-
tique effective par mobilisation des rapports sociaux qui vous définissent. Soit implicitement l’affir-
mation : « je me donne un point de levier, infinitésimal par construction, pour contribuer collective-
ment à soulever le pays ! » 

 
27 « En 2020, plusieurs centaines de mineurs de Kryvyï Rih ont participé à une grève souterraine qui a duré quarante-
trois jours, réclamant une augmentation des salaires, l’amélioration des conditions de travail et le maintien des ré-
gimes spéciaux de retraite. Les épouses des mineurs ont l’habitude de s’organiser à l’arrière pour assurer les condi-
tions matérielles de la grève, en pourvoyant ceux-ci en nourriture, en médicaments, en produits d’hygiène et en cou-
chages. Mais c’est elles aussi qui portent les revendications des mineurs dans l’espace public, en organisant des 
manifestations. » (p. 91) 
28 Comment ne pas faire ici référence au superbe film Le Sel de la terre (Herbert J. Biberman, 1954) 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Sel_de_la_terre_(film,_1954)  
29 À rebours, voir les Femen ukrainiennes venant plaider en Europe de l’Ouest une extension de la mise aux enchères 
internationales des ressources de l’Ukraine : non plus seulement les terres, les mines et les forces de travail exploi-
tables à moindre prix mais également l’exportation de mannequins blondes exposant leurs poitrines… 
30 p. 104 
31 En ce point, le travail d’Henri Lefebvre sur la vie quotidienne (https://www.vrin.fr/livre/9782381980614/critique-
de-la-vie-quotidienne) pourrait constituer une utile ressource intellectuelle. 
32 « masses » entendues comme multiple des êtres humains génériques, c’est-à-dire des gens simples, attachés à 
produire et reproduire collectivement l’exigeant bonheur, partageable et partagé, d’être ensemble une femme ou un 
homme, un enfant ou un vieillard… 
33 « La proximité sociale entre les bénévoles et les bénéficiaires de l’aide contribue à forger un esprit de solidarité. » 
(p. 75). Il va de soi que, tout au contraire, « le marché humanitaire » pratiqué par les ONG internationales est carac-
térisé par une séparation intégrale (de temps, d’espace, de classe, de pays, de langue…) entre « généreux dona-
teurs » et « récipiendaires défavorisés »… 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Sel_de_la_terre_(film,_1954)
https://www.vrin.fr/livre/9782381980614/critique-de-la-vie-quotidienne
https://www.vrin.fr/livre/9782381980614/critique-de-la-vie-quotidienne
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7) La diversité linguistique. Point très intéressant, qui se trouve longuement analysé dans le livre : ces 
femmes ne se laissent pas embrigader dans la campagne nationaliste de l’État ukrainien pour éra-
diquer toute trace de la langue (et plus largement de la culture) russe 34. D’où une double prise de 
position : 

• critique : en dehors de l’État, la pratique de la langue ukrainienne ne doit pas être affaire de 
législation contraignante, tout au plus d’incitation ; 

 

« Pourquoi interdire Pouchkine ? J’aime Pouchkine, j’aime Lermontov, j’aime Essenine. Pourquoi 
les retirer, les interdire ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ? » 
 Macha 35 

 

• affirmative : la langue effectivement parlée étant affaire de pratiques populaires, non de régle-
mentations étatiques, chacun est libre de circuler librement entre le russe (langue maternelle à 
Kriviy Rih) et l’ukrainien (langue étatique) et, plus encore, de s’établir dans une langue mixte, 
précisément inventée par le peuple ukrainien pour mieux assumer créativement sa vieille di-
glossie 36 : le Sourjyk 37. 

 

« Je veux parler la langue dans laquelle je me sens à l’aise. » 
 Olga 38 

 

Au total, une chose est la langue officielle de l’État, une autre est la langue vivante du peuple. 

8) L’énonciation selon un « Nous ». Comme on peut le relever dans nombre de propos rapportés, 
chaque femme a la capacité de dire « nous » et pas seulement « je ». 

 

« Il faut bien faire quelque chose. Et c’est pour nous-mêmes que nous le faisons. » 
 Nastia 39 
« Le plus important pour nous…» 
 Katia 40 
« Lorsque ça a commencé dans le Donbass, c’était quelque chose d’étranger… qui ne nous con-
cernait pas, pour ainsi dire. » 
 Olga 41 

 

Il en va ici de la conviction d’être du peuple – mieux : de parler non pas tant en son nom qu’avec son 
nom et donc en énonçant selon son pronom personnel spécifique : la première personne du pluriel. 
Le peuple se déclare ici par une position d’énonciation qui affirme en acte qu’il est possible de parler 
en peuple de l’Ukraine en guerre. 

Et c’est bien la solidarité, quotidiennement établie, qui tresse et assure ce « nous ». 
 

« Je sais simplement qu’il faut aider, qu’il faut simplement aider les gens qui en ont besoin. » 
 Nastia 42 
« Les fourmis, c’est toutes les personnes qui sont impliquées d’une manière ou d’une autre. 
Parce que nous ne pouvons pas être des personnages publics. […] Mais je crois que sans ces 

 
34 et plus largement tout élément de culture russe, jusqu’à la poésie de Pouchkine et la musique de Tchaïkovski ! 
35 p. 195 
36 Comment ne pas penser ici, en Afrique du Nord et ailleurs, aux différentes « darija » pratiquement inventées (à 
distance d’un arabe littéraire ou moderne devenu langue morte purement institutionnelle pour les seuls besoins 
des États et du commerce international) par les peuples de différents pays qui ne sont plus arabes qu’au sens où 
l’on peut encore parler de pays latins ou slaves… 
37 du nom d’un mélange fourre-tout de céréales (p. 221). Voir https://fr.wikipedia.org/wiki/Sourjyk  
38 p. 239 
39 p. 80 
40 p. 104 
41 p. 65 
42 p. 68 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sourjyk
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fourmis, qui se trouvent en bas, tout en bas, qui sont toutes noires et invisibles, le reste n’exis-
terait pas. » 
 Déclaration anonyme 43 

 

9) Last but not least : l’intrication de ces distances critiques et de ces affirmations défensives consti-
tue pour ces femmes le seul moyen de ne pas perdre subjectivement pied en situation de guerre, 
quand la vie se voit réduite à la gestion quotidienne d’une survie – comme plusieurs femmes le 
formulent, il s’agit aussi pour elles de « ne pas devenir fou ». 

 

L’expression « pour ne pas devenir fou » revient souvent dans les entretiens. 44 
« Pourquoi je fais ça ? Je crois que c’est d’abord pour moi-même que je le fais, pour ne pas 
devenir folle. Et deuxièmement pour soutenir les enfants, les gens. » 
 Nastia 45 
« J’ai compris qu’il fallait que je fasse quelque chose, sinon j’allais devenir folle. Je suis venue 
aider les filles. Pour aider les gars qui se battent là-bas. » 
 Macha 46 

 

• 
Rendu en cet endroit, on pourrait alors m’objecter : mais, tous ces points, certes intensifiés par la guerre, 
ne constituent-ils pas de pures constantes, de simples invariants des capacités populaires plutôt que des 
singularités de temps de guerre ? 

Ce à quoi je répondrais volontiers : certes, mais précisément cette invariance, qui en temps de guerre se 
prolonge par inflexion, atteste que c’est bien la politique qui commande à la guerre, non l’inverse ! A con-
trario, toute idée de constituer un peuple à partir d’un antagonisme précédemment déclaré le subordon-
nerait à une guerre d’intérêts qui ne seraient pas les siens et qui l’aliéneraient politiquement. 

Autrement dit, si un peuple ukrainien tend à se constituer par solidarité autour de ces femmes, ce sera 
en mettant au poste de commandement l’extension de ses capacités politiques internes, et en mesurant 
cette extension à la résolution collective des contradictions internes qui entravent sa puissance poli-
tique propre, en temps de guerre comme en temps de paix. 

UN TROISIÈME TERME, PEUT-ÊTRE…  
Avançons donc une hypothèse : 

s’il est vrai que cette défense de l’Ukraine contre l’invasion russe par les femmes du peuple ne vise pas 
l’intégration de leur pays à l’Union Européenne et à l’Otan, 

s’il est vrai que cette défense de leur pays n’est pas la guerre que mène l’État ukrainien dirigé par 
Zelenski pour trancher à qui le pays devra s’inféoder – autrement dit qui de Poutine et de l’Occident 
américano-européen pourra s’approprier les ressources de l’Ukraine en terres agricoles, en sous-sols 
miniers et en forces de travail bon marché, 

et si la solidarité ukrainienne qui se forge ainsi autour de ses femmes du peuple arrive durablement 
à se consolider, 

c’est alors, peut-être, qu’un troisième terme pourra émerger dans cette guerre : un terme qui ne 
soit ni pro-russe, ni pro-occidental mais autonome et proprement ukrainien, 

ce qui constituerait une excellente nouvelle dans la perspective stratégique d’une troisième 
guerre mondiale interimpérialiste dans laquelle les communistes doivent refuser de s’inscrire. 

  
 

43 pp. 71-72 
44 p. 78 
45 p. 70 
46 p. 79 
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SUBJECTIVITÉS EN TEMPS DE GUERRE  
On l’aura compris : ce livre nous apprend que les subjectivités de guerre – celles-là même qui menacent 
aujourd’hui de submerger l’humanité tout entière – ne sont pas faites que de nihilismes selon ses trois 
versions : 

• active (« vouloir ou espérer le rien ») : voir le nihilisme guerrier de ceux qui se précipitent dans la 
guerre comme heureuse circonstance où la mort devient la mesure subjective des intensités d’exis-
tence ; 

• passive (« ne rien vouloir ou espérer ») : voir le nihilisme d’un repli autarcique, hibernant le dos rond 
le temps qu’ailleurs les massacres s’épuisent faute de vivants encore à exterminer ; 

• neutre ou de degré zéro (« vouloir ou espérer n’est rien ») 47 : voir le nihilisme d’une mutation des 
humains en Terriens gérant leur survie (animale, voire végétale) dans les jupes matriarcales d’une 
Gaia… 

Autant dire que, contrairement à ce que l’on pourrait penser (si l’on n’a pas lu ce livre), l’Ukraine n’a pas 
entièrement versé dans le nihilisme actif des impérialismes russe et occidental et que le légitime com-
bat de ces femmes du peuple ukrainien contre l’invasion russe constitue un précieux éclat venant trans-
percer le recouvrement nihiliste quotidiennement opéré par les médias : l’éclat tout à fait extraordinaire 
apporté par ces femmes du peuple tient à leur capacité – autant dire à leur intelligence et leur courage, 
individuels et collectifs – de surmonter le pire qui s’abat sur elles. 

Pour ces femmes, surmonter tout cela, c’est se tenir en tenant (collectivement, anonymement, quoti-
diennement, gratuitement…) les points d’une ek-sistence populaire au sein même d’une guerre intermi-
nable. Ce faisant, elles nous lèguent cette orientation d’émancipation politique : s’il faut savoir faire 
certaines guerres, aujourd’hui il faut surtout savoir traverser l’injustice fondamentale des guerres qui 
viennent, non par fuites et replis survivalistes, mais en ek-sistant collectivement à leurs lois de destruc-
tion par affirmation de quelques points de justice obstinément tenus. 

À nous communistes de donner consistance politique à de tels points tenus plus ou moins secrètement 
par les masses humaines, ici en Ukraine mais sans doute également en d’autres endroits encore peu 
connus sur terre ! 

 

••• 

 
47 Le nihilisme neutre est au nihilisme passif ce que la mélancolie (ou l’acédie : désinvestissement subjectif ou perte 
du désir pour un objet toujours présent) est à la nostalgie (cette fois c’est l’objet du désir qui est perdu, non le désir 
lui-même). 



LONGUES MARCHES • [ ÉTUDES ]  71 

 

 

[ ÉTUDES ] 

ALAIN RALLET : NOTES SUR LA FIN D’UN MONDE 

Nous vivons la fin d’un monde. Non pas la fin du monde comme le déclarent les nihilistes actifs avec 
une funèbre délectation mais la fin d’un monde. 

Les symptômes en sont tellement nombreux que le sentiment de vivre la fin d’un monde est désormais 
largement partagé.  

Quelques symptômes pris dans des domaines divers : les perspectives avérées d’une guerre mondiale, 
l’impuissance cruelle ressentie face au génocide perpétré à Gaza par Israël, la montée d’une sorte de 
« néofascisme » un peu partout, des politiques antipopulaires cyniquement assumées, les signaux évi-
dents d’un basculement environnemental, l’irruption sidérante de factieux à la tête de régimes parle-
mentaires, le carrousel sans tête des réseaux sociaux…. 

Mais comment caractériser une telle fin ? 

FIN ?  
Fin signifie ici que nous ne vivons pas le passage d’un monde à l’autre, passage où la force promise du 
nouveau s’avançait triomphante sur les ruines de l’ancien. Comme dans des registres tout à fait diffé-
rents : l’entrée dans l’ère des révolutions socialistes au XXème siècle, la construction de l’ordre interna-
tional sous domination américaine au lendemain de la seconde guerre mondiale ou l’émancipation des 
peuples sous l’effet des luttes de libération nationale dans les années 60. 

La fin d’un monde, le nôtre, ne convoque pas quelque chose de nouveau. Car le monde dont il est ques-
tion ne promet que son ensevelissement. L’horizon du monde tel qu’il se délivre dans sa fin n’est pas 
d’ouvrir à un avènement mais de se clore dans sa destruction. D’où la force native du nihilisme dans ce 
contexte. 

De la fin comme régression 
Comme elle ne débouche sur rien qui pourrait en faire une passe vers autre chose, cette fin est exclu-
sivement dominée par des formes régressives : retour à la fragmentation identitaire de l’humanité, re-
tour à la guerre comme évidence logique et horizon subjectif, retour sans fard au cynisme impérial à 
l’extérieur et à la prédation bourgeoise à l’intérieur, retour à une naturalisation des inégalités les plus 
extrêmes comme au temps du capitalisme d’avant l’État-Providence, retour arrogant des extrêmes 
droites dans les jeux de pouvoir dont elles semblaient bannies, retour des valeurs réactionnaires les 
plus rancies… 

Fin d’un monde mais de quel monde ? 
Qu’est-ce que le monde dont nous vivons la fin ? 

Certains abordent la question par la géopolitique. Ce monde qui finit est celui de l’ordre international 
mis en place en 1945 par les vainqueurs de la seconde guerre mondiale avec ses institutions et sa 
régulation. Un ordre dont la bipolarité USA/URSS, armée par la dissuasion nucléaire, permettait de main-
tenir les affrontements guerriers dans des limites préservant l’équilibre bipolaire. 

L’effondrement de l’État soviétique en 1989 a déstabilisé cet ordre, précipitant l’empire américain et ses 
alliés occidentaux dans l’illusion d’une domination mondiale exclusive alors qu’il n’a au contraire cessé 
depuis d’éprouver ses limites et a constamment reculé (Afghanistan, Irak-Syrie, Ukraine pour les Amé-
ricains et l’OTAN, Afrique pour la France). 

L’éclatement de la bipolarité a favorisé le retour à des logiques de puissance maniant la force ouverte 
pour acquérir ou protéger des positions impériales ou coloniales dans un monde où grands et petits 
bandits se sentent les mains libres pour mener leurs propres aventures. Ce monde disloqué est instable, 
ouvert à tous les retournements, dangereux car fourmillant d’affrontements secondaires incontrôlés et 
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de formes hybrides de guerre, tant du moins que la grande explication entre la Chine et les USA pour 
l’hégémonie mondiale n’aura pas discipliné les alliances en deux camps constitués de la guerre 1. 

D’autres abordent la fin de notre monde par les menaces écologiques sur les ressources naturelles et 
la survie de l’humanité sur la planète. Le monde qui finit serait celui de l’Anthropocène, époque géolo-
gique marquée par l’empreinte dominante et destructive des humains sur les forces géophysiques de 
la Terre. Solde inexorable de cet affrontement multiséculaire, la problématique de la fin de l’Anthropo-
cène accable l’homme d’une charge imputée à la nature humaine, ce qui le confronte à une démesure 
telle qu’elle l’engloutit de fait dans les convulsions terrestres. C’est pourquoi la variante de l’autre fin 
écologique du monde promise, le Capitalocène, reçoit de plus en plus d’audience, l’origine des dégâts 
environnementaux qui menacent la survie de l’humanité étant assignée à l’accumulation illimitée du 
capital qui ne connaît d’autre maître que le profit. Mais cette fin du monde s’avère une impasse pour 
l’homme si n’est pas formulée, au-delà de la dénonciation, la voie politique pour en sortir. Or il y a loin 
de l’accusation à l’émancipation. 

La mondialisation offre un autre aspect, de nature économique, de la fin de notre monde. Le capitalisme 
a en effet saturé le monde de ses marchés. La marchandisation a tout envahi : les pays jusqu’aux zones 
les plus reculées, les ressources naturelles jusqu’aux fonds des océans, les activités jusqu’aux liens 
sociaux, les affects jusqu’aux plus intimes. Il ne reste plus que l’espace et ses mirages. Or le capitalisme 
s’est toujours alimenté de zones, de sociétés, de milieux, d’activités non capitalistes à subvertir. Sinon, 
il doit s’auto-dévorer lui-même, s’exposer à une concurrence destructrice sans limites et à la zombifica-
tion marchande des individus. Quelle que soit la validité de cette thèse 2, la fin du monde par saturation 
économique n’offre aucune perspective nouvelle, sinon celle purement régressive d’une démondialisa-
tion, d’une fragmentation de ce monde, d’une multiplication de sa finitude en sous-ensembles. 

Un autre indice symptomal est d’aborder la fin de notre monde par sa dimension subjective, par l’am-
biance plombante d’un effondrement des points de repère non seulement des caractéristiques objec-
tives du monde (cf. ci-dessus) mais aussi de ceux qui étaient les marqueurs d’une ek-sistence possible 
dans ce monde, ceux de la rationalité, de la confiance, de l’espérance. Fin du monde au sens subjectif 
car elle atteint les racines des convictions émancipatrices et actionne les sentiments douloureux de 
l’impuissance et de l’accablement. 

On pourrait continuer à lister d’autres abords de la fin de ce monde. Notamment celui qui croise et 
cumule tous les autres. Celui d’une guerre mondiale comme horizon bien réel, qu’amorcent les appels 
incessants à en disposer les étapes et dont la démesure désarme les uns et paralyse d’effroi les autres. 

Dans son récent essai roboratif (Le pouvoir de dire non, Le Grand Continent), de Villepin propose une 
synthèse de toutes ces fins en assignant le moment actuel à « une somme d’épuisements » : épuise-
ment de la force (échec des expéditions militaires occidentales), épuisement de la logique marchande, 
épuisement des ressources planétaires, épuisement de la mondialisation, épuisement de la modernité 
issue des Lumières… Épuisements qu’il assigne au « rêve prométhéen de l’illimité » inspiré par un capi-
talisme livré à lui-même et menant le monde au bord du vide. Le réquisitoire est brillant mais la voie 
proposée inconsistante (dire non, résister, démocratie renouvelée, Europe de même). 

Pour une autre compréhension de la « fin d’un monde » 
La fin du monde qui court du XXème siècle au moment actuel a une origine précise dont il faut partir : 
l’échec des politiques émancipatrices, symbolisées par l’effondrement d’États socialistes vermoulus et 
surtout la défaite de la révolution communiste qui s’est tentée en Chine, des Communes Populaires à 
la Révolution Culturelle (1958-1976). 

L’échec d’une orientation émancipatrice incarnée dans la possibilité d’une politique communiste a, dès 
le début des années 80, donné le coup d’envoi à une longue période de politiques réactionnaires libé-
rées de tout antagonisme réel : le développement brutal d’un capitalisme d’État en Chine et d’un capita-
lisme prédateur en Russie, la dérégulation financière et commerciale en Occident, une privatisation gé-
néralisée, une mondialisation destructrice d’emplois industriels à l’Ouest et d’exploitation féroce à l’Est 
et au Sud, l’explosion des inégalités intérieures et extérieures, la faillite financière des États-Providence, 

 
1 Les Chinois envisagent leur prise de pouvoir sur le monde pour le centenaire de la révolution démocratique chi-
noise (1949). Ce qui laisse le temps à un processus fertile en imprévus et rebondissements. 
2 Déjà développée par Rosa Luxembourg dans son ouvrage L’accumulation du capital en 1913, à la veille du déclen-
chement de la grande guerre interimpérialiste. 
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la résurgence des conflits primaires d’appropriation des ressources, le retour des affrontements inte-
rimpérialistes (guerre Ukraine-Russie), l’impunité décuplée d’Israël en Palestine… 

Il faut repartir de là, de cette disparition des forces politiques émancipatrices dans le monde, pour com-
prendre la dévastation d’un monde livré sans retenue aux forces réactionnaires qui ne trouvent plus 
comme point d’opposition que de se combattre entre elles. 

La fin de ce monde a pour origine la disparition de sa composante émancipatrice dont l’emprunte en 
creux marque en retour cette fin. On le voit lorsqu’on essaie de qualifier la période actuelle par analogie 
avec les périodes qui ont précédé les deux guerres mondiales. 

14-18 OU/ET 39-45 ?  
Il est clair qu’au plan d’une caractérisation objective, la situation actuelle rappelle celle de 14-18. Celle 
d’une rivalité interimpérialiste pour le repartage du monde avec une compétition effrénée et transpa-
rente pour l’accès à des ressources stratégiques. La bataille est économique avant de se glisser dans 
ses habits militaires. 

Mais curieusement, les références subjectives et idéologiques qui affleurent aujourd’hui relèvent plutôt 
des années 30 préparatoires à la guerre de 39-45 dont le conflit idéologico-politique était au cœur (com-
bat contre le fascisme et le nazisme). « Fascisme » et « néofascisme », montée des extrêmes droites, 
sont ainsi des catégories convoquées pour caractériser les antagonismes politiques naissants actuels, 
une fois dissipé le pâle rideau de fumée tiré par le marais parlementaire. La subjectivité induite par cette 
caractérisation idéologique est logiquement celle de la « résistance », « le pouvoir de dire non » dit Vil-
lepin.  

La fin de ce monde serait ainsi marquée par une combinaison particulière d’une détermination écono-
mique de type 14-18 et d’une détermination subjective de type 39-45.  

Une situation idéologique différente des années 30 
Or si le monde qui finit est bien caractérisable comme le prélude d’affrontements interimpérialistes 
ayant pour enjeu la domination économique planétaire, sa composante idéologique et par conséquent 
subjective est très différente de celle des années 30. 

Les décombres de la guerre de 14-18 avaient ouvert la voie à des idéologies et des politiques porteuses 
de projets de refondation, d’appels à un monde nouveau porté par des masses en ébullition mobilisées 
et organisées pour conquérir le pouvoir. C’était le cas aussi bien des forces communistes que des 
forces fascistes et nazies, ces dernières s’étant construites en réaction chronologiquement et politique-
ment aux forces communistes, aussi bien en Allemagne qu’en Italie. Ces politiques se sont durement 
combattues, le fascisme pouvant être défini comme une politique réactive d’élimination des commu-
nistes au moyen de milices paraétatiques pour imposer son « ordre nouveau » en complicité avec les 
milieux d’affaires. Quel que soit le camp, les subjectivités dans cette période étaient des subjectivités 
de combat, au service en actes d’un monde nouveau. 

Rien de tel dans la période actuelle. 
Il n’existe pas dans le monde de politiques communistes constituées ou en émergence contre les-
quelles le fascisme opérerait, ni d’annonces concurrentes de mondes nouveaux sous l’emblème d’an-
tagonismes politiques 3. La fin de ce monde paraît ne rien ouvrir du tout. Le monde se donne comme 
subjectivement fermé. 

L’extrême droite ne projette comme avenir que des mesures régressives, que le retour à un impossible 
ordre ancien fantasmé, à un imaginaire conservateur ressassant de vieilles recettes, inadaptées 

 
3 Derrière le vocabulaire actuel utilisé pour qualifier la montée de l’extrême-droite, qui va du « néo-fascisme » à des 
images plus policées (« démocratie illibérale », « pouvoir autoritaire ») se manifeste l’incapacité de la démocratie 
parlementaire fondée sur l’alternance bi-partisane à réguler les conflits intérieurs et à prendre de brutaux change-
ments de pied extérieurs dans un contexte d’appauvrissement économique et de réorientations stratégiques. On le 
voit à ce que le hochet électoral censé souder le consensus politique autour de la défense de l’ordre existant fonc-
tionne de moins en moins. 
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d’ailleurs à la subjectivité nécessaire aux conquêtes impériales. Tandis que les rares porteurs d’une 
orientation communiste se déploient au bord du vide, avec derrière eux l’échec des politiques émanci-
patrices du siècle dernier et, devant eux, l’absence d’une politique communiste renouvelée inspirant de 
nouveaux engagements.  

SPÉCIFICITÉ DE LA FIN DE CE MONDE  
La spécificité de notre monde, celui naissant dans les années 80 et dans lequel nous sommes, est qu’il 
a été ouvert par une fin, celle des politiques antérieures d’émancipation, et non par un commencement. 
Ce qui est appelé « fin d’un monde » n’est pas un nouvel événement mais le déroulé conséquentiel d’une 
fermeture initiale, comme un sucre lent qui se diffuse et révèle ses effets sur le tard. Il y a un écart entre 
l’ouverture de la fin et la perception de son existence. 

Dans ce contexte, il faut une capacité à remonter de la perception symptomale des manifestations 
actuelles de la fin à la conscience éclairée de ce qui en constitue l’origine politique pour être capable 
de projeter une lueur nouvelle dans ce qui apparaît sinon comme un interminable et sombre crépuscule, 
une nuit de l’impuissance et de l’accablement. 

Il faut pour cela des militants sans lesquels toute espérance serait vaine. 

Communiste est le nom que peuvent se donner ceux désireux de lier l’indispensable travail critique sur 
ce qui constitue la dernière tentative humaine d’explorer la voie d’une émancipation collective (la révo-
lution communiste chinoise) à l’envie de s’engager dans l’ouverture de nouveaux possibles, à portée de 
main, et plus prosaïquement d’une décision. 

Qu’ils se déclarent, qu’ils se reconnaissent, qu’ils défendent leurs points, qu’ils travaillent ensemble, 
qu’ils étudient, qu’ils se lient aux exploités de la terre et d’ici. Dans la diversité de leurs trajectoires, de 
leur singularité. Des militants de l’émergence communiste, d’une nouvelle modernité réinventant, pas à 
pas, les voies concrètes de l’émancipation.  

 

••• 
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GUILLAUME NICOLAS : UNE AUTRE AGRICULTURE EST 
POSSIBLE 

Je voudrais, dans cet article extrait de ma thèse (en cours de rédaction), proposer une lecture de la 
constitution d’une alternative au modèle dominant de l’agriculture industrielle : la voie néo-paysanne. 
Après une contextualisation historique de la naissance de la Confédération paysanne — autour de la fin 
du mythe de l’unité du monde agricole — et une précision sur le lexique employé, cet article tente de 
synthétiser les oppositions à l’œuvre entre les deux voies qui font de l’agriculture un champ de bataille 
contemporain. 

LA FIN DE L’UNITÉ DU MONDE AGRICOLE  

L’avènement de la Confédération paysanne 
L’ébullition politique de la fin des années 1960 a donné naissance à différents mouvements de contes-
tation de la politique agricole gouvernementale. Cette critique s’est faite dans un premier temps de 
l’intérieur de la FNSEA et du CNJA et a vu s’opposer deux conceptions du syndicalisme : l’une autour de 
la figure de l’agriculteur entrepreneur, l’autre autour de la critique du capitalisme et d’une analyse en 
termes de lutte des classes 4. Dix ans après la première loi d’orientation agricole, les dissensions in-
ternes aboutiront à une scission marquant la « fin d’un consensus ambigu » sur la thèse de l’unité de la 
paysannerie. Ainsi, en 1970 naît le mouvement des paysans-travailleurs autour de la figure de Bernard 
Lambert. Il n’appartient pas ici de retracer l’histoire de cette nouvelle gauche paysanne, de ses 
méandres et de ses subtilités 5. Soulignons qu’après une période transitoire qui a vu la naissance de 
différents courants, la gauche agricole s’unit en 1987 en fondant la Confédération paysanne. Ce syndi-
cat est le fruit de la fusion de trois organisations. Deux sont de rayonnement national (la CNSTP et la 
FNSP) et le troisième, Espoir rural, est un groupe autonome de Seine-Maritime. Le premier secrétariat 
national constitué de cinq membres verra ainsi siéger, auprès du médiatique José Bové, le discret Jean-
Claude Malo, paysan cauchois installé en clos-masure et actuel maire de Bréauté. 

La portée critique du terme paysan 
Le fait que ce mouvement se revendique d’une agriculture dite paysanne fait historiquement « figure de 
nouveauté, de singularité, voire d’innovation théorique » 6. Il s’agit, non pas d’une survivance de pratiques 
agricoles anciennes, mais d’une lutte symbolique affirmant la modernité de pratiques réinventées, ou-
vertes au reste du monde rural et répondant aux défis contemporains et futurs de la société dans son 
ensemble. Aux côtés des enjeux socio-économiques, la question écologique est ainsi présente dès le 
rapport d’orientation de 1990 du syndicat. Cette prise en compte d’enjeux qui dépassent à la fois ceux 
de la profession et ceux de l’échelon national trouve écho dans la participation de la Confédération 
paysanne à la création du mouvement paysan internationaliste de la Via Campesina en 1993. Dès lors, 
le syndicat participera activement au mouvement altermondialiste et José Bové en sera une des figures 
de proue médiatique. Au passage, il est significatif de constater le rôle structurant que joue l’agriculture 
dans ce mouvement international – en comparaison, par exemple, de la place de l’industrie ou du monde 
de la construction. 

  

 
4 Bernard LAMBERT, Les paysans dans la lutte des classes, Seuil., 1970. 
5 Jean-Philippe MARTIN, Histoire de la nouvelle gauche paysanne : des contestations des années 1960 à la Confé-
dération paysanne, La Découverte, 2005. 
6 J.-P. MARTIN, Histoire de la nouvelle gauche paysanne, op. cit., p. 215. 
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LES DEUX VOIES DE L’AGRICULTURE  

Confirmer l’usage du terme paysan... 
L’usage du mot « paysan » n’est cependant pas l’apanage de la Confédération paysanne. C’est même 
une notion possiblement polysémique, voire antithétique car utilisée par la Confédération paysanne 
comme par la FNSEA, autant par les canaux de vente en circuit court que par les publicités de l’agro-
industrie. 

Pierre Bourdieu avait déjà identifié en 1977 que ce terme constitue ce qu’il a alors nommé une classe 
objet : 

« Entre tous les groupes dominés, la classe paysanne, sans doute parce qu'elle ne s'est jamais 
donnée ou qu'on ne lui a jamais donné le contre-discours capable de la constituer en sujet de sa 
propre vérité, est l'exemple par excellence de la classe objet, contrainte de former sa propre sub-
jectivité à partir de son objectivation (et très proche en cela des victimes du racisme). » 7 

Cinquante ans plus tard, le politologue Édouard Morena, auteur d’une thèse sur la Confédération pay-
sanne, va plus loin, considérant que l’usage de ce terme engendre plus de confusion que d’éclaircisse-
ment : 

« Le mot paysan obscurcit les différences, les tensions et les rapports de domination qui traver-
sent, et qui ont historiquement traversé, la population agricole. Il invisibilise les salariés agricoles 
les travailleurs migrants, les femmes, les non-humains… En bref, il ne permet pas de saisir vérita-
blement les transformations passées ou en cours dans nos campagnes. J'irai même jusqu'à dire 
qu'il constitue une barrière à notre compréhension de ce qui s'y trame, et donc à notre capacité 
d'agir. Il n'a aucune valeur analytique. » 8 

En effet, il faut le rappeler, la Confédération paysanne est bien un syndicat patronal et les luttes profes-
sionnelles qu’il mène face à la FNSEA tendent à faire oublier le rôle des salariés agricoles sans lesquels 
les chefs d’exploitation agricole ne pourraient véritablement travailler. 

Pourtant, je persisterai à utiliser ce terme par la suite, pour trois raisons. 

1) D’une part, quand Bourdieu écrivait son article, la Confédération paysanne n’était pas encore sub-
jectivement structurée et ne s’était pas encore auto-désignée sous ce vocable. Si le terme paysan 
porte bien la charge d’un discours d’autrui sur les agriculteurs, il s’agit également d’un mot revendi-
qué par une partie des agriculteurs eux-mêmes. Eux ne l’ont pas abandonné. 

2) D’autre part, les substituts que propose Édouard Morena – « entrepreneur rural » ou « classes de 
travail » – ne sont guère convaincants. Tant qu’un nouveau mot n’a pas emporté l’adhésion et fait 
ses preuves dans les usages, le terme paysan paraît le plus adéquat, malgré toutes les ambiguïtés 
qu’il comporte. 

3) Enfin, d’autres chercheurs ont fondé leurs travaux universitaires sur cette catégorie. Notamment, le 
sociologue néerlandais Jan Douwe Van der Ploeg y voit la possibilité d’un renouveau 9. 

Je maintiendrai donc l’usage de ce terme, en le précédant toutefois d’un suffixe afin de préciser le re-
nouveau que porte le projet néo-paysan. Et j’utiliserai ce terme préférentiellement comme adjectif, pour 
qualifier des pratiques agricoles (l’agriculture paysanne, telle que la définit la FADEAR – voir plus loin) 
ou des valeurs politiques (portées par la Confédération paysanne), en prenant garde à ne pas en affubler 
les agriculteurs en tant que personne, qui sont les seuls à même de se désigner, ou non, comme pay-
sans. 

  

 
7 Pierre BOURDIEU, « La paysannerie, une classe objet », Actes de la recherche en sciences sociales, novembre 1977, 
vol. 17-18, p. 4. 
 8Édouard MORENA, Paysan, Anamosa, 2024, p. 94. 
9 Voir son livre Les paysans du XXIe siècle. Mouvements de repaysannisation dans l’Europe d’aujourd’hui écrit en 
2008 et traduit en français en 2014 (éd. Charles Léopold Mayer). 
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… et celui d’agriculture industrielle 
Si le terme paysan prête à débat, il faut bien souligner que le qualificatif d’industriel (auquel il s’oppose 
dans la vision la Confédération paysanne) doit lui-même être précisé. 

Ainsi, le géographe Jean-Paul Diry proposait, dès 1988, de distinguer l’agriculture industrialisée et l’agri-
culture industrielle 10. À la première correspond une agriculture familiale, intégrée en amont et en aval 
dans les filières de l’agro-industrie. La seconde désigne une forme d’agriculture qui a véritablement les 
caractères de l’industrie : « production de masse, chiffre d'affaires considérable, recours au salariat, divi-
sion du travail, origine variée des capitaux, maîtrise technique […], ce qui signifie que la taille [de la surface 
cultivée] n'est pas à elle seule un critère suffisant. » 11 Cet article passionnant, et pourtant peu cité dans 
la littérature, montre que la situation actuelle était déjà largement en germe quarante ans plus tôt. Diry 
note que l’agriculture industrielle a été fondée surtout dans les secteurs vierges ou peu occupés, ce qui 
explique la faible présence des grandes exploitations capitalistes en Europe, à l’inverse du centre et de 
l’ouest des États-Unis où elles sont majoritaires. Précisant que le nombre d’hectares cultivés n’est pas 
un critère discriminant, cet auteur incluait dans cette catégorie l’élevage industriel de type « hors-sol ». 
On retrouve ici la distinction que fera quelques années plus tard Van der Ploeg entre agriculture entre-
preneuriale et agriculture capitaliste (fig. 1). 

 
Fig. 1 : « Des modes d’agriculture différents mais liés » 

Jan Douwe VAN DER PLOEG, Les paysans du XXIe siècle, Charles Léopold Mayer, 2014, p. 21 
 

Malgré l’importance de ces nuances, je maintiendrai pour la suite de l’exposé (sauf précision contraire) 
le terme d’agriculture industrielle comme unique qualificatif du système dominant. Là aussi, trois rai-
sons à cela. 

D’une part, je n’ai jamais rencontré durant mon enquête dans le pays de Caux d’agriculture pleinement 
capitaliste au sens de Van der Ploeg. Si cette forme d’agriculture hypercapitaliste existe bien en 
France 12, il n’y a donc pas besoin d’en arriver jusque-là pour observer les effets d’une forme d’industria-
lisation de l’agriculture ; le stade « entrepreneurial » suffit. 

D’autre part, Van der Ploeg lui-même tend à rapprocher les deux modes capitaliste et entrepreneurial. 
Ces deux agricultures « sont principalement liées (comme le montre la figure 2) à la consommation mon-
diale au travers de sociétés de transformation et de commercialisation à grande échelle des aliments, 
tandis que l’agriculture paysanne s’appuie surtout – mais c’est loin d’être la règle absolue – sur les circuits 
courts et décentralisés » 13. Il élabore même tout un chapitre sur la différence entre paysans et entrepre-
neurs en opposant leurs pratiques (artificialisation contre coproduction, dépendance vis-à-vis des 

 
10 Jean-Paul DIRY, « Agriculture industrielle et agriculture industrialisée », Bulletin de l’Association de Géographes 
Français, 1988, vol. 65, no 2, p. 125-137. 
11 Ibid., p. 132. 
12 François PURSEIGLE, Geneviève NGUYEN et Pierre BLANC, Le nouveau capitalisme agricole : de la ferme à la 
firme, Sciences po, les presses, 2017. 
 J.D. VAN DER PLOEG, Les paysans du XXIe siècle. Mouvements de repaysannisation dans l’Europe d’aujourd’hui, 
op. cit., p. 23-24. « Chapitre III. Paysans et entrepreneurs » 
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marchés contre lutte pour l’autonomie, etc. – voir infra) mais ne fait pas ce travail pour l’agriculture 
capitaliste 14. 

 
Fig. 2 : « Structuration des liens » 

Jan Douwe VAN DER PLOEG, Les paysans du XXIe siècle, Charles Léopold Mayer, 2014, p. 24 
 

Enfin si l'exploitation pleinement capitaliste est encore assez rare en France, l'esprit d'une telle exploi-
tation a largement infusé dans l’agriculture entrepreneuriale, au point d’en constituer la ligne de mire. 
« En cas de réussite, on part du principe que les agriculteurs entrepreneurs peuvent venir grossir les rangs 
de l’agriculture capitaliste, ce qui est précisément le rêve qu’un certain nombre d’entre eux tentent de 
réaliser. » 15 

Pour toutes ces raisons, il me semble plus structurant de distinguer deux projets qui orientent les pra-
tiques agricoles : le projet d’une agriculture industrielle et celui d’une agriculture néo-paysanne. C’est 
aussi l’alternative que pose l’ingénieur agronome Matthieu Calame en opposant la figure du néo-paysan 
à celle de l’agrimanager, tenant du modèle industriel (fig. 3) 16. 

 

 14Ibid., p. 81-116. 
15 Ibid., p. 21. 
16 Matthieu CALAME, Enraciner l’agriculture : société et systèmes agricoles, du néolithique à l’anthropocène, PUF, 
2020, p. 256. 
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Fig. 3 : L’alternative contemporaine entre le modèle industriel (l’agri-manager) et la voie néo-paysanne 

Matthieu CALAME, Enraciner l’agriculture, PUF, 2020, p. 256. 

Et la Coordination rurale ? 
Étant donné la place que la Coordination rurale (CR) a prise dernièrement tant dans le paysage média-
tique que dans les suffrages aux élections professionnelles 2025, il n’est plus possible de faire l’im-
passe sur ce troisième syndicat et d’ignorer quelle vision de l’agriculture il défend. 

Dernier né des syndicats professionnels, issu d’une scission d’avec la FNSEA dans le cadre de la ré-
forme de la PAC de 1992, il n’a à ses débuts qu’un ancrage local, dans le Sud-Ouest de la France. Con-
sidérée comme « un syndicat de choc, un peu poujadiste, qui occupe le terrain, contre un syndicat majo-
ritaire jugé trop dans le consensus » 17, cette organisation antisystème affiche de plus en plus ses affi-
nités politiques avec l’extrême droite 18. 

Une analyse des communications de la Coordination rurale au niveau départemental (Seine-Maritime), 
régional (Normandie) et des articles de presse parus dans le cadre de crise agricole de janvier février 
2024 fait apparaître des points de convergence et des points de divergences avec la Confédération 
paysanne (CP), mais aussi avec la FNSEA-JA. 

En tant que critiques du modèle dominant, CR et CP se retrouvent sur la défense des exploitations et 
de petites tailles et se posent en opposition aux traités internationaux (notamment le CETA). Tous deux 
déplorent l’endettement structurel des paysans et décrient, en ce sens, une agriculture capitaliste qui 
suppose un endettement permanent. Enfin, ils demandent un allègement des démarches administra-
tives. Mais la CP ne souhaite pas moins d’écologie, là où la CR rejette tant la forme – la bureaucratie – 
que le fond – l’écologie politique. 

Les divergences entre ces deux syndicats contestataires portent principalement sur l’écologie et la re-
lation à la société civile. 

• L’allègement des normes environnementales constitue une revendication commune des agricul-
teurs proches de la FNSEA-JA et de ceux de la CR. Cette dernière affirme clairement son hostilité 
aux mesures de préservation de l’environnement, que ce soit dans sa demande d’abrogation des 
zones de non-traitement (ZNT), sa dénonciation de contrôles abusifs par l’Office Français de la 

 
17 Propos de « Denis Barrault, ancien directeur de la chambre d'agriculture du Lot-et-Garonne, qui a constaté dans 
son département l'essor de la CR au début des années 2000 », rapportés dans « FNSEA, JA, Coordination rurale, 
Confédération paysanne : les rapports de force d’un monde agricole en crise », Marianne, 23 janvier 2024 
18 Pierre-Henri BONO et François PURSEIGLE, « Les agriculteurs et les européennes : un isolat électoral encore repé-
rable, de plus en plus bigarré (note de recherche, élections européennes, #11, mai 2024) » ; Pierre-Henri BONO et 
François PURSEIGLE, « Colères agricoles », L’Esprit, novembre 2024, no 515. 
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Biodiversité (OFB) ou sa défense des méga-bassines, dossier sur lequel elle critique les positions 
de la CP qui « ne représente pas le monde paysan, mais travaille à sa destruction » 19. 

• C’est en effet sur ce deuxième point que la CR diverge frontalement d’avec la CP. La CR joue du 
clivage avec la société civile et attise, non sans humour, les tensions avec les militants antispé-
cistes avec sa campagne « Sauvez un paysan, mangez un végan ». À son assemblée générale, elle 
accueille plus volontiers la gendarmerie nationale pour parler de l’agribashing (fig. 4), que la police 
de l’environnement de l’OFB dont des militants de la CR ont dégradé les bureaux lors des mobilisa-
tions de janvier 2024. Dernièrement, l’OFB se verra même menacé par le secrétaire général de la 
CR : « Une voiture de l’OFB qui entre dans une exploitation sera brûlée sur place » 20. À l’inverse, la CP 
revendique des combats qui dépassent le monde agricole et accueille volontiers des installations 
de personnes Non Issues du Monde Agricole (NIMA). 

 
Fig. 4 : Affiche de l’assemblée générale de 2020 de la Coordination rurale 76 

 

Malgré ses opérations coup de poing, la Coordination rurale peine à dépasser des positions de réactions 
à celles de la FNSEA-JA ou de la Confédération paysanne. Au-delà de l’expression d’un ras-le-bol, « Fou-
tez-nous la paix, laissez-nous travailler » 21, ce syndicat ne propose pas un projet agricole et politique 
structuré, tout au plus une série de revendications exposées sans autre ordre apparent que celui alpha-
bétique 22. Les slogans du syndicat – « Tous unis », « Agriculteurs responsables » 23 – peinent à consti-
tuer une orientation générale. 

Aussi, même si la Coordination rurale a confirmé aux dernières élections de janvier 2025 son statut de 
deuxième force syndicale après la FNSEA-JA, elle ne constitue pas une voie alternative à part entière 
pour l’agriculture. Comme l’indique le sociologue François Purseigle, « son projet de développement agri-
cole est masqué par des revendications qui portent essentiellement sur une rupture en termes de coges-
tion. On ne voit pas forcément une rupture en termes de modèle productif, ce qui est plus le cas de la 
Confédération paysanne qui appelle à changer de modèle. » 24 

Les tenues vestimentaires affichées par les différents porte-paroles syndicaux lors des débats électo-
raux sont à ce titre éloquentes (fig. 5) : les représentants de la FNSEA-JA, (au centre) et de la Coordina-
tion rurale (à gauche) portent tous le gilet noir sans manche – marque de leur appartenance à la pro-
fession – avec pour seul signe distinctif le logo de leur organisation, tandis que la porte-parole de la 

 
19 Coordination rurale, « Mais à quoi joue la Confédération paysanne ? », 31/03/2023 
https://www.coordinationrurale.fr/lactualite/environnement/mais-a-quoi-joue-la-confederation-paysanne/ 
20 « Le gouvernement condamne les propos de la Coordination rurale : “Une voiture de l’OFB qui entre dans une ex-
ploitation sera brûlée sur place” », Le Monde, 30/01/2025 
21 Coordination rurale, « “Foutez-nous la paix, laissez-nous travailler” devient le slogan permanent de la CR47 », 16 
mai 2014, https://www.coordinationrurale.fr/nos-cr-locales-actualites/aquitaine-limousin-poitou-charentes/cr-
47/foutez-nous-la-paix-laissez-nous-travailler-devient-le-slogan-permanent-de-la-cr47/ 
22 https://www.coordinationrurale.fr/glossaire/ 
23 https://www.coordinationrurale.fr/qui-sommes-nous/ 
24 AFP, « Les défis qui attendent la Coordination rurale après les élections », Entretien avec François Purseigle, 
08/02/2025, https://www.terre-net.fr/elections-chambres/article/878317/une-percee-non-sans-defi-pour-la-coor-
dination-rurale 

https://www.coordinationrurale.fr/lactualite/environnement/mais-a-quoi-joue-la-confederation-paysanne/
https://www.coordinationrurale.fr/nos-cr-locales-actualites/aquitaine-limousin-poitou-charentes/cr-47/foutez-nous-la-paix-laissez-nous-travailler-devient-le-slogan-permanent-de-la-cr47/
https://www.coordinationrurale.fr/nos-cr-locales-actualites/aquitaine-limousin-poitou-charentes/cr-47/foutez-nous-la-paix-laissez-nous-travailler-devient-le-slogan-permanent-de-la-cr47/
https://www.coordinationrurale.fr/glossaire/
https://www.coordinationrurale.fr/qui-sommes-nous/
https://www.terre-net.fr/elections-chambres/article/878317/une-percee-non-sans-defi-pour-la-coordination-rurale
https://www.terre-net.fr/elections-chambres/article/878317/une-percee-non-sans-defi-pour-la-coordination-rurale
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Confédération paysanne (à droite) est vêtue d’un simple pull-over blanc avec son sigle affiché sur une 
broche. 

 
Fig. 5 : Débat durant la campagne des élections professionnelles 2025. 

LCP, La Chaîne Parlementaire, 13 janvier 2025 

L’agriculture paysanne, un projet politique 
A contrario de la Coordination rurale, la Confédération paysanne porte donc un projet pour l’agriculture 
et pour la société au travers du concept d’agriculture paysanne. 

Cette doctrine a été formalisée en 1998 au travers d’une charte, mise au point par des groupes de travail 
de la FADEAR (Fédération associative pour le développement de l’emploi agricole et rural, elle-même 
créée en 1984) « s’appuyant sur l’expérience et les savoirs des paysans et en partenariat avec des cher-
cheurs » 25. Adoptée lors du Congrès de Rambouillet de la Confédération paysanne, la charte revendique 
le caractère systémique de cette pratique qui dépasse la dimension purement agricole ; « l’agriculture 
paysanne est un projet politique » 26. Elle est structurée autour de dix principes : 

 « Ce sont les repères politiques fondamentaux qui orientent les décisions politiques ainsi 
que la finalité des pratiques sur le terrain. Pour le paysan, ils sont la boussole qui le guide 
dans sa pratique quotidienne de l’agriculture et dans son analyse du monde agricole. 

• Principe n°1 : Répartir les volumes et les moyens de production afin de permettre au 
plus grand nombre d’accéder au métier et d’en vivre 

• Principe n°2 : Appliquer la souveraineté alimentaire ici et ailleurs 

• Principe n°3 : Respecter la nature et le climat 

• Principe n°4 : Valoriser les ressources abondantes et économiser les ressources rares 

• Principe n°5 : Rechercher la transparence dans les actes d’achat, de production, de 
transformation et de vente des produits agricoles 

• Principe n°6 : Assurer la bonne qualité gustative et sanitaire des produits pour tout le 
monde 

• Principe n°7 : Viser le maximum d’autonomie dans le fonctionnement des exploitations 
agricoles 

• Principe n°8 : Rechercher les partenariats avec d’autres acteurs du monde rural 

• Principe n°9 : Maintenir la diversité des populations animales élevées et des variétés 
végétales cultivées 

• Principe n°10 : Raisonner toujours à long terme et de manière globale » 27 

 
25 https://www.agriculturepaysanne.org/Notre-histoire 
26 FADEAR, « L’agriculture paysanne, un projet de société », document non daté, téléchargeable à https://www.agri-
culturepaysanne.org/IMG/pdf/plaquette_10principes_off_bd-2.pdf 
27 https://www.agriculturepaysanne.org/Les-10-principes-politiques-de-l-Agriculture-paysanne 

https://www.agriculturepaysanne.org/Notre-histoire
https://www.agriculturepaysanne.org/IMG/pdf/plaquette_10principes_off_bd-2.pdf
https://www.agriculturepaysanne.org/IMG/pdf/plaquette_10principes_off_bd-2.pdf
https://www.agriculturepaysanne.org/Les-10-principes-politiques-de-l-Agriculture-paysanne
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Ainsi, au-delà du refus de l’industrialisation de l’agriculture, l’agriculture paysanne propose une voie af-
firmative, de portée générale. Une politique. Ou comment passer en vingt ans de la classe-objet de 
Bourdieu a une classe-sujet, consciente d’elle-même et porteuse de « sa propre vérité ». 

Outre cette charte, la Confédération paysanne participe de l’univers des réseaux alternatifs qui consti-
tuent un véritable contre-projet au système dominant : 

• un organisme de formation et d’accompagnement (la FADEAR), 

• une association de soutien moral et administratif (Solidarité paysans), 

• le réseau des CIVAM (Centres d’initiatives pour valoriser l’agriculture et le milieu rural), 

• un portage foncier citoyen (Terre de liens). 

Toutes ces structures sont réunies depuis 2001 dans le Pôle InPact (Initiatives Pour une Agriculture 
Citoyenne et Territoriale), qui partage son siège social avec la Confédération paysanne au 104 rue Ro-
bespierre à Bagnolet (93). 

La proximité entre ces structures, telle qu’on la trouve affichée à la rubrique « nos partenaires » de leurs 
pages Internet, est confirmée par différents acteurs de ce monde alternatif : 

« Quand on a créé la Confédération paysanne, ensuite, on a créé Solidarité paysans. On a créé 
aussi les CIVAM. Et les CIVAM, c'était la Chambre d'agriculture de la Conf’. Ils permettaient aux 
agriculteurs de devenir plus écologiques. […] L’ARDEAR Normandie est l’organisme de formation 
de la Confédération paysanne. Mais c’est les mêmes personnes que les CIVAM et Terre de 
liens. » 28 

Au niveau du département, toutes ces institutions ont leurs sièges non pas à Rouen, mais sur le plateau 
de Caux, au plus proche des agriculteurs : à Yvetot pour la Confédération paysanne 76, l’ADEAR 76, 
Solidarité paysans 76, ou dans une commune voisine (Allouville Bellefosse) pour la branche 76 des 
CIVAM normands. 

SYNTHÈSE DES OPPOSITIONS ENTRE LES VOIES INDUSTRIELLE ET  

NÉO-PAYSANNE  
Le projet néo-paysan est donc un projet autant pour l’agriculture que pour le pays et même le monde. Il 
se définit à la fois en réaction au modèle industriel dominant auquel il s’oppose, et en affirmation d’une 
voie propre qui porte son autonomie politique. 

Afin de caractériser ce projet et de le doter d’une valeur analytique, je propose de l’envisager comme le 
faisceau de valeurs indiqué dans le tableau récapitulatif suivant, auxquelles s’opposent, terme à terme, 
celles du modèle industriel. 

Ces oppositions ont pour objectif de constituer des critères d’analyse dans l’enquête auprès 
des agriculteurs et de leurs clos-masures. L’objectif n’est pas d’assigner tel ou tel individu dans 
une catégorie figée puisque, comme l’indique Van der Ploeg, « il n’existe pas de délimitation 
clairement définie permettant de distinguer à coup sûr le paysan de l’agriculteur entrepreneur » 29. 
Par ailleurs, il existe peu voire pas d’agriculteur correspondant à un type pur, répondant à l’en-
semble des critères d’un modèle ou de l’autre. À l’échelle individuelle, la règle semble bien être 
souvent l’hybridation 30. En effet, puisque « quitter la matrice agro-industrielle nécessite souvent 
un capital de départ, des compétences techniques solides, ainsi qu’un environnement local favo-
rable […], dans beaucoup de cas, les agriculteurs font un pas de côté : ils diversifient leur produc-
tion tout en gardant un pied dans les filières industrielles. […] Les stratégies sont diverses. » 31 

 
28 Entretien avec Jean-Jo Roussignol, co-fondateur de l’Espoir rural, la branche cauchoise de la Confédération pay-
sanne, 21 décembre 2022 
29J.D. VAN DER PLOEG, Les paysans du XXIe siècle. Mouvements de repaysannisation dans l’Europe d’aujourd’hui, 
op. cit., p. 61. 
30Nicolas ROUGET, Ornella BOUTRY et Anne FOURNIER, « Dynamiques agricoles : trajectoires vs. modèle(s) ? Le 
cas du Douaisis », Belgeo. Revue belge de géographie, 19 mars 2021, no 2. 
31 Nicolas LEGENDRE, « Le monde agricole est piégé dans une fuite en avant. », L’Économie politique, décembre 
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Ces précautions étant prises, les critères énoncés ci-dessous constituent une grille de lecture 
efficace pour tenter d’établir des corrélations entre des faits architecturaux ou paysagers et des 
pratiques agricoles. 

Ce tableau est structuré selon les six thèmes de l’agriculture paysanne tels que définis par la FADEAR. 
Ils sont augmentés de deux autres rubriques – rapport à la géopolitique et rapport au symbolique et au 
culturel – issues du croisement avec les dix principes politiques de l’agriculture paysanne (cf. supra) et 
avec l’analyse de quatre travaux académiques proposant une lecture systématique de l’un ou l’autre des 
modèles 32. Ils sont complétés par d’autres valeurs sur les polarisations de l’agriculture. Enfin, ils sont 
enrichis par quelques concepts issus d’une littérature connexe dont le périmètre dépasse l’agriculture 
et dont la collecte est, de fait, moins systématique. 

 

TABLEAU : LES VALEURS PORTÉES PAR L’AGRICULTURE INDUSTRIELLE ET L’AGRICULTURE NÉO-PAYSANNE 
 

AGRICULTURE INDUSTRIELLE AGRICULTURE NÉO-PAYSANNE 

  

Rapport à la nature 

Artificialisation de la production 
Simplifier voire se déconnecter de la nature 

Travail avec la nature 
La nature comme alliée 

Agroécologie faible Agroécologie forte 

Gestion des aléas par l’artificialisation Gestion des aléas par trame agroécologique 
(taille limitée des parcelles, agropaysage) 

Agriculture conventionnelle 
Agriculture raisonnée 

Agriculture multidimensionnelle 
(agriculture biologique FNAB, paysanne FADEAR, durable 

RAD) 

Conception minière, extractiviste de l’agriculture La terre comme patrimoine à soigner et régénérer 

Animal-matière 
Production animale 

Animal collaborateur, compagnon de travail 
Élevage 

  

Rapport à l’autonomie 

Dépendance vis-à-vis des marchés 
intégration en amont et en aval 

hétéronomie politique 

Lutte pour l’autonomie 
décisionnelle, économique, technique 

Endettement fort Endettement faible 

  

Rapport à l’accès à la production 

Accaparement des moyens de production 
opportunisme, démesure (ou excès) économique 

Répartition des moyens de production 
limitation volontaire, dont taille de l’exploitation 

Survie du plus apte Solidarité 

Produire un maximum (productivisme) Produire ce dont on a besoin pour vivre 

Rationalité technico-économique 
Déterminisme économique 

 
Positivisme économique 

Rationalité sociale et morale 
Dimensions éthique et esthétique au côté des 

considérations économiques 
Réenchantement 

Prioriser le capital 
Sociétarisation de l’agriculture 

Prioriser le travail humain qui est abondant 
Rémunération des seuls travailleurs 

Développement par augmentation d’échelle Développement par intensification par le travail 

 

2024, no 104, p. 10. 
32 M. CALAME, Enraciner l’agriculture, op. cit., p. 258-259 ; Estelle DELÉAGE, Agricultures à l’épreuve de la moderni-
sation, Éditions Quæ, 2013, p. 69 ; M. PRÉVEL, L’usine à la campagne, op. cit., p. 233-288 ; J.D. VAN DER PLOEG, Les 
paysans du XXIe siècle. Mouvements de repaysannisation dans l’Europe d’aujourd’hui, op. cit., p. 17;302. 
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AGRICULTURE INDUSTRIELLE AGRICULTURE NÉO-PAYSANNE 

Spécialisation 
Division sociale et spatiale du travail 

Recherche des bons intrants 

Polyvalence/multifonctionnalité 
Division du travail limitée 

Recherche des complémentarités (culture/élevage) 

Limitation de la valeur ajoutée augmentation de la valeur ajoutée 
et création d’emploi 

Agroécologie technologique high-tech 
accumulation de puissance technologique 

puissance du geste / ébriété 

Agroécologie artisanale low-tech 
économie de moyens 

pertinence du geste / sobriété 

  

Rapport à la quantité et la qualité de la production 

La quantité prime 
augmenter la productivité 
revenus = marge * échelle 

La qualité prime 
(la quantité est sous le contrôle de la qualité) 

productivité limitée par le soin aux animaux, aux plantes et 
au sol 

  

Rapport à l’avenir 

Croissance 
valorisation d’une forte capitalisation 

Transmissibilité 
valorisation d’une faible capitalisation 

vivabilité et viabilité économique 
sécurité du foncier et adaptabilité de la ferme 

La rupture comme structuration sociale du temps 
(passé-présent-futur) 

La continuité comme structuration sociale du temps 
(passé-présent-futur) 

Vision individuelle à court terme Vision collective à long terme 

L’idéologie du progrès par innovation comme table 
rase du passé Cultiver la mémoire paysanne 

  

Rapport à la société civile et au territoire 

Agriculture mondialisée 
hors sol, hors territoire 

Développement local 
et dynamique territoriale 

L’agriculture est une affaire privée 
et suppose le secret des affaires 

L’agriculture est affaire de société 
 et suppose de la transparence 

Économie marchande et industrielle Économie d’autosubsistance 

Circuit long Circuit court, voire vente directe 

Agriculture limitée à la production Agriculture multifonctionnelle 

Agriculteur est un métier, un statut professionnel 
Séparation vies profession., familiale et de loisir 

Paysan est un mode de vie 
Non-séparation des différentes vies 

Système alimentaire globalisé Système alimentaire territorialisé 

  

Rapport à la géopolitique 

Marché de libre-échange Régulation du marché par l’État 

Mondialisation de l’alimentation 
Concurrence internationale 

Souveraineté alimentaire ici et ailleurs 
Solidarité internationale des paysans 

  

Rapport au symbolique et au culturel 

Se nommer « Exploitant Agricole » / FNSEA Se nommer paysan / Confédération paysanne 

Unité du monde agricole Monde agricole polarisé, fracturé, inégal 

Confiscation de la démocratie Pluralisme 
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AGRICULTURE INDUSTRIELLE AGRICULTURE NÉO-PAYSANNE 

Monoculture de l’esprit Diversité, démocratisation des savoirs 

Agriculture, expression de l’offre et la demande Agriculture, expression de la culture 

L’automate du monde comme régime symbolique La cohabitation comme régime symbolique 

Scénario « incorporation » 
La métropole hautement capitaliste absorbe 

l’agriculture 

Scénario « sécession » 
Il faut construire l’hacienda 

Performance Robustesse 
 

• 
 

Voici donc dressée l’étendue du vaste champ de bataille de l’agriculture contemporaine. Comme le 
soulignent les économistes du rural, un écart notable existe entre la forte présence médiatique et aca-
démique du projet néo-paysan, et sa part somme toute (encore) marginale en termes de volumes pro-
duits ou consommés face au système agroalimentaire industriel 33. L’agriculture paysanne n’en reste 
pas moins une alternative significative, structurée sur les plans technique, social et politique. À ce titre, 
elle mérite tout autant que la voie industrielle, d’être examinée sur le plan architectural. 

 

••• 
  

 
33 Christian DEVERRE et Claire LAMINE, « Les systèmes agroalimentaires alternatifs. Une revue de travaux anglo-
phones en sciences sociales », Économie rurale. Agricultures, alimentations, territoires, 5 mai 2010, no 317, p. 57-73. 
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[ RESSOURCES PHILOSOPHIQUES ] 

Nous ouvrons cette nouvelle rubrique consacrée aux ressources philosophiques qui 
constituent à nos yeux l’un trois types de ressources intellectuelles pour une 
intellectualité politique contemporaine, à côté des ressources historiques (révolution 
communiste chinoise) et de celles des mathématiques modernes, pour lesquelles le 
travail a déjà été engagé. 
Nous privilégierons, dans la philosophie contemporaine, les pensées du sujet chez 
Sartre, Lacan et Badiou. 
 

QUELLES RESSOURCES PHILOSOPHIQUES POUR UNE 
INTELLECTUALITÉ POLITIQUE CONTEMPORAINE ? 

INTELLECTUALITÉ POLITIQUE  

Situation 
« Dans un monde qui ne fait plus monde, il faut des militants communistes. » 

Une phrase, aussi simple en apparence, repose sur au moins trois pilotis : 

• des militants, c’est-à-dire des individus subjectivement déterminés par la cause qu’ils activent, si-
tués au sein de cette cause et qui sont prêts à défendre leur position jusqu’au bout. Des militants il 
en existe de l’amour, des arts, des sciences ou en politique ; 

• ainsi ce sont des militants de l’orientation communiste, c’est-à-dire soutenant qu’une telle orienta-
tion est aujourd’hui encore possible, qui concerne les domaines du travail, de l’habitat, du peuple-
ment de la terre et qui pour cela s’organisent entre eux et se lient aux masses ; 

• enfin ces militants interviennent dans des situations concrètes, sur des points précis, selon des 
orientations affirmatives qui rencontreront des oppositions, qu’il faudra surmonter pour les relan-
cer. 

Cette phrase si simple en apparence suppose ainsi que les situations sont claires alors qu’elles sont 
aujourd’hui confuses ; que les moyens d’intervention sont pertinents et efficaces alors que l’époque 
actuelle tend à les affaiblir ; enfin que les causes à défendre et les engagements sont solides et cons-
tants alors qu’ils sont désormais fragilisés. 

On peut le dire autrement : l’orientation politique communiste existe, mais il est difficile de la positionner 
dans les situations concrètes, d’une part parce que ces situations semblent aujourd’hui extraordinaire-
ment opacifiées par les discours, d’autre part parce que les subjectivités ambivalentes projettent leur 
angoisse plutôt que leurs forces. 

Interrogations 
D’où une série de questions. 

• Comment penser politiquement l’émergence collective de subjectivités communistes (voir pour 
les militants communistes le désir subjectivement moteur d’une politique juste), la consistance et 
les relations constituantes de collectifs subjectivés tels que les peuples et les pays d’une unique 
humanité ? 

• Comment penser politiquement ce qu’est un monde, ce qui est capable de faire un monde ? 

• Comment articuler politiquement héritages et créations, continuations et ruptures, fidélités et nou-
veautés ? comment compatibiliser modernités politiques depuis 1848 et autres modernités intel-
lectuelles ? comment penser l’autonomie de la politique communiste en évitant le double écueil de 
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son ancienne suture à une philosophie du matérialisme historique qui a fait faillite et d’une indépen-
dance autarcique qui la stériliserait intellectuellement ? 

• Comment finalement articuler aujourd’hui affirmations créatrices et négations critiques ?, com-
ment mettre au jour la puissance affirmative opérant plus ou moins secrètement dans certains 
types de négations ? 

Pour ne prendre qu’un seul exemple, central dans notre problématique communiste d’acupunc-
ture militante par points politiques, « l’action restreinte » redouble la puissance de l’action (af-
firmative) par celle d’une restriction (négative) qui vient inscrire l’autolimitation comme puis-
sance supplémentaire (celle de se discipliner), non comme impuissance à totaliser. 

La politique communiste ne pense pas seule ! 
Pour avancer sur ces quatre questions comme sur bien d’autres, l’intellectualité politique des militants 
communistes actuels a besoin de ressources intellectuelles plus vastes. 

En effet, la politique communiste ne pense pas seule, elle n’ek-siste pas intellectuellement isolée. 

La pensée politique communiste (qui n’est pas statiquement programmatique mais dynamiquement 
processuelle) concerne l’organisation de la Justice dont l’humanité est capable. Elle vise à organiser 
les nouveaux rapports sociaux engagés (dans des manières collectives de travailler, d’habiter, de peu-
pler et de s’organiser) qui soient progressivement délivrés de toute exploitation, domination et oppres-
sion entre êtres humains. 

Point spécifique de cette pensée : elle incorpore ouvertement à ses projets et ses étapes les 
divisions antagoniques que cette perspective inéluctablement révèle et suscite. 

Mais cette même humanité ne cesse d’ek-sister en même temps selon d’autres modes de pensée que 
ce mode politique : pensées scientifiques concernant l’intelligibilité de l’être et des étants physico-natu-
rels, pensées artistiques concernant les rapports sensibles (écoutes, regards, gestes et appréhensions 
de toutes sortes) des êtres humains à leur environnement, pensées amoureuses concernant les res-
sources de bonheur qui siègent en la différence hommes-femmes. 

Isoler radicalement la pensée politique de ces autres modes de pensée, l’autarciser au nom de sa sin-
gularité propre, la replier selon une autocentration absolue serait stratégiquement la stériliser. 1 

Trois Ressources intellectuelles 
D’où qu’actuellement, nous nous orientons en exhaussant trois types de ressources intellectuelles : 

1) celles de l’histoire de la Révolution communiste chinoise (1958-1976), dernier soulèvement à très 
vaste échelle pour extraire la cause communiste de son ensablement dans un socialisme d’État 
devenant inéluctablement un capitalisme de type nouveau ; 

2) celles des mathématiques modernes (depuis 1830) qui déploient une pensée neuve de ce qu’être 
dans un monde veut dire ; 

3) celles des philosophies contemporaines (depuis 1940) qui s’attachent à réactiver la catégorie mo-
derne de sujet à l’heure de la fin des humanismes classiques. 

Nous avons déjà engagé le travail sur les ressources historiques et mathématiques. Il nous faut désor-
mais en faire autant pour les ressources philosophiques. 

  

 
1 Voir la liquidation politique de la pensée communiste, engagée sous couvert de nominalisme (fusionnant les mots 
et les choses) par Sylvain Lazarus à partir de son Anthropologie du nom. 
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RESSOURCES PHILOSOPHIQUES  

Risques 
Chacune des trois ressources intellectuelles mentionnées comporte sa part spécifique de risques : 

• risque d’un historicisme mécaniste pour la première – alors que la politique communiste hérite dé-
sormais d’une histoire qui ne la détermine plus selon les lois d’un « matérialisme historique » ; 

• risque de l’application calculatrice pour les ressources mathématiques – alors que l’intellectualité 
communiste se réfère aujourd’hui à la pensée mathématique comme éclairage pour mieux penser 
politiquement par soi-même de façon conséquente, non pour calculer sa planification ; 

• risque de la suture pour les ressources philosophiques – quand la pensée communiste s’est levée 
au XIX° siècle, elle interférait naturellement avec le romantisme des arts et le positivisme des 
sciences ; d’où deux ombres portées qui se sont progressivement solidifiées en deux sutures : d’un 
côté un matérialisme dialectique nourri d’Héraclite et de Hegel, et de l’autre un matérialisme histo-
rique promouvant une science de l’Histoire. 

S’il ne s’agit pas pour nous communistes du XXI° siècle de nous retrancher absolument, de nous priver 
de ressources intellectuelles existant dans certaines philosophies contemporaines, il ne s’agit pas pour 
autant de renouer politique et philosophie en les suturant. 

Rapport à la philosophie 
Pour ce faire, l’idée directrice sera de nous rapporter à celles des philosophies contemporaines qui 
s’avèrent susceptibles de constituer pour nous un adossement, d’assurer un contrefort protégeant nos 
arrières intellectuels. 

Il s’agira ce faisant de nous rapporter à la philosophie moins comme lumière éclairant ce qui se situe 
intellectuellement devant nous que comme ombre protectrice de nos assises intellectuelles. 

Cette orientation peut se dessiner dans les différentes questions intellectuelles que notre situation ac-
tuelle nous a précédemment suggérées. 

a) L’organisation collective de subjectivités communistes, événementiellement émergées, confronte 
à la dialectique (sartrienne) des mobiles et des motifs, à la dialectique (lacanienne) de la subjecti-
vation et du procès subjectif, à la dialectique (badiousienne) des sujets collectifs de vérités – son-
geons par exemple à la manière dont le Parti communiste chinois s’est divisé, lors de la conférence 
de Lushan (été 1961), sur une juste compréhension politique de la subjectivité militante de Peng 
Dehuai. 

b) Si depuis les années 1980, l’humanité ne fait plus politiquement monde, n’est plus capable de faire 
monde politique (en raison du fait que sa division sur sa capacité non animale à faire monde n’est 
plus politiquement organisée), qu’en est-il des rapports intellectuels entre monde politique et autres 
types de monde ? Selon quel concept de monde est-il possible de penser ensemble ce qui arrive 
politiquement à l’humanité et ce qui lui arrive artistiquement (crise postmoderne des différents 
arts), scientifiquement (crise nihiliste de l’IA) et amoureusement (crise de rapports hommes-
femmes enfermés dans leur brutalisation réciproque) ? 

c) Assumer un héritage politique du communisme marxiste en continuant ainsi la modernité politique 
engagée dans les années 1840, est-ce s’isoler et se séparer d’une humanité qui serait stratégique-
ment engagée dans un tournant postmoderne ? Comment consolider l’orientation politique com-
muniste en assurant sa compatibilité intellectuelle avec les orientations actuellement expérimen-
tées dans d’autres modes de pensée que politique ? 

d) Assumer que la politique communiste reste révolutionnaire car sa part négative (contre l’ordre éta-
bli) n’est pas constituante mais constituée par l’affirmation première d’une possible justice com-
muniste, ici et maintenant (en situations concrètes et historiquement circonscrites), que ses pers-
pectives d’action restreinte redoublent sa puissance d’intervention d’une puissance de discipline 
qui autolimite les fantasmes de toute puissance (ceux d’un Grand Soir venant définitivement établir 
un Paradis sur terre), n’est-ce pas aussi repenser un certain type de travail du négatif comme offrant 
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l’opportunité d’une relève affirmative (non plus par négation de la négation mais par incorporation 
d’un point de réel clairement objectivé à l’intelligence du monde concerné 2) ? 

Autant de questions politiques où les concepts philosophiques peuvent constituer pour nous de pré-
cieux contreforts intellectuels auxquels adosser l’intellectualité proprement communiste. 

TROIS PHILOSOPHIES CONTEMPORAINES  
Pour ce faire, vers quelles philosophies contemporaines nous tourner ? 

Nous proposons de trianguler ce qui de la philosophie contemporaine peut constituer pour nous des 
ressources intellectuelles en privilégiant les pensées du sujet chez Sartre, Lacan 3 et Badiou. 

Plus marginalement, nous pourrons également nous intéresser à Bachelard par sa manière de 
juxtaposer (plutôt que d’intriquer) ruptures épistémologiques dans les sciences et imaginations 
créatrices dans les arts. 

Plus spécifiquement,  

• Sartre nous intéressera pour la manière dont son sujet individuel, conscience constituante d’une 
liberté, se projette en ek-sistence par néantisation de son existence (de son être-là) ; 

• Lacan nous intéressera pour la manière dont son sujet individuel, inconscient constituant d’un dé-
sir, se divise ; 

• Badiou nous intéressera pour sa philosophie des sujets collectifs 4, événementiellement constitués 
selon des vérités. 

 

Reformulons-le : il s’agit pour nous de nous rapporter à ces philosophies non pour y trouver des ré-
ponses à nos problèmes politiques, mais pour nous aider intellectuellement à faire émerger les pro-
blèmes sur lesquels nous prononcer. À la différence des mathématiques qui projettent une lumière in-
telligible au-devant d’elles et des arts qui rendent justice des puissances sensibles de l’imagination, les 
philosophies constituent des arrières ombrés où l’intellectualité politique peut consolider ses propres 
orientations. 

S’agissant donc d’approprier des philosophies à nos besoins intellectuels, non d’y chercher des ré-
ponses à nos questions politiques, nous en tiendrons à cette loi d’airain qu’a formulée Deleuze 5 : ce 
qui de ces philosophies sera susceptible de servir aux militants politiques ne résidera aucunement dans 
ce que ces philosophies peuvent dire de la politique (et moins encore dans ce qui pourrait y relever d’une 
philosophie politique). 

Ainsi, nous n’attendrons pas de telle ou telle philosophie qu’elle prétende dire le vrai sur la politique 6 
car, pour les militants que nous sommes, la vérité politique de la justice communiste ne peut se formuler 
qu’en liaison de masse, immanente aux situations concernées. 

Pour nous, ces philosophies seront stimulantes lorsque, ne parlant pas de politique, elles exposeront 
leur conception philosophique du libre enchaînement des sujets aux vérités dont ils sont capables. 
 

••• 
 

2 Voir par exemple la problématique profilant une relève des obstructions… 
3 Certes Lacan n’est pas philosophe - pour Badiou, ce serait plutôt un antiphilosophe (comme Wittgenstein au XX°, 
Kierkegaard et Nietzsche au XIX°, Rousseau au XVIII° et Pascal au XVII°). Mais nous ne nous engagerons pas de 
ce débat proprement philosophique car nous nous référerons à ce qui de sa pensée peut intellectuellement nous 
servir. 
4 auxquels des individus viennent s’incorporer… 
5 « La philosophie peut servir à des mathématiciens ou à des musiciens même et surtout quand elle ne parle pas de 
musique ou de mathématiques. » 1979 (Deux régimes de fous ; Les éditions de Minuit ; 2003 ; p. 152) 
6 Pas plus qu’un musicien n’attendra de la philosophie (par exemple d’Adorno) qu’elle ne dise le vrai sur la musique 
ou qu’un mathématicien n’attendra de la philosophie (encore moins de l’épistémologie) qu’elle ne dise le vrai sur 
les mathématiques. 
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[ RESSOURCES MATHÉMATIQUES ] 

FRANÇOIS NICOLAS : POUR UN MATÉRIALISME DES 
POSSIBILITÉS IMAGINAIRES 

L’enjeu de cette étude est de déployer, à la lumière des mathématiques modernes (celle des grandeurs 
dites « complexes »), une conception matérialiste des situations qui y intrique effectivités objectives et 
possibilités subjectives. 

Matérialisme s’entendra ici – en son sens moderne – comme pensée se déployant « à la 
lettre » 1 en sorte de s’arrimer à quelque réel par nouage d’une symbolisation (formalisation 
littérale) et d’une imagination (interprétation langagière) 2. 

Un tel matérialisme intéresse toute subjectivation intervenante et tout particulièrement les militants 
d’une politique communiste à réinventer et donc aussi à réimaginer. 

« IL N’Y A PAS QUE CE QU’IL Y A ! »  
Repartons pour cela d’un énoncé assumant une prescription qui subsume la simple description (en par-
ticulier géopolitique) des situations contemporaines : il n’y a pas que ce qu’il y a car, dans une situation 
donnée, en sus de ce qu’il y a effectivement (et qui est factuellement vérifiable, objectivement attes-
table), il y a également des possibilités dont la réalité, cette fois subjective, mobilise l’intervention d’une 
imagination. 

L’intellectualité communiste s’accorde bien sûr avec ce principe général puisqu’elle réfléchit 
comment révolutionner les rapports sociaux existants : comment organiser politiquement 
d’autres manières sociales de travailler, d’habiter et de peupler un monde donné que celles qu’y 
impose un ordre établi effectif, maintenu par violence d’État. 

Selon quelle orientation matérialiste penser cette dialectique de l’effectivité et de la possibilité ? 

Quel matérialisme ? 

Un matérialisme marxiste de l’effectivité 
Le matérialisme de Marx et d’Engels faisait prévaloir un matérialisme de l’effectivité auquel les pers-
pectives révolutionnaires se voyaient incorporées sous la modalité de possibilités dont un matérialisme 
historique de la lutte des classes légitimait la pertinence. 

 
L’effectivité [Wirklichkeit] dans L’idéologie allemande (Marx et Engels, 1846) 3 

 
Dans ce texte fondateur, Marx et Engels font un usage intensif des termes « effectif » [wir-
klich] et « effectivité » (ou « réalité effective ») [Wirklichkeit] pour inscrire leur problématique 
communiste dans une orientation matérialiste : 

« Il n’est pas possible d’imposer une libération effective autrement que dans le monde ef-
fectif et avec des moyens effectifs. » 4 

 
1 D’où le caractère précieux des ressources mathématiques. 
2 Voir bien sûr chez Lacan le nouage borroméen RSI (du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire) et ses lectures par 
Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe dans Le titre de la lettre (1975) comme par Jean-Claude Milner dans 
Les noms indistincts (1983). 
3 Éditions sociales ; GEME ; trad. Jean Quétier et Guillaume Fondu ; 2014 
4 p. 47 
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« Il s’agit dans la réalité effective et pour le matérialiste pratique c’est-à-dire le communiste 
de révolutionner le monde existant. » 5 

« Le communisme n’est pas pour nous un état qui doit être instauré, un idéal auquel la 
réalité effective [Wirklichkeit] a à se conformer. Nous nommons communisme le mouve-
ment effectif qui abolit l’état actuel. » 6 
 

Ainsi, pour déployer comment, « par opposition complète à la philosophie allemande qui 
descend du ciel vers la terre, ici on monte de la terre vers le ciel », vont-ils convoquer à l’envi 
ces termes pour souligner combien leur orientation matérialiste sur les phénomènes de 
conscience (« ce n’est pas la conscience qui détermine la vie, c’est la vie qui détermine la 
conscience ») a la « réalité effective » pour fondement matériel : « On part des hommes ef-
fectivement actifs et de leur processus vital effectif ; […] on part de la vie effective, des indi-
vidus vivant effectifs. […] Là ou cesse la spéculation, dans la vie effective, débute la science 
effective et positive. […] Un savoir effectif doit prendre la place […] avec la présentation de 
la réalité effective [Wirklichkeit]. » 7 
 

DEUX REMARQUES 

• On soulignera d’abord le légitime souci de Marx et d’Engels d’inscrire ainsi le commu-
nisme dans une perspective non utopique en l’enracinant dans un matérialisme – ici celui 
de « la réalité effective » -. L’enjeu pour nous est d’engager un matérialisme étendu, dialec-
tisant plus explicitement un imaginaire des possibilités à un réalisme des effectivités. 

• On notera ensuite - comme Jean Quétier le fait justement remarquer en préface de l’ou-
vrage 8 – qu’ici « la sortie de la philosophie se fait encore, pour une bonne part, dans la 
langue philosophique ». Dans notre propre étude, on privilégiera l’appui sur ces mathéma-
tiques modernes que malheureusement Marx et Engels, pourtant leurs exacts contempo-
rains, ont totalement ignorées, engageant ainsi malencontreusement tout le marxisme 
(jusqu’à celui de la Révolution culturelle chinoise, près d’un siècle et demi plus tard) dans 
une indifférence totale à ces précieuses ressources intellectuelles. 
 

Un matérialisme contemporain des possibles imaginés 
L’enjeu, pour nous communistes du XXI° siècle qui ne pouvons plus nous fier politiquement à un maté-
rialisme historique des classes sociales, est de déployer un matérialisme de type nouveau, donnant 
toute sa légitimité intellectuelle au principe « il n’y a pas que ce qu’il y a ». 

Remarquons d’abord que la nécessité d’un tel matérialisme s’impose plus largement - dans les diffé-
rents domaines de la pensée et de l’intellectualité contemporaines : 

• en amour, s’il est vrai que la beauté (objectivable) s’y avance comme promesse (subjective) de bon-
heur 9, 

• dans les arts, s’il est vrai que s’y priver des ressources de l’imagination créatrice réduirait le travail 
artistique à la simple maitrise technique des ressources académiques déjà répertoriées, 

• en politique communiste, s’il est vrai que celle-ci s’oppose aux politiques gestionnaires et gouver-
nementales d’un ordre bourgeois établi et violemment préservé. 

Mais qu’en est-il d’un tel matérialisme en mathématiques ? 

  

 
5 p. 49 
6 p. 79 
7 p. 299-301 
8 p. 23 
9 Stendhal… 
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Une mathématique de l’imaginaire 
Il y a certes l’imagination des mathématiciens 10 mais ce qui nous intéresse surtout, c’est une mathéma-
tique de l’imaginaire 11 qu’on peut trouver à partir du XIX° siècle dans l’invention des grandeurs « com-
plexes » intriquant nombres « réels » et quantités « imaginaires ». 

Comment une telle mathématique de l’imaginaire peut-elle éclairer un matérialisme de l’imaginaire, en 
particulier d’un imaginaire communiste, politiquement révolutionnaire ? Tel est l’enjeu de cette étude. 

DEUX VOLETS  
Compte tenu de l’ampleur des enjeux de cette théorie mathématique, cette étude va se développer en 
deux volets. 

I. Dans ce numéro 5, on étudiera la mathématique des quantités « imaginaires » et des grandeurs 
« complexes » - celle que Gauss, après le précurseur Euler, a engagée au début du XIX° siècle en 
étendant la droite « réelle » ℝ (des nombres dits « réels ») au plan « complexe » ℂ (des grandeurs 
dites « complexes ») par adjonction de la quantité i dite « imaginaire » [définie comme i=√(-1) et 
donc telle que i×i=i2=-1]. 

Ce faisant, on va accorder une importance toute particulière à l’interprétation géométrique d’un for-
malisme algébrique restant largement aveugle (car trop strictement opératoire pour devenir inté-
gralement intelligible). Cette interprétation géométrique (intra-mathématique donc) nous mettra 
sur la piste d’une interprétation intellectuelle (cette fois extra-mathématique) des grandeurs « com-
plexes » comme intriquant effectivités « réelles » et possibilités « imaginaires. 

Comme on va le voir, le déploiement des possibilités « imaginaires » sur un axe orthogonal 
s’avère imperceptible à partir de la droite ℝ (c’est-à-dire de l’ordre établi pour les effectivités 
« réelles »). Où ce faisant on abordera ce point : si l’inconscient psychanalytique est structuré 
comme un langage (Lacan), l’inconscient mathématique s’avère structuré géométriquement 12. 

II. Dans le prochain numéro 13, on étudiera la théorie des fonctions complexes (« analyse » complexe, 
déployée par Cauchy autour de 1838) en nous attachant plus particulièrement à un théorème déci-
sif : toute fonction complexe reliant deux points séparés et restant dérivable en tout point de sa 
trajectoire s’avère analytiquement prolongeable sur l’ensemble de son domaine de définition. 

Introduisons rapidement la portée intellectuelle de ce théorème : 

• soit une situation globale donnée, appréhendée selon la dialectique interne de ses effectivités 
et de ses possibilités (et donc non réduite à son simple état de fait) ; 

• soit également un projet d’intervention dans cette situation qui vise à y transformer le rapport 
interne entre effectivités et possibilités ; 

• si ce projet est organisé et doté d’une consistance intervenante (qui intrique subjectivation mo-
bilisatrice et procès subjectif motivé), 

• si un tel projet arrive à relier continûment deux localisations différentes de cette situation selon 
un procès subjectif partagé, instaurant ainsi une région commune, 

• alors ce projet sera assuré de concerner et d’intéresser globalement la situation ! 

Certes, l’effectuation globale du projet n’en sera pas pour autant garantie (le travail res-
tera à faire, avec ses aléas irréductibles) mais sa portée globale (sa mise globalement 
à l’ordre du jour) sera assurée. 

 
10 point souvent minoré voire ignoré tant prévaut l’image scolaire du mathématicien calculateur… 
11 explicitant donc le programme bachelardien d’une intrication entre sciences et imaginaires… 
12 Cette manière mathématique de surmonter géométriquement les obstructions de l’arithmétique, de l’algèbre et 
de l’analyse en relevant (sous forme d’objets de types nouveaux) un inconscient géométrique secrètement à 
l’œuvre opère au cœur de toute la modernité mathématique : celle des grandeurs complexes (Gauss), de l’algèbre 
des groupes (Galois), de l’analyse différentielle (Lie)… 
13 Numéro 6 à paraître fin octobre 2025 
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Ainsi une action (dialectisant réalisme des effectivités et imagination de possibilités), quoique régiona-
lement restreinte, se trouve ipso facto dotée d’une portée globale. 

Où il s’avèrera donc que dans « l’action restreinte » de Mallarmé, la restriction constitue un opé-
rateur de puissance, affirmant la capacité d’une action régionale à créer une « zone libérée » 
d’ambition globale, qui surmonte ainsi, via la dimension régionale, l’impuissance de la disjonc-
tion « penser globalement, agir localement » 14. 

• 
Ainsi encouragés – espérons-le ! – par ces perspectives intellectuelles partageables par tout un chacun, 
engageons-nous dans cette théorie mathématique en n’exposant ici que les bases techniques indispen-
sables et en renvoyant son examen mathématique plus détaillé à deux « leçons de mathématiques mo-
dernes » dispensées en 2021-2022 au théâtre La Commune d’Aubervilliers. 15 

Et prenons soin, à chaque étape, de soigneusement distinguer l’exposé proprement mathématique 
(mené le plus didactiquement possible) de nos propositions d’interprétation intellectuelle, orientées se-
lon notre mobile politique propre et nos fins militantes spécifiques. 

A. QUANTITÉS « IMAGINAIRES »  

Les nombres « réels » 
Partons de la formalisation arithmétique (numérique) des effectivités comme corps 16 ordonné ℝ des 
nombres dits « réels » 17 . Cet ensemble ordonné de nombres est géométriquement représentable 
comme droite (dite droite « réelle ») : 

 
Puisque nous allons examiner la difficulté qu’il y a à nombrer les possibilités 18, prêtons d’abord atten-
tion à cette manière de nombrer 19 les effectivités qui mobilise un nombre zéro 0 et des nombres néga-
tifs (<0) - il a fallu à l’humanité des millénaires pour arriver à penser ces différents types de nombres et 
les difficultés qu’il lui a fallu surmonter pour ce faire méritent d’être rappelées ici : nous allons en ren-
contrer de semblables à propos d’effectivités et possibilités nulles ou négatives ! 

  

 
14 Et tout autant la fausse fenêtre avancée par É. Balibar de « politiques localement globales et globalement locales » 
(voir La Terre ou le Monde. Divergences cosmopolitiques d’E. Balibar et P. Maniglier ; Mialet-Barrault ; 2025 ; p. 28) 
15 On en trouvera ici le détail : 
1) décembre 2021 - théorie des grandeurs complexes : 

• texte (http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/4-complexes.pdf) 
• vidéo (https://youtu.be/YjBMyzBATus) 

2) janvier 2022 - théorie des fonctions complexes : 
• texte (http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/5-Cauchy.pdf) 
• vidéo (https://youtu.be/jR2dkhDJSUs) 

16 En simplifiant, un corps est un ensemble doté d’une addition-soustraction et d’une multiplication-division com-
patibles entre elles. 
17 Ce sont tous les nombres qu’on utilise couramment : ±7, ±3/2, ±√5, ±π… 
18 Elles vont être formalisées non comme nombres arithmétiques mais comme grandeurs géométriques ! 
19 Ne pas confondre ici nombrer et numériser : numériser une chose, c’est la coder numériquement par une série 
de chiffres (c’est la « digitaliser » en 0 et 1) ; nombrer un multiple, c’est établir sa cardinalité (la « taille » précise de 
sa multiplicité interne) - voir ici le remarquable livre d’Alain Badiou : Le Nombre et les nombres. 

• + ∞- ∞
>0

0

<0
Droite réelle ℝ 

http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/4-complexes.pdf
https://youtu.be/YjBMyzBATus
http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/mathsmodernes/5-Cauchy.pdf
https://youtu.be/jR2dkhDJSUs
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Le nombre zéro 0 
Zéro (0) est bien un nombre ! 

Nombrer le vide ne va guère de soi : une décision doit ici intervenir pour surmonter l’idée que 0 désigne-
rait un vide de nombre et pour l’instituer au contraire comme nombre du vide ! 

Pour nous, cela va vouloir dire qu’il y a une effectivité spécifique du nul (qui n’est pas une ineffectivité, 
une nullité ou un défaut d’effectivité). 

Les nombres négatifs 
Il y a des nombres négatifs ! 

Derrière la fausse évidence opératoire de cette assertion, réside une énigme à dénouer. En effet, classi-
quement, les nombres négatifs sont avancés formellement comme résolvant des équations algébriques 
très simples : 

tout comme l’équation x-2=0 se résout en x=2, l’équation x+2=0 se résoudra en x=-2. 

Ainsi les nombres négatifs sont présentés comme permettant la résolution générale de l’équation algé-
brique du premier degré x+a=0. Mais comment comprendre de tels nombres négatifs autrement que 
comme « solutions » numériques énigmatiques de calculs aveugles ? 

La question mérite d’être rappelée ici car le même type de difficulté va nous apparaître quand il 
sera plus loin question du « nombre imaginaire » i, avancé comme solution de l’équation algé-
brique du second degré x2+1=0. 

Interprétations extra-mathématiques 
Pour mieux comprendre ce qu’un nombre négatif vient nombrer, commençons par les différentes inter-
prétations extra-mathématiques qui en sont usuellement avancées. 

• Si un nombre positif nombre un crédit, un actif ou un prêt, un nombre négatif va nombrer un débit, 
un passif ou une dette. 

• Si une grandeur positive pointe une photographie en noir et blanc, une grandeur négative va pointer 
à l’envers son négatif photographique en blanc et noir. 

• Tout de même, si une quantité positive formalise un plein, une gravure ou une sculpture, son équi-
valent négatif formalisera le creux de ce plein, la matrice de cette gravure ou le moule de cette 
sculpture. 

Dans tous ces cas, le négatif d’un positif indique son inversion en forme évidée, en patron creux, en 
envers du décor. 

Interprétation intra-mathématique 
Pour comprendre cette fois mathématiquement ce qu’un nombre négatif vient nombrer, il me semble 
nécessaire d’en passer par la théorie mathématique des nombres surréels 20. 

Il est ici très difficile – voire impossible – d’exposer synthétiquement cette théorie tout en res-
tant intelligible pour qui ne la connaît pas ! Il faut donc lire ce qui va suivre en « surfant » sur une 
vague destinée à conduire au résultat capital suivant : le négatif numérique est un envers. 

En gros, les nombres surréels étendent les nombres réels par adjonction de coupures de type nouveau 
(coupures infinies), comme les nombres réels ont étendu les nombres rationnels par adjonction de cou-
pures finies 21. 

Un nombre positif sera alors un nombre surréel qui commence par décompter le vide quand un 
nombre négatif sera un nombre surréel strictement inverse d’un nombre positif donné, qui ne 

 
20 Voir la théorie de Conway (On Numbers And Games), mathématiquement reformulée par Gonshor (An Introduc-
tion to the Theory of Surreal Numbers) et philosophiquement ressaisie par Badiou (Le Nombre et les nombres). 
Voir également https://fr.wikipedia.org/wiki/Nombre_surr%C3%A9el  
21 Voir Dedekind 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nombre_surr%C3%A9el
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décomptera rien de ce que ce dernier aura décompté (ainsi il commencera par ne pas décomp-
ter le vide) mais qui décomptera tout ce que son positif inverse n’aura pas décompté. 

Autrement dit plus métaphoriquement, un surréel négatif nombre les déchets d’un nombre po-
sitif – où l’on retrouve nos images précédentes du négatif photographique inversant pleins et 
creux de lumière. 

Au total, un nombre négatif est donc l’envers, la contrepartie, le creux, l’ombre, le défaut, le déchet d’un 
nombre positif. 

Effectivités négatives ? 
Revenons à notre fil interprétatif qui pose que la droite réelle formalise géométriquement les mesures 
(positives, nulles et négatives) de l’ensemble des effectivités. 

• Une effectivité de mesure positive (mathématiquement formalisée par un nombre positif) corres-
pondra à une existence appréhendée par ses pleins attestables. 

• Une effectivité de mesure négative (mathématiquement formalisée par un nombre négatif) corres-
pondra à l’effectivité d’une existence en creux, donc potentiellement pleine, soit l’effectivité d’une 
potentialité, d’une promesse d’effectivité (au sens où un négatif constitue une promesse de photo-
graphie). 

D’où l’interprétation suivante de la droite réelle ℝ : 

 

« Déchets » ? 
Notons bien que nous inscrivons ainsi du même côté négatif les potentialités, les promesses… et les 
trous, les creux, les rejets et donc les déchets. 

Où s’indique que ce qui est rejeté et décheté comme insignifiant, inutile, éliminable est décomp-
table comme promesse de réserves potentielles. 

Où l’on retrouve les affirmations révolutionnaires bien connues : l’avenir de l’humanité se joue 
dans les ressources humaines déchetées par l’ordre bourgeois établi, dans les puissances gé-
nériques d’intelligence créatrice qui résident dans les peuples mais que le capitalisme ignore 
faute de pouvoir les exploiter, dans les gens, les idées et les œuvres que le marché mondial ne 
décompte pas faute de pouvoir en faire valeur d’échange monétaire… 

« Nous ne sommes rien, soyons tout ! » 

« La pierre que les bâtisseurs rejettent deviendra la pierre d’angle ! » 

« Le dernier sera le premier ! » 

La quantité « imaginaire » i 
Classiquement, la quantité « imaginaire » i (qui est la pierre d’angle de toute la construction des gran-
deurs « complexes » venant intriquer effectivités « réelles » et possibilités « imaginaires ») est formelle-
ment avancée comme « nombre imaginaire » opérant la résolution d’équations algébriques du second 
degré : 

tout comme l’équation x2-1 = 0 se résout en x = ±√(1) = ±1, 

l’équation x2+1 = 0 se résoudra en x = ±√(-1) = ±i. 

Ainsi les « nombres imaginaires » de type a.i (où i est multiplié par le nombre réel a) vont permettre la 
résolution générale de l’équation algébrique du second degré x2+a2=0 (et par là de toute équation du 
second degré de type ax2+bx+c=0). 

Mais comment comprendre de tels « nombres imaginaires » (autrement que comme « solutions » nu-
mériques énigmatiques de calculs aveugles) ? Comment comprendre qu’une quantité « numérique » 
puisse avoir un carré négatif alors qu’arithmétiquement 1.1 = (-1).(-1) = 1 > 0 ? 

•
réaliséespotentielles

Droite des effectivités

nulles
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Interprétation géométrique 
La solution proprement mathématique va être d’ordre géométrique : en interprétant géométriquement 
la quantité algébrique i qui formalise la solution de l’équation x2+1=0. 

Pour cela, il faut poser que i désigne une grandeur géométrique de taille unité située dans un espace-
plan étendant la droite réelle ℝ	par adjonction d’une dimension orthogonale : 

 
Cette grandeur de type nouveau peut être vue comme vecteur &⃗ de même taille unité que 𝟏""⃗  mais de di-
rection nouvelle : perpendiculaire à celle des nombres « réels ». On passe alors de 𝟏""⃗  à &⃗ par rotation tri-
gonométrique de 90° dans le plan de la feuille : 

 
Ainsi, « multiplier » 1 par i reviendra, dans ce nouveau plan, à tourner 𝟏""⃗  de 90° (dans le sens trigonomé-
trique, inverse du sens des aiguilles d’une montre). 

Attention : cette « multiplication » n’est plus la multiplication arithmétique ordinaire (celle de 
2.3=6). Pour mieux la distinguer (avant de revenir sur son importance), notons-la non pas d’un 
point “.” mais de cette lettre “⨂” en sorte d’inscrire ainsi cette « multiplication » complexe : i⨂1. 22 

Conséquemment, « multiplier » i par i sera tourner &⃗ à nouveau de 90° et obtenir ainsi i⨂i=i2=-1 ! 

 
Pour réaliser tout cela, il faut bien sûr être sorti des limites spatiales de la droite dite « réelle » en circu-
lant dans un plan (dit « complexe ») et non plus circuler seulement le long d’une ligne horizontale. 

Où l’on retrouve ce fait géométrique : pour inverser continûment les nombres positifs en 
nombres négatifs, autrement dit pour faire passer la flèche rouge (orientée vers la droite) sur la 
flèche bleue (orientée vers la gauche), il faut la retourner, et pour cela il faut sortir de la droite 
réelle (où seules les translations sont praticables) 

 
et passer par un plan : 

 

 
22 Attention ! Classiquement “⨂” vient noter le produit tensoriel. Ici j’utilise provisoirement cette même lettre en un 
autre sens, purement didactique. 

• + ∞- ∞
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Tout de même, pour superposer deux mains gauche et droite situées dans un même plan, 

 
comme on ne peut y parvenir par simple translation, il faut passer par une troisième dimension 
spatiale orthogonale à ce plan rendant possible leur retournement. 23 

Interprétation intellectuelle 
Comment comprendre – nous approprier extra-mathématiquement – cette interprétation géométrique 
(intra-mathématique) de la grandeur « imaginaire » (algébriquement formalisée par la lettre “i”) ? 

Repartons du fait que i (comme -i) n’apparaît pas sur la droite ℝ car i s’y projette au point 0. Ainsi, vue 
de la droite ℝ des effectivités, i est simplement l’effectivité nulle d’un vide 24. Donc i n’aura d’effet pro-
prement numérique (n’apparaîtra donc sur la droite ℝ des effectivités) que si elle est « multipliée » par 
elle-même (non plus selon une multiplication numérique mais selon un produit d’un type nouveau que 
nous noterons ici “⨂”) en sorte de produire alors le nombre négatif -1 (puisque i ⨂ i→-1). 

Mais – on l’a vu – un nombre négatif formalise l’effectivité (négative) d’une potentialité ou d’une pro-
messe. Or qu’est-ce qu’une potentialité si ce n’est la possibilité d’une possibilité ? Autrement dit on a : 

potentialité = possibilité ⨂ possibilité 

comme l’on a  -1 = i ⨂ i 

En conséquence, on interprétera i comme formalisant une possibilité – plus précisément la possibilité 
unitaire c’est-à-dire l’unité de base du possible (tout comme -1 formalise la potentialité unitaire). 

Un exemple politique 
Donnons de tout cela un exemple politique. 

 
Potentialités et possibilités dans la Russie de 1917 

Pour illustrer le rapport entre potentialités et possibilités, prenons l’exemple canonique de 
la Révolution bolchévique dans la Russie de 1917 en distinguant trois moments : avril, fin 
septembre et octobre. 

- En avril 1917, Lénine déclare que la Russie d’après la Révolution de février est grosse 
d’une révolution bolchévique mais que cette révolution n’est pas immédiatement possible, 
qu’elle n’est pas immédiatement à l’ordre du jour (car les Bolcheviks sont largement mino-
ritaires dans les Soviets et les paysans pour l’essentiel s’en tiennent à l’écart ; les Bolche-
viks ne sont pas encore organisés en parti communiste autonome ; etc.). La tâche urgente 
des Bolcheviks est donc de préparer politiquement la possibilité d’une telle révolution (tel 
est l’enjeu précis des dix « thèses d’Avril » de Lénine 25), autrement dit de transformer une 
potentialité (latente) en une possibilité (attestée). 

- Tel va être le travail militant des bolcheviks à partir d’avril 1917 qui va conduire à une 
nouvelle situation fin septembre 1917 où cette fois la révolution bolchévique sera déclarée 
possible, imminente, désormais à l’ordre du jour immédiat. 

- Cette possibilité va alors pouvoir se réaliser (s’effectuer) en octobre 1917. 

 
23 Dans sa Dissertation de 1770, Kant parle ici de figures « énantiomorphes ». 
24 Redisons-le : une effectivité négative n’est pas une négation d’effectivité, une ineffectivité donc ; et l’effectivité 
nulle d’un vide n’est pas un néant d’effectivité. En l’occurrence, l’effectivité d’une pure et simple possibilité, appré-
hendée à partir de l’ordre établi des effectivités, apparaît comme effectivité nulle. 
25 Voir leur commentaire dans le chapitre II de Petrograd, Shanghai (Alain Badiou ; La Fabrique, 2018). 
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Au total, le travail militant des communistes rend ainsi possible une potentialité (avril→
septembre) puis réalise cette nouvelle possibilité (septembre→octobre) en sorte de rendre 
effective en octobre la révolution qui était visée en avril : 

 

B. GRANDEURS « COMPLEXES »  
L’adjonction de la quantité imaginaire i aux nombres réels va venir étendre 

1) le corps ℝ des nombres réels à un corps de type nouveau : celui ℂ des grandeurs complexes [for-
malisation algébrique], 26 

2) la droite réelle ℝ à un plan de type nouveau : le plan complexe ℂ [interprétation géométrique]. 

Ainsi, il n’y aura plus uniquement ce qu’il y a d’effectif (de réel ») mais il y aura aussi ce qu’il y a de 
possible (d’« imaginaire »). 

Et plus encore – et c’est là où les mathématiques s’affirment comme ressources irremplaçables – ces 
deux « il y a » vont s’intriquer (et pas simplement se juxtaposer) dans des grandeurs « complexes » z 
qui associent deux faces : un nombre « réel » x et une quantité « imaginaire » y.i 

Ici la formalisation littérale mathématique est malheureusement équivoque car elle note d’un 
simple signe plus “+” (celui de l’addition numérique) la somme complexe en notant z=x+iy. 

Pour formaliser précisément cette intrication, on devrait en toute rigueur distinguer addition 
numérique “+” et somme complexe “⨁” 27 : 

2 + 3 = 5 mais x ⨁ y.i = z 

De même, on l’a vu, il faut distinguer la multiplication numérique “.” et le produit complexe “⨂” : 

2.3=6 (comme 3.i) mais i⨂i=i2 

D’où une complication extravagante de la formalisation littérale : 

(x ⨁ y.i) ⨂ (x’ ⨁ y’.i) = x.x’-y.y’ ⨁ (x.y’+x’.y).i 

Les mathématiciens contournent cette complication en considérant que le contexte permettra 
à chaque fois de distinguer addition réelle et somme imaginaire, multiplication réelle et produit 
imaginaire, ce qui autorise alors de simplifier l’écriture précédente ainsi : 

(x+y.i).(x’+y’.i) = x.x’-y.y’+i.(x.y’+x’.y) 

voire même (en supprimant totalement les “.”) en inscrivant ceci : 

(x+yi)(x’+y’i) = xx’-yy’+i(xy’+x’y) 

Adoptons désormais cette même notation simplifiée. 

 
26 Attention : cette adjonction-extension est de type différent de celle qui permet de passer des nombres rationnels 
aux nombres entiers (par adjonction par exemple des coupures de Dedekind) car l’extension obtenue ne sera plus 
ici commensurable à la situation originaire. 
27 Même réserve que précédemment : le signe ⨁	sert classiquement à noter une « somme directe ». Je ne l’emploie 
donc ici au sens de somme complexe que provisoirement et à des fins didactiques. 
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Avant d’examiner les spécificités algébriques du corps des complexes et les spécificités géométriques 
du plan complexe, réinterprétions intellectuellement (de manière extra-mathématique donc) nos pre-
miers résultats. 

Interprétation intellectuelle 
Notre interprétation se greffe sur une interprétation géométrique de la formalisation algébrique qui 
opère ainsi : 

d’un côté, l’intrication algébrique de nombres « réels » et de quantités « imaginaires » configure 
des grandeurs « complexes » du type z=x+iy ; 

de l’autre, l’intrication géométrique de coordonnées « réelles » et de coordonnées « imagi-
naires » configure des points du plan « complexe » du type z=[x, y] : 

 
Nous interpréterons de telles intrications comme révélées par des enquêtes venant saisir en différents 
points de la situation dans quelle mesure « il n’y a pas que ce qu’il y a » c’est-à-dire dans quelle mesure 
des possibilités subjectivées sont intriquées, ici et là, aux effectivités objectives. 

Ainsi, au regard d’une situation donnée, abordée en subjectivation militante plutôt qu’en des-
cription scientiste ou perspective gestionnaire/gouvernementale, nous poserons la prescription 
suivante : il s’agit d’enquêter sur la situation en intriquant effectivités constatées et possibilités 
imaginées en sorte d’y configurer des lieux d’intervention. 

Une intervention – on le verra plus précisément dans le second volet de cette étude - sera alors 
formalisable comme fonction complexe sur une partie ou la totalité du plan complexe transfor-
mant z=x+iy en f(z)=z’=x’+iy’ c’est-à-dire transformant les intrications ponctuelles en d’autres. 

Cette prescription militante n’a rien d’utopiste : elle n’est pas plaquée sur la situation concernée (comme 
les « réalistes » le prétendent, réduisant pour ce faire le plan « complexe » de la situation à la droite 
« réelle » de ses seules factualités) mais elle la saisit dans ses intrications immanentes, dialectisant la 
surface manifeste de ses effectivités à la profondeur latente de ses possibilités. 

Autrement dit, l’intelligence militante de la situation concernée déborde de toutes parts l’intelligence 
étriquée qu’en ont leurs gestionnaires et leurs gouvernants. 

C. STRUCTURE DES GRANDEURS COMPLEXES  
On l’a déjà indiqué : l’extension des nombres réels aux grandeurs complexes engendre un plan géomé-
trique et un corps algébrique qui sont de type nouveau. Étudions de plus près la singularité mathéma-
tique de ces nouveaux types (géométrique et algébrique) pour prendre mesure plus exacte des consé-
quences intellectuelles qu’implique une telle extension des situations à leurs possibilités immanentes. 

Pour cela, examinons successivement trois caractéristiques nouvelles de cette structure des grandeurs 
complexes : 

1) Son produit intrique les deux dimensions des grandeurs complexes et par là dynamise le plan ℂ. 

Ce point va nous intéresser intellectuellement car appréhender une situation concrète donnée selon 
le principe « il n’y a pas que ce qu’il y a », c’est appréhender sa dynamique immanente sans la figer 
dans l’ordre établi de ses effectivités. 

2) Le produit complexe s’accompagnant d’un quotient complexe, l’ensemble des grandeurs com-
plexes fait corps. 

Ce point va également nous intéresser intellectuellement car 
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y
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• le quotient complexe va formaliser les interventions visant à effectuer les potentialités latentes 
et les possibilités avérées, autrement dit à la dé-possibiliser ; 

• la structure de corps ca consolider le caractère intrinsèque de ces interventions (qui transfor-
ment la situation de l’intérieur sans en sortir). 

3) Mais il va s’avérer que ce corps des grandeurs complexes ne peut plus être mis en bon ordre comme 
le corps des nombres réels l’est spontanément. 

On le sait 28, toute révolution par adjonction-extension a un prix à payer – ici une situation ap-
préhendée dans son extension réelle à ses possibilités immanentes va s’avérer n’être pas éta-
tiquement gouvernable (on reviendra plus loin sur les conséquences intellectuelles de ce point). 

1) Le plan complexe 
Le point-clef de la nouvelle situation va reposer sur l’existence d’un produit entre grandeurs complexes, 
sensiblement différent de la multiplication entre nombres réels. 

Produit entre grandeurs complexes 
Allons ici au plus court 29. 

Algèbre 
Le produit des deux grandeurs complexes z=x+iy et z’=x’+iy’ se formalise algébriquement ainsi : 

(x+iy).(x’+iy’)=xx’-yy’+i(xy’+x’y) 30 

On voit que ce produit complexe intrique les deux dimensions (ici en vert et rouge) des grandeurs « ré-
elles » et « imaginaires » là où la simple multiplication numérique entre couples de réels les maintien-
drait séparées : 

{x, y}.{x’, y’}={x.x’, y.y’} 

Cette intrication s’explicite plus clairement en coordonnées dites « polaires » qui formalisent ces 
mêmes grandeurs complexes par leur taille – leur « module » ρ - et leur angle – leur « argument » θ) : 

z=x+i.y ⟺ z=ρ(cosθ+i.sinθ) : 

 
En effet, dans ces coordonnées, le produit s’écrira ainsi : 

Si z=ρ(cosθ+i.sinθ) et z’=ρ’(cosθ’+i.sinθ’), alors z×z’=ρ.ρ’(cos[θ+θ’]+i.sin[θ+θ’]) 

Où l’on voit que le produit multiplie les tailles-modules (ρ et ρ’ → ρ.ρ’) et additionne les angles-argu-
ments (θ et θ’ → θ+θ’) 

  

 
28 Voir l’étude mathématique dans le numéro 4 (février 2025). 
29 Renvoyons les détails mathématiques à la leçon de décembre 2021 précédemment mentionnée. 
30 En effet (x+iy)(x’+iy’)=xx’+ixy’+iyx’+i2yy’ et i2=-1. 
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Géométrie 
L’interprétation géométrique du produit complexe figure la dynamique de cette intrication en associant 
une amplification (par multiplication des normes) et une rotation (par addition des angles) – appelons 
cette intrication géométrique une amplirotation 31. 

Soit ainsi les deux grandeurs z et z’ : leur produit z×z’ inscrit une amplirotation entre les deux 
triangles figurés ci-dessous en gris (selon leurs sommets 0/1/z et 0/z’/z×z’) car ces deux 
triangles s’avèrent semblables (homothétiques)  :  

 

Interprétation intellectuelle 
Tout ceci nous indique qu’appréhender une situation concrète donnée selon le principe « il n’y a pas que 
ce qu’il y a », c’est l’appréhender non seulement dans sa pleine étendue mais aussi selon sa dynamique 
interne (là où les gestionnaires la saisissent statiquement réduite à l’ordre établi de ses effectivités). En 
effet, une enquête (comme une intervention) n’examine pas séparément effectivités et possibilités 
d’une situation donnée mais s’intéresse à leurs interactions et aux réserves dynamiques de la situation 
qui en procèdent. 

2) Le corps des grandeurs complexes 
Le produit complexe est inversible en un quotient complexe : 

z/z’⟹z” tel que ⟺ z=z’×z” 

Ainsi, si z=ρ(cosθ+i.sinθ) et z’=ρ’(cosθ’+i.sinθ’), alors z/z’=ρ/ρ’(cos[θ-θ’]+i.sin[θ-θ’]) 32 

Ceci dote l’ensemble des grandeurs complexes d’une structure algébrique de corps : (ℂ, ✚, ×) 33. 

Notons que les couples de nombres réels du plan ℝ2 ne composent pas un corps car l’anneau 34 
(ℝ, +, .)2 n’ayant pas de division 35 ne peut former un corps. 

Interprétation intellectuelle 
Tout ceci s’interprètera ainsi : 

• le quotient complexe formalise adéquatement la dé-potentialisation et la dé-possibilisation que 
vise toute intervention voulant rendre possible telle ou telle potentialité et rendre effective telle ou 
telle possibilité ; 

• la structure de corps assure la consistance immanente de toute composition entre complexes (les 
différentes interactions immanentes peuvent se combiner : on ne sortira pas de la situation de dé-
part). 

 
31 Constatons que ce produit est commutatif z×z’=z’×z car la multiplication numérique des modules comme l’addi-
tion numérique des arguments le sont : ρ.ρ’=ρ’.ρ et θ+θ’=θ’+θ. 
32 On vérifie alors facilement que z’×z”=z : ρ’(cosθ’+i.sinθ’)×ρ/ρ’(cos[θ-θ’]+i.sin[θ-θ’])=ρ(cosθ+i.sinθ) 
33 L’élément neutre de la somme complexe est 0 (0+0.i) et celui du produit est 1 considéré comme complexe sans 
partie imaginaire (1+0.i). 
34 Un anneau est un ensemble doté d’une addition-soustraction et d’une simple multiplication, donc sans division 
associée. 
35 Sa multiplication numérique “.”étant définie ainsi : (x,y).(x’,y’)=(x.x’,y.y’), on voit facilement que : 
• l’élément neutre de l’addition (0,0) aura une infinité de diviseurs : (x,0).(0,y)=(0,0) ! 
• l’infinité des couples de type (x,0) et (0,y) n’auront pas d’inverse pour la multiplication : en effet il n’existe pas 

de (x’,y’) tel que (x,0).(x’,y’)⟹(1,1) puisque (x,0).(x’,y’)=(x.x’,0). 

zz’

z×z’

10
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3) Pas de « bon ordre » entre grandeurs complexes 
Alors que les corps de nombres (tels celui ℚ des rationnels ou celui ℝ des réels) sont ordonnables 36, le 
corps ℂ des complexes par contre ne l’est plus. 37 

Interprétation intellectuelle 
Le prix à payer de tout cela va être le suivant : l’intervention dans une situation ainsi appréhendée (dans 
son extension immanente et la dynamique de ses intrications internes) n’est pas étatiquement gouver-
nable (si l’on appelle ici État le principe d’ordre et de commensurabilité qui coordonne les effectivités). 

Faible prix pourra-t-on penser ? Sauf que les communistes, n’étant pas anarchistes, doivent aussi pen-
ser leur rapport politique à l’État comme enchevêtrement (l’histoire politique du XX° siècle nous l’a dou-
loureusement appris) et non pas comme juxtaposition indifférente ! 

AU TOTAL…  
Tout ceci établi, l’enjeu pour nous est bien sûr d’intervenir dans de telles situations saisies (par en-
quêtes) dans leur étendue complète, incluant donc les possibilités immanentes qu’elles recèlent secrè-
tement (c’est-à-dire restant invisibles en surface de la droite des effectivités) : notre motif militant n’est 
pas l’analyse (gestionnaire, gouvernemental ou géopolitique) de ce qu’il y a mais l’examen des trans-
formations révolutionnaires qui en sont possibles puis leur mise en œuvre en sorte d’effectuer les 
possibilités qui auront été jugées souhaitables. 

Deux sortes de possibilités 
Pour examiner cela, il nous faut préalablement prêter attention à un point : tout de même que nous 
avons distingué deux types d’effectivités (celles qui sont réalisées et celles qui opèrent en creux – en 
« négatif » - comme potentialités), il nous faut également distinguer deux types de possibilités : celles 
qui correspondent aux quantités imaginaires positives et qu’on dira des possibilités affirmatives ou ac-
tives et, à l’inverse, celles qui correspondent aux quantités imaginaires négatives et qu’on dira des pos-
sibilités réactives ou passives. 

 
Ce faisant, il s’agit pour nous de circuler dans la situation en y tournant cette fois dans le sens des 
aiguilles d’une montre (en sorte de possibiliser les potentialités désirables et d’effectuer les possibles 
souhaités). Chaque étape de ce processus va correspondre formellement à un quotient par i (qui repré-
sente une dé-potentialisation ou une dé-possibilisation). D’où quatre projets possibles selon la région 
de la situation dans laquelle cette intervention voudra opérer 38 : 

 
36 Ainsi, quels que soient les deux nombres rationnels p et q avec p≠q, on aura p<q ou q<p. 
37 Plus exactement, il n’existe pas de bon ordre sur les grandeurs complexes, c’est-à-dire d’ordre qui soit compatible 
avec les opérations (somme et produit) du corps qu’il constitue. Ainsi, comme i≠0, on ne saurait avoir i<0 ou i>0 
puisqu’on devrait alors avoir dans les deux cas (en raison des règles du produit dans ℂ) i2>0 alors qu’on a (par 
définition) i2=-1<0 ! 
38 Attention : un tel type d’intervention dans cette situation circulera dans le sens (anti-trigonométrique) de ces 
flèches en faisant pivoter seulement une partie de ce plan – sa région d’action – et non pas sur l’ensemble du plan 
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Explicitons cela, zone par zone : 

A. effectuer, c’est-à-dire réaliser une possibilité jugée bénéfique en l’effectuant ; 39 

B. rendre possible une potentialité jugée désirable ; 40 

C. révéler une potentialité jugée souhaitable ; 41 

D. enfin, des dynamiques proprement nihilistes qui, au nom d’un « À quoi bon ces effectivités ? En vain 
ces possibilités ! », vont plutôt s’attacher à les annihiler, à les neutraliser, à les réduire à zéro. 

 

À partir de là, il nous reste à comprendre comment nous mouvoir dans des situations ainsi intérieure-
ment dynamisées (par leur extension aux possibilités qu’elles recèlent secrètement et que seule une 
courageuse imagination peut mettre au jour). 

Tel sera l’enjeu du second volet de cette étude : examiner comment l’analyse mathématique des fonc-
tions complexes peut éclairer les vertus d’interventions subjectivement disciplinées, restreignant cou-
rageusement l’imaginaire révolutionnaire à l’édification de régions à ambition et portée effective glo-
bales. 

 

••• 

 

ℂ. Ceci se verra mathématiquement formalisé par une fonction complexe dont le domaine de définition sera res-
treint à une partie stricte du plan complexe ℂ. 
39 Voir, dans notre exemple politique de la Russie en 1917, la position léniniste fin septembre. 
En musique, on peut penser ici au jeu instrumental du musicien, exécutant ou interprétant une partition donnée et 
effectuant ainsi dans l’univers audible sa possibilité écrite. 
40 Dans l’exemple politique de 1917, voir les thèses d’Avril de Lénine. 
Dans notre exemple musical, voir le travail de composition pour transformer la potentialité d’une idée musicale en 
une partition écrite – possibilité alors offerte à une effectuation instrumentiste. 
41 Toujours dans le même exemple politique, voir le long travail politique de Lénine qui a précédé 1917… 
Et, dans notre même exemple musical, voir le long travail d’un musicien pour dégager d’une situation donnée du 
monde-Musique les idées qui lui semblent prometteuses de compositions. 
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[ REVUE DE PRESSE ] 

Cette rubrique est destinée à signaler des revues ou des numéros de revue qu’il con-
vient de suivre ou de discuter pour y confronter notre propre intellectualité. Elle n’a 
ici qu’une fonction de signal, les articles pouvant faire l’objet, quand cela se justifie, 
de comptes rendus critiques se trouvant plutôt dans la rubrique « Choses Lues ». 

 

REVUE SOCIALTER : ÉDUCATION POPULAIRE 

Numéro 69 (avril-mai 2025) : Dossier sur L’ÉDUCATION POPULAIRE 
 

 

Éducation populaire : la révolte, ça 
s’apprend ? 

Dans ce numéro, Socialter met en 
lumière le mouvement d’éducation 
populaire qui s’empare désormais de 
l’enjeu des inégalités 
environnementales. Apprentissage 
manuel, savoir théorique, expérience 
vécue... Contre l’intellectualisme 
élitaire, militants et bénévoles 
inventent de nouveaux outils pour 
s’approprier les savoirs scientifiques 
sur les bouleversements en cours et 
renouer avec une sensibilité face au 
vivant. Ces initiatives permettent de 
renforcer la puissance d’agir 
d’habitants éloignés des arènes 
politiques, autour d’enjeux sociaux et 
écologiques de proximité. Ainsi, 
l’éducation populaire pourrait 
constituer un levier pour que l’écologie 
s’enracine dans le quotidien de la 
France populaire. 

 

https://www.socialter.fr/kiosque  

 

 

Extraits du dossier 

• Politique et écolo, le retour en force de l’éducation populaire 

• Six précurseurs de l’éducation populaire 

• Les nouveaux outils de l’éducation populaire 

• L’éducation populaire, fragile et sous pression politique 

 

••• 
  

https://www.socialter.fr/kiosque
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[ ANNONCES ] 

ALAIN BADIOU : L’ÉCLAT DE L’ABSOLU 

L’Éclat de l’absolu. Dialogues avec Alain Badiou 
Jana Ndiaye Beranlova 

Suture Press, 420 pp., 25€ 
 

 
 

https://lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=12376&menu=2  
https://suturepress.com/fr/publishing/l-eclat-de-l-absolu-dialogues-avec-alain-badiou-new  

PRÉSENTATION PAR L’ÉDITEUR  
L’Éclat de l’absolu est une œuvre essentielle pour quiconque s’intéresse à la pensée d’Alain Badiou. À 
travers les entretiens menés par la philosophe et éditrice Jana Ndiaye Berankova, le lecteur est invité à 
plonger dans un dialogue riche et nuancé explorant les influences philosophiques majeures – Platon, 
Hegel, Sartre, Althusser, Lacan et Deleuze – qui ont façonné la pensée de Badiou. 

En s’appuyant sur les œuvres centrales de Badiou, notamment L’être et l’événement et L’Immanence des 
vérités, mais aussi certaines moins connues du public, ces dialogues offrent des points de vue inédits 
sur les concepts badiousiens, des considérations sur les problèmes du marxisme et une critique du 
parti-État. Les dialogues abordent également une réflexion sur l’absolu et sur la possibilité de transcen-
der la pulsion de mort et de réconcilier les sphères conscientes et inconscientes de la psyché humaine. 
Ces entretiens sont portés par une connaissance étendue de l’œuvre du philosophe.  
La qualité de l’édition, avec une reliure cartonnée, toilée et estampée à chaud, témoigne de l’importance 
accordée à la présentation et à l’expérience de lecture. Elle contient également huit illustrations réali-
sées par l’artiste pragois Alexey Klyuykov, qui subvertissent les codes des gravures de l’Encyclopédie 
et créent un dialogue entre concepts et images. 

https://lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=12376&menu=2
https://suturepress.com/fr/publishing/l-eclat-de-l-absolu-dialogues-avec-alain-badiou-new
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• Alain Badiou (né en 1937 à Rabat) est philosophe, romancier et dramaturge. Il a été un des membres 
fondateurs du département de philosophie de l’université Paris VIII – Vincennes et il est professeur 
émérite de l’École Normale Supérieure. Ses œuvres principales sont L’être et l’événement (1988), 
Logiques des mondes (2006) et L’Immanence des vérités (2018). 

• Jana Ndiaye Berankova est philosophe, écrivaine, éditrice, critique d’architecture et actuellement 
fellow à l’Institute for Ideas and Imagination de l’université Columbia à Paris. Ancienne élève de 
l’École Normale Supérieure, elle a fait son doctorat à l’école d’architecture (de l’université Columbia 
GSAPP), où elle a soutenu une thèse sur les liens entre la philosophie française et la théorie de 
l’architecture entre 1965 et 1990. Ses recherches prolongent ces thèmes. Elle s’intéresse également 
aux problèmes théoriques du marxisme, à la pensée d’Alain Badiou, aux avant-gardes artistiques et 
politiques de l’Europe centrale ainsi qu’à l’architecture sénégalaise après la proclamation de l’indé-
pendance. Elle est la fondatrice des éditions Suture et membre du Cercle Axiomatique de Prague, 
qu’elle a créé avec Nick Nesbitt et Michael Hauser. 

SOMMAIRE  

 

EXTRAIT  
« La subjectivation et le devenir sujet sont un point d’indistinction entre le conscient et l’inconscient. La 
scission du conscient et de l’inconscient est caractéristique de l’individu. Quand l’individu devient sujet, 
ce n’est pas que son inconscient disparaît ou qu’il devient conscient, c’est que l’inscription générale sub-
jective utilise les deux en même temps : elle est à la fois dans les matériaux inconscients et dans les 
matériaux conscients, sans qu’il importe de distinguer les deux. La création artistique est un exemple très 
frappant de ce procédé. […] Une procédure de vérité est une relève de l’inconscient au sens quasiment 
hégélien du terme. Lors d’une procédure de vérité, l’inconscient est haussé au niveau du conscient sans 
disparaître et sans non plus engloutir le conscient. » (p. 314-5) 

•••  
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MAMUPHI 2025-2026 : SÉMINAIRE ET ÉCOLE 

 
mathématiques - musique – philosophie 

Les activités mamuphi se tiennent à L’IRCAM (1 Place Igor Stravinsky, 75004 Paris) 

http://www.entretemps.asso.fr/2025-2026 

Chaîne Youtube 

SÉMINAIRE  
 

 Matin Après-midi 

11 octobre 2025 François Jullien Patrice Maniglier 

15 novembre 
2025 Édouard Thomas Jean-Jacques Szczeciniarz 

13 décembre 
2025 Jacobo Baboni Schilingi Frédéric Patras 

10 janvier 2026 Peinture et arts plastiques : Éric Brunier / Michel Tombroff 

14 février 2026 Violaine Anger David Rabouin 

14 mars 2026 Alain Franco Yves André 

11 avril 2026 
Topos d’Alain Badiou 

A. Badiou & C. Alunni, M. Gonzalez, R. Guitart, G. Laplante-Anfossi, F. Nicolas, 
F. Zalemea 

9 mai 2026  Gregory Panosyan [ BILAN GÉNÉRAL ] 

 

  

http://www.entretemps.asso.fr/2025-2026
https://www.youtube.com/playlist?list=PLfaS0zIQOD6QwQzWk6slLV-LUVjhZaYyn
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Obstructions contemporaines ? 

 
Le thème « obstructions contemporaines ? » proposé pour la prochaine saison de notre séminaire re-
pose sur une hypothèse proprement « mamuphique » : 

Et si les obstructions des modernités contemporaines (en musiques et en arts, en philoso-
phies et en intellectualités, en politiques et en amours) pouvaient mieux se comprendre et 
se surmonter à la lumière des mathématiques modernes et contemporaines surmontant 
leurs propres obstructions ? 

 

1) En première intention et avant approfondissement, appelons obstruction un blocage immanent, que 
l’on ne saurait réduire à un simple obstacle externe qu’il suffirait de franchir (par dislocation ou 
contournement) pour mieux ensuite l’oublier derrière soi. 
Une obstruction n’est pas davantage une saturation qui nécessiterait d’abandonner un terrain de-
venu définitivement stérile pour se déplacer vers un autre domaine resté fertile. 

À la différence de l’obstacle et de la saturation qui convoquent une suppression, une obstruction 
convoque non pas une désobstruction mais la création d’une relève (Aufhebung) du domaine où elle 
s’avère, relève surmontant l’impossible ainsi ponctuellement rencontré par incorporation de ce 
« réel » comme objet de type nouveau dans le domaine en question. À ce titre, une obstruction auto-
rise la relève affirmative d’un travail du négatif, et ce d’une tout autre manière que ne le fait la double 
négation classique puisqu’ici l’impuissance sur laquelle la pensée vient irrémédiablement buter est 
relevée en puissance rédupliquée (d’énonciation et d’énoncé) : celle de penser de manière nouvelle 
un objet de type nouveau (songeons bien sûr à la relève freudienne d’un inconscient psychanaly-
tique obstruant la conscience de l’être parlant). 

 

2) Les mathématiques modernes se sont précisément engagées par de telles relèves d’obstructions 
classiques. 
• Voir exemplairement Galois qui relance en 1830 l’algèbre classique, obstruée par le théorème 

d’Abel (1824), en surmontant l’obstruction (l’irrésolubilité) sur laquelle butait l’inconnue clas-
sique de l’équation polynomiale : l’inconnue ne sera plus tant « x » (grandeur individuelle expli-
citée, s’avérant innommable par les moyens algébriques qui l’ont caractérisée) que « G » 
(groupe collectif restant implicite, solidarisant secrètement les racines du polynôme et générant 
ainsi leur « ambiguïté » irréductible). 

• Voir, cette fois dans les mathématiques contemporaines, l’explicite théorie de l’obstruction qui 
vise à déterminer topologiquement des invariants cohomologiques. 

3) Aujourd’hui, différentes intellectualités contemporaines butent sur de semblables obstructions : 
• Quelles obstructions dans le solfège, le corps-accord instrumental et le développement discur-

sif entravant la composition musicale contemporaine ? 
• Quelles obstructions dans le sujet scindé entravant la pensée philosophique de sujets propre-

ment collectifs ? 
• Quelles obstructions dans la lutte historique entre classes sociales entravant une émancipation 

politique de l’Humanité tout entière ? 
• Quelles obstructions dans la différence des sexes entravant aujourd’hui l’amour hétérosexuel ? 

 

Il s’agira cette année d’explorer collectivement cette hypothèse, à partir de situations particulières 
(dans différents arts ou sciences) comme à partir de problématiques générales (dans différentes phi-
losophies ou intellectualités). 

Bien sûr, tout ceci s’engagera très librement en caractérisant rigoureusement la notion d’obstruction 
(dans son propre réseau de contraposées) et les possibilités de relève affirmative. 

 

••• 
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ÉCOLE  
 

François NICOLAS : Huit leçons de mathématiques modernes et contemporaines 

 
(salle Shannon) (10h30 – 12h30) 

18 octobre 2025 Problématisation générale 

29 novembre 2025 Distributions 

6 décembre 2025 Calcul intégral 

17 janvier 2026 Géométrie différentielle 

7 février 2026 Groupes de Lie 

21 mars 2026 Algèbre tensorielle 

18 avril 2026 Négations logiques 

30 mai 2026 Forcing (générique et négations) 

 

Problématique 
Il s’agira dans ces leçons de dégager un éclairage intellectuel qui réside (potentiellement et plus ou 
moins secrètement) dans la pensée mathématique moderne (à partir de 1830) et contemporaine (de-
puis 1945). 

Ce faisant, il ne s’agira donc pas d’appliquer ces mathématiques à des objets (naturels ou sociaux) 
mais, par analogies soigneusement calibrées, de faire résonner et réverbérer leurs modes de pensée 
dans d’autres modes de pensée – il s’agira donc d’implications possibles plutôt que d’applications ef-
fectives. 

On s’autorisera pour ce faire de l’axiome par lequel Parménide fait équivaloir penser et être (« le 
même : penser et être ») en l’appropriant à la mathématique : penser mathématiquement l’être, 
c’est faire être mathématiquement la pensée (n’est-il pas vrai que toute démonstration mathé-
matique prouve à la fois l’énoncé à démontrer et la possibilité de le démontrer dans le cadre 
d’une énonciation mathématique ?). 

Autrement dit, la pensée mathématique de l’être se redouble en un être mathématique de la 
pensée, susceptible d’éclairer d’autres types (artistiques, philosophiques, politiques, voire 
amoureux) de pensée. 

On l’aura pressenti : on étudiera la mathématique selon une orientation ontologique (la pensée 
mathématique touche à l’être) et non pas logiciste (la mathématique ne serait qu’un langage 
logiquement univoque). 

Un nouveau cycle 
Ce nouveau cycle prolongera un premier cycle (2021-2022) centré sur l’émergence des mathématiques 
modernes précantoriennes (1828-1858) 1 en incluant cette fois des mathématiques postcantoriennes 
et proprement contemporaines. 

Ce cycle privilégiera trois domaines : 

• l’analyse (plus particulièrement le calcul différentiel et intégral), 
• l’algèbre (plus particulièrement l’algèbre des groupes différentiels et l’algèbre tensorielle), 

 
1 On y avait examiné la géométrie de Gauss (1828), l’algèbre de Galois (1830), l’analyse de Cauchy (1838), l’algèbre 
géométrique d’Hamilton (1843), la topologie de Riemann (1854) et l’arithmétique de Dedekind (1858). 
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• la logique mathématique (plus particulièrement le travail du négatif). 
Ce faisant, on renverra l’examen de la géométrie contemporaine (singulièrement de la géométrie algé-
brique, si essentielle dans la mathématique contemporaine) à un cycle ultérieur. 

 

D’où le programme suivant. 

 

PRÉSENTATION GÉNÉRALE : Des mathématiques modernes aux mathématiques contemporaines 
 

ANALYSE 

• Le calcul intégral : Riemann/Lebesgue/Kurzweil-Henstock [mathématiques modernes II et 
contemporaines] 

• Les distributions : Laurent Schwartz [mathématiques contemporaines] 
• Géométrie différentielle synthétique : William Lawvere [mathématiques contemporaines] 
 

ALGÈBRE 

• Théorie de Lie [mathématiques modernes II] 
• L’algèbre tensorielle [mathématiques modernes II] 
 

LOGIQUE 

• Le travail du négatif : négations, doubles négations et négations doublées [mathématiques 
contemporaines] 

• Le travail du négatif dans le forcing du générique : Paul Cohen [mathématiques contemporaines] 

Enjeux intellectuels 
Conformément à notre parti pris, nous étudierons chaque théorie mathématique en faisant résonner, 
par quelque analogie précisément ajustée, leurs enjeux intellectuels dans d’autres domaines de la rai-
son contemporaine. 

1. Analyse 
Il s’agira d’interpréter les fonctions mathématiques comme formalisant des processus subjectifs en 
sorte que le calcul différentiel (en amont) et intégral (en aval) sur ces fonctions devienne interprétable 
comme évaluation de la mobilisation subjective (en amont) et du procès subjectif (en aval) qui enca-
drent une position subjective donnée. 

D’où que 

• les différentes modalités de calcul intégral éclairent différentes manières d’évaluer les résultats 
synthétiques d’un procès subjectif donné ; 

• la généralisation des fonctions en des distributions (toujours dérivables) éclaire une généralisation 
des positions subjectives assurant que leur mobilisation soit toujours explicitable ; 

• la Géométrie différentielle synthétique (qui rend toute fonction dérivable) éclaire la cristallisation 
alchimique et insue des décisions mobilisatrices. 

2. Algèbre (1) 
L’enjeu mathématique est d’étendre les groupes finis et discrets (groupes de Galois des équations al-
gébriques) à des groupes infinis et continus (groupes de Lie des équations différentielles). 

Pour nous, l’enjeu intellectuel sera d’éclairer une logique subjective apte à relier une position subjecti-
vement tenue à sa subjectivation constituante en sorte d’engager un procès subjectif. 
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3. Algèbre (2) 
Il s’agira d’interpréter l’algèbre tensorielle comme algèbre des intrications. 

4. Logique 
Il s’agira d’interpréter la logique mathématique des négations comme formalisant différentes modalités 
contemporaines du travail du négatif, en particulier dans la pensée du générique. 

Prérequis 
Cette école ne nécessite aucune compétence mathématique au-delà d’un Bac. 

Par contre, elle requiert la conviction que ce qu’un mathématicien a pu penser, n’importe quel autre être 
humain peut se l’approprier pour peu qu’il le veuille et qu’il s’en donne patiemment et courageusement 
les moyens. 

Ces leçons seront précisément là pour aider chacun à s’approprier ainsi les enjeux de ces mathéma-
tiques. 

 

••• 
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